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L—— Préambule

John D. Alamer

Agencer des textes, c’est étre continuellement traversé par
un sentiment de doute : c’est se placer sous la tutelle d’un savoir
qui se voudrait adulte, reconnu comme faisant autorité, mais
dont on ne sait pas a quel point il est 1égitime. Revendiquer une
position enfantine, c’est moins la critique délibérée de savoirs
constitués que ’expression d’une relation complexe a un savoir
que l'on ne maitrise pas. La question se pose de savoir
comment ne pas définir la catégorie de I’enfance uniquement a
partir d’'une activité adulte. C’est 1a tout I’enjeu de ce recueil de
textes qui tente de présenter différentes manieres de rendre a
cette catégorie son autonomie en essayant de ne pas
Iinstrumentaliser.

Un discours univoque sur l’enfance est intenable, il
s’expose a l'erreur et produit des assignations illégitimes,
sources de violence sur la minorité appelée enfant. Il est forcé-
ment multiple et exposé a lerreur. Les expériences pour
lesquelles on invoque I'idée d’enfance n’épuisent pas la réserve
de sens de ’enfance. « And then it’s like a kid; suddenly a toy
shop opens up and the toy shop was called culture. Suddenly I
thought I didn’t even have to pretend I was interested in this
problem about identity anymore, I could just bloody copy
straight on{fn-04_preambule-1}.» 1l s’agit de créer les condi-
tions d’énonciation et d’autonomie de paroles auparavant inau-
dibles, de produire des savoirs spécifiques dans la lignée de ce
que nous apprend le féminisme radical. Il s’agit de saisir le
caractere temporaire des constructions sur 1’enfance et, dans ce
cas alors, pour aborder cette difficile catégorie sans
I’essentialiser ni la naturaliser, de recourir a la métaphore des
campements de fortune, repliés aussi vite qu’ils ont été
déployés. On espere ainsi contribuer et inciter a tisser « des
narrations autres{fn-04_preambule-2} ».
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Introduction

L Introduction

Vincent Romagny

« Politiser I’enfance » ? L’'idée peut sembler malvenue :
I’enfance n’est-elle pas le moment de la vie auquel on devrait
épargner les querelles partisanes et sur lequel il importe de
faire consensus ? Ce serait pourtant la ignorer les combats,
polémiques et instrumentalisations politiques dont cette caté-
gorie fait toujours déja I'objet. Si ’on consideére, qu’ « en poli-
tique, les sujets ne sont pas des reflets mais des projets », alors
I’enfance en reléve pleinement : elle est projet du fait de son
inachévement. Mais du fait des projections adultes, elle risque
de n’étre que reflet. Cette incomplétude est alors souvent
comprise comme l'indice d’une faiblesse « naturelle» que
I’adulte doit pallier — et ce constat est trop souvent considéré
comme le point final et indépassable de ce type d’interrogation.
Plusieurs questions se posent alors. L’enfance est-elle « natu-
rellement » vulnérable ? Les adultes pallient-iels toujours et en
toutes circonstances ce constat de faiblesse ? Et comment
comprendre ce « constat » : est-il aussi axiologiquement neutre
qu’il ne le semble de prime abord ? Aussi la question se pose-t-
elle de savoir dans quelle mesure celles et ceux placées sous le
régime de la minorité juridique partagent la condition des
minorités sociales et peuvent relever des politiques de
I’émancipation. L’enfance ne serait-elle d’ailleurs pas le
modele principiel de tout processus de domination sociale, qui
releve systématiquement de l'infantilisation ? Pour reprendre
les termes de Colette Guillaumin, les enfants peuvent étre
comprises «dans le sens de groupe doté dun moindre
pouvoir? » et, a I'instar d’autres minorités, iels font également
I'objet d’une valorisation incapacitante. Il est indubitable que
I’enfance partage avec d’autres minorités sociales un besoin
similaire d’émancipation. Il s’agit 12 de questions de premiere
importance, tant philosophiques que politiques, soulevées
notamment par Tal Piterbraut-Merx®. L’enfance est toujours
déja politique, c’est-a-dire effet et occasion de rapports de
pouvoir. Il s’agit ici, au moyen des sciences sociales, de I’art et
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de la philosophie de mettre dans ’actualité éditoriale la ques-
tion des rapports de pouvoirs auxquels sont soumises les
enfants et I'idée méme d’enfance.

Les questions que 1’on se pose ne venant jamais d’elles-
mémes, pour introduire ce reader, il faut revenir sur le
contexte artistique et esthétique dans lequel la question de la
dimension politique de ’enfance s’est posée, et dans lequel elle
a pris progressivement forme*.

Dans le cadre de ma recherche doctorale sur les exposi-
tions d’art contemporain abordant la question de I’aire de jeux?,
je défends I’hypothese selon laquelle, pour saisir conceptuelle-
ment la facon dont des commissaires d’exposition rendent
compte de cet objet dans ce type de circonstances, il faut iden-
tifier les figures de ’enfance que ces expositions construisent.
Elles peuvent étre saisies conceptuellement en recourant a
différents modeles de compréhension de ’enfance que philo-
sophes et sociologues de 1’enfance ont mis en évidence (en
Poccurrence : I'enfance comme primitivité et prématuration/
I’enfance comme manque et régression/I’enfance comme
suivant un scheme développemental). Représentations et
évocations de l’enfant et de I’enfance dans lart sont des
constructions produites par des regards adultes et elles sont
construites en relation dynamique avec une figure d’adulte
exemplaire, celle de l’artiste, aux fortes affinités avec l'idée
d’enfance au début du xxe siecle. La sociologie de 1’enfance
fournit ainsi un ensemble de concepts et de méthodes permet-
tant d’identifier et de mettre en évidence ces différents sens
donnés a l’enfant et a I’enfance par/dans des ceuvres d’art
contemporain et des expositions d’art contemporain’. Ces
figures permettent alors de comprendre rétroactivement la
facon dont les aires de jeux sont données a voir au moyen
d’ceuvres d’art et de documents. Or, explicitées par les sciences
sociales de I’enfance, les compréhensions de I’enfance formali-
sées dans et par I’art ne sont pas nécessairement congruentes
avec celles revendiquées par leurs auteurices, artistes et
commissaires d’exposition. Les approches artistiques et curato-
riales de [I’enfance, qu’enfants et enfance soient I'objet
d’ceuvres et d’expositions ou qu’iels y soient donnés a voir de
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« biais® », se retrouvent ainsi mises en perspective par les outils
critiques des sciences sociales de I’enfance. Elles montrent
I’écart entre ’enfant représenté et 1’enfant réel®, ainsi que la
facon dont le premier escamote le second™.

Les sciences sociales de I’enfance aident a prendre la
mesure de la difficulté a saisir 'enfant «réel » derriere ses
représentations sociales et culturelles. Les représentations
artistiques de I’enfance peuvent alors étre considérées comme
relevant du mythe ou, plus précisément, de la métaphore.
Roland Barthes montre le caractere idéologique inapercu! du
premier quand Tal Piterbraut-Merx dénonce les « dérives »
auxquelles ’'emploi de la seconde donne lieu. Se pose alors, de
facon abstraite et théorique, mais également de facon pratique,
la question de savoir dans quelle mesure ces schemes de pensée
et de représentation par lesquels l’enfance est percue en
réduisent le pouvoir d’agir?. D’ou le doute selon lequel lart,
par des ceuvres ou des expositions, naturalise des représenta-
tions qu’il est possible de s’en faire et participe au «long
processus d’enfermement des enfants», pour reprendre les
termes de lhistorien Philippe Aries, loin de réaliser I'idéal
d’émancipation dont il s’enorgueillit. Afin de vérifier cette
hypothese, je consacrais un cours a la question des représenta-
tions de ’enfance a I’ceuvre dans nombre de pratiques artis-
tiques contemporaines, comprises comme autant de construc-
tions sociales et culturelles. I’y analysais un certain nombre de
pratiques artistiques abordant de diverses fagons la question de
I’enfance, notamment a partir d’'une liste que j’avais constituée
en début d’année. Elle n’était évidemment pas compléte, mais il
y avait un artiste en particulier auquel je n’avais pas pens€.

Une série d’articles publiés dans la presse des janvier
2021 informe que Claude Lévéque est accusé de «viols et
agressions sexuelles sur mineurs de moins de 15 ans» par
Laurent Faulon, également artiste>. Ce dernier dénonce
I’emprise que Lévéque aurait eu sur lui et sa famille et la fagon
dont il aurait été manipulé, enfant puis adolescent. L’émoi fut
d’autant plus considérable que Lévéque s’est toujours fait le
porte-parole des voix qui ne comptent pas, en particulier celles
des classes populaires. L’enfance est un theme récurrent de son
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ceuvre, dans laquelle figurent nombre d’images d’enfants ou de
jeunes adolescents et d’objets évoquant I’enfance. De méme,
nombre de ses néons sont écrits de main d’enfant. Les accusa-
tions de pédocriminalité soulevant la question de la domina-
tion des enfants par les adultes, j’invitai Tal Piterbraut-Merx a
présenter ses recherches portant sur 1’enfance comme angle
mort des théories critiques et sur la privatisation et la naturali-
sation dont le groupe des enfants fait 'objet a partir d’'une
analogie avec les rapports sociaux de genre. Sa conférence, inti-
tulée « Politiser I’enfance », eut lieu le 28 avril 2021%. La
présentation de cette conférence est la suivante :

L’approche libérale de ’enfance tend a considérer celle-ci a
partir de ses caractéristiques dites naturelles et a en tirer un
certain nombre de conséquences politiques. C’est parce que
Ienfant serait un étre fragile, vulnérable et dépendant qu’il
importerait de mettre en place un ensemble de structures
protectrices et c’est ainsi qu’est interprété par exemple le statut
de minorité. Les représentations de 1’enfance le dépeignent
toutefois a travers une certaine ambivalence : I’enfant est a la
fois en danger, mais il contient des potentialités destructrices et
asociales. En partant de ces représentations antagonistes, nous
chercherons a remettre en cause le modele protectionniste pour
proposer une politisation des relations adulte — enfant. Nous
montrerons ainsi que la fragilité et la vulnérabilité de I’enfant
pourraient bien étre le résultat de processus de production
institutionnelle et politique, qu’entérine le statut de minorité.
Nous nous demanderons alors, a la suite d’une telle analyse,
quelles stratégies d’€mancipation et de lutte peuvent Etre
proposées pour renverser un tel rapport de pouvoir. Le cas
problématique des discours propédophiles d’extréme-gauche
dans les années 1980 feront 'objet d’'une attention particu-
liere".

Tal Piterbraut-Merx montre que ’enfance comme concept et
comme catégorie a été principalement pensée en rapport a 1’age
adulte, qu’elle lui soit opposée (comme pensée nue ou comme
moyen d’acces au présocial) ou bien qu’elle en soit la finalité
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février 2002, p. 2.
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(dans ce cas, I’enfant est compris comme manque par rapport a
I’adulte qui lui donne rétrospectivement tout son sens). Le
philosophe se propose de dépasser cette approche de ’enfance
«comme stade initial et liminaire » en remettant en cause le
modele protectionniste et en se demandant si la représentation
de I’enfance comme fragilité et dépendance ne serait pas plutdt
I’effet d’'un rapport de domination naturalisé. Dans cette pers-
pective, il s’agit de considérer les facteurs politiques et sociaux
qui concourent a son oppression, notamment a partir d’'une
analogie avec les rapports sociaux de genre. Tal Piterbraut-
Merx invite a renouveler ’approche de I’enfance en débusquant
les fictions de naturalité, notamment celle de la famille — a
quoi concourt la perspective ouverte par la féministe Shula-
mith Firestone. Les approches propédophiles des années 1980
retiennent son attention en ce qu’il y voit « une volonté qui a pu
s’inscrire dans des stratégies émancipatrices ». Il lui importe
alors de reprendre le fil de ce type d’argumentation et d’en
saisir les lacunes, notamment en termes d’analyse de rapports
de pouvoir qui se jouent entre enfant et adulte”. Le philosophe
fournit ainsi des outils critiques pour penser 1’enfance et les
rapports de pouvoir dans lesquels elle est toujours déja
enchassée, autant de moyens pour envisager les conditions
d’'une émancipation non instrumentalisée. Mais comment la
réaliser ? L art pourrait-il y contribuer ?

Pour historiciser le moment ol nombre d’expositions
abordent la question des aires de jeux, j’avais émis ’hypothese
selon laquelle cette relative recrudescence était transitoire :
succédant a la thématique trés prégnante du jeu dans I’art dans
les années 1990-2010, peut-étre annongait-elle des expositions
abordant ’enfance, thématique qui n’avait depuis longtemps
pas été abordée en tant que telle, en particulier en France®.
Outre quelques autres manifestations?, cette hypothese se trou-
vait vérifiée en particulier par le cycle d’expositions Children
Power organisé par Le Plateau/Frac fle-de-France. Le cycle,
reprenant par son titre des appels & la mobilisation pour des
luttes minoritaires, suppose une analogie avec les modeles des
rapports sociaux de race, de sexe et d’orientation sexuelle
(Black Power, Girl Power, Gay Power). Il comporte trois volets :
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Children Power. Une exposition sur l'enfance du 19 mai au 18
juillet 2021 au Chateau de Rentilly; Children Power. Les
réserves, une s€lection d’ceuvres de la collection choisies « par
les enfants », du 19 mai au 6 juin 2021 dans les Réserves a
Romainville ; Children Power. Une exposition interdite aux + de
18 ans, du 19 mai au 19 décembre 2021, au Plateau/Frac Ile-
de-France.

Cette derniere exposition était réservée aux moins de dix-
huit ans et les personnes majeures ne pouvaient la visiter qu’a
la condition d’accompagner une mineure. Fallait-il voir dans la
regle du jeu curatorial de cette derniere exposition le moyen de
faire aboutir le projet d’émancipation qu’invoque le titre ? Si
tel est le cas, cette exposition, des plus réussies et convaincantes
d’un point de vue artistique (choix des artistes, des ceuvres, arti-
culation dans I’espace), pose de fagon problématique la ques-
tion de I’émancipation de I’enfance et des enfants: quelle
valeur accorder a la revendication de I'inversion du rapport de
préséance de 1’adulte sur I’enfant quand I’exposition est orga-
nisée par des adultes ? L’enfant est-iel vraiment acteurice ?
N’est-iel pas toujours sujet?? Est-iel libérée, comme le titre
semble l'indiquer ? Ne serait-iel pas plutdt éduquée a lart ?
Une telle démarche, si elle peut sembler un point
d’aboutissement du tournant éducatif de I’art® désigne, dans les
sciences sociales et humaines comme en matiere d’esthétique,
une modification de paradigme au sens kuhnien du terme et un
redéploiement de I’attention sur un aspect auparavant dévalo-
risé ou négligé de la discipline, proposant un renouvellement
de son approche. [Suite de la note page suivante.\]], pourrait
étre interrogée a ’aune des criteres politiques qu’elle convoque
et des «enjeux épistémologiques, méthodologiques et
éthiques » que souleve « la parole des enfants ».

A T'occasion d’une exposition 2 Laurel Parker Book
Romainville, intitulée Playground Studies (du 10 septembre au
24 octobre 2021), je proposais de considérer les aires de jeux,
réelles ou métaphoriques, dans des ceuvres vidéo d’artistes,
comme exemplifiant explicitement autant de mythes de
I’enfance (comme innocence, comme modele politique,
comme subversion, comme utopie, etc.)>. Il s’agissait ainsi de
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prendre acte du fait que ces ceuvres sont des représentations de
I’enfance, loin d’en &tre des présentations transparentes et
neutres. L’aire de jeux devenait alors un outil critique pour
mettre en évidence que si I’art obscurcit les représentations de
I’enfance, il les manifeste tout autant. Mon hypothese était
alors que D’exposition pourrait étre une occasion de les
nommer en tant que telles, pour éviter que ces représentations
soient naturalisées. Cette exposition €était accompagnée d’une
publication intitulée Politiser l'enfance : une pré-anthologie,
coéditée par Laurel Parker Book et les éditions Burn-Aofit, qui
reprenait le titre de la conférence de Piterbraut-Merx. Tal
Piterbraut-Merx proposa un article inédit intitulé « Conjurer
I'oubli. Pour une réminiscence politique de nos enfances »,
Pierre Zaoui nous autorisa a reprendre I'article « Réflexions sur
la question enfantine » publié en 2009 dans la revue Vacarme
et je contribuais avec un article intitulé « L’aire de jeux, un
modele politique ? »*. Il s’agissait alors de la préfiguration d’un
projet de reader qui regrouperait des textes abordant la ques-
tion des rapports entre enfance et politique, et notamment dans
Part. Tal Piterbraut-Merx accepta de nous aider a choisir les
textes qu’il pourrait contenir.

Tal Piterbraut-Merx a mis fin a ses jours le 25 octobre
2021. Tal a été victime d’inceste pendant son enfance. Politiser
lenfance entend rendre hommage aux recherches et a
I’engagement de Tal Piterbraut-Merx en invitant des auteurices
d’horizons différents (artistiques, universitaires, autodidactes)
a envisager la question selon leurs perspectives propres.
Congue par des éditeurices formées en école d’art ou y ensei-
gnant 1’esthétique, cette publication aborde la question de la
politisation de I’enfance, celle qu’il faut dénoncer comme celle
qu’il faut défendre et imaginer, mais n’entend pas pour autant
se placer sous I’égide du paradigme de 1’art comme production
de connaissance. Il nous importe plutdt de mettre ce dernier a
I’épreuve de la politisation de I’enfance. L’art est social de part
en part et doit étre passé au crible de la déconstruction et du
questionnement critique. Avec les éditeurices de Burn~Aofit, il
nous importe surtout de donner un plein sens a 1'idée de politi-
sation comprise comme mise au jour des rapports de pouvoir,
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loin de considérer que I’art opererait le moindre geste de dévoi-
lement de vérité par nature ou par essence. Aussi les questions
artistiques et esthétiques ne sont-elles pas ’objet principal de
cette publication. Nous nous sommes tournéss vers des
approches militantes ou relevant des sciences sociales et de la
philosophie pour aborder la double question des critiques a
adresser aux politiques de I’enfance a I’ceuvre et des perspec-
tives a envisager pour imaginer des futurs désirables.

Pour réaliser ce reader, nous avons sollicité auteurices/
artistes militantes (Mégane Brauer, Juliet Drouar, Adel
Tincelin, Laurent Abecassis), artistes-chercheuses (Ane Hjort
Guttu, Marie Preston, Cendre Valente Rodrigues), chercheu-
reuses en sciences sociales (Arnaud Alessandrin, Maialen Bera-
sategui, Agnes Dopff, Ghislain Leroy, Belinda Mathieu, Erica
R. Meiners, Julie Pagis, Iréne Pereira) et philosophes (Antonia
Birnbaum, Camille Louis, Arnaud Teillet, Pierre Zaoui) — ces
différentes catégories n’étant pas exclusives les unes des autres.
De méme, nous avons réédité et/ou traduit des textes de mili-
tantes féministes et/ou homosexuelles (Shulamith Firestone,
Benoit Lapouge et Jean-Luc Pinard-Legry, Christiane Roche-
fort) et/ou chercheureuses (Jenny Kitzinger, Eve Kosofsky
Sedgwick, Alexander Kluge et Oscar Negt) — nombre d’entre
elleux ayant été des références importantes pour Tal Piter-
braut-Merx?. Ces contributions ont ensuite été réunies en
différentes thématiques auxquelles elles ne se réduisent pas,
mais auxquelles nous avons eu recours par commodité. Ce
reader n’est en aucun cas le reflet d’'une attente qui lui pré-
existe et qu'alors il se contenterait d’illustrer. Loin de défendre
une approche univoque, il s’agit d’élargir la fagon dont nous
pouvons comprendre et appréhender I’enfance. Cette publica-
tion est avant tout partielle et lacunaire.

Le premier chapitre, intitulé « Contrer les représentations
incapacitantes », commence avec le texte de Tal Piterbraut-
Merx « Conjurer 'oubli », dans lequel le philosophe releve la
spécificité de la relation de domination adulte-enfant relative-
ment a «la grande famille des rapports de pouvoir (classe
sociale, genre, race, etc.) », soit son « schéma d’inversion néces-
saire, en ce que tout adulte a un jour été enfant ». Un retour
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collectif sur nos mémoires de ce moment permettrait alors que
soit ressaisie collectivement « la condition réelle et politique
de I’enfance ». Jenny Kitzinger a accepté que nous reprenions
un article de référence pour Tal, « Défendre 1’enfance : les
idéologies de l'innocence », dans lequel elle montre que le
recours trop fréquent a 1'idée d’innocence pour dénoncer les
violences sexuelles contribue a vulnérabiliser les enfants. Dans
l'article « Suite d’un dialogue interrompu avec Tal Piterbraut-
Merx. “Domination adulte” et réle éducatif de I’adulte », Ghis-
lain Leroy, qui avait conduit avec lui le séminaire « Domina-
tions, socialisations et émancipations enfantines », « précise »
les théories de la domination adulte en tenant compte de « la
complexité des relations sociales » et de 1’ « incomplétude »
définitionnelle de I’enfance, c’est-a-dire en prenant en compte
la question de la socialisation.

Le deuxieme chapitre, « L’expérience sensible du monde
social », aborde la question des moyens qu’il est possible de
mettre en ceuvre pour saisir la perception enfantine de la
complexité du monde social. Dans « Cry me a River », l’artiste
Mégane Brauer retranscrit non pas des souvenirs d’enfance
mais des « blocs d’enfance® », dans un environnement dont la
précarité est évoquée par des sensations physiques (pluie d’été,
piscine chlorée, odeur du testeur de parfum volé au super-
marché...). Dans « Nature/Exposition », a ’occasion de
I’exposition éponyme qu’elle organise avec son fils de neuf ans,
lartiste-chercheuse Ane Hjort Guttu s’interroge sur la facon
dont cette expérience peut étre menée de la fagon la plus égali-
taire possible. La chercheuse en sociologie politique Julie Pagis
s’intéresse a la perception de la campagne des élections prési-
dentielles d’'une classe de CM2 d’un établissement situé en
Seine-Saint-Denis (« L’expérience sensible de la politique chez
les enfants. Retour sur la préZIZldentielle de 2017 »), cette
expérience faisant également I'objet de I’attention de la dessi-
natrice Lisa Mandel.

Le chapitre intitulé «Prendre la parole» reprend la
revendication « Pour le droit de vote des mineures » portée par
lactiviste Juliet Drouar, ainsi que des fac-similés des deux
numéros du journal scolaire Des Enfants s'en Mélent que les
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éleves de I’école des Charmes, dans le quartier de la Villeneuve
a Grenoble, ont publié entre 1989 et 2001. Marie Preston,
artiste et enseignante-chercheuse, en retrace le contexte intel-
lectuel et pédagogique dans « Un journal d’opinion ».

Dans « Transidentité et enfances queer », Adel Tincelin et
Charlie Tincelin-Perrier montrent que « si on regarde les rela-
tions parent/enfant au prisme de la transidentité, cela veut dire
que la transidentité fait des relations parents/enfants un
diamant » (« Tout ce dont on parle est bizarre »). Dans « Les
mouvements antagonistes de politisation de la question des
mineurs trans et non-binaires », Arnaud Alessandrin revient sur
I’apparition de la figure du mineur trans et les controverses qui
I’ont accompagnée. Les questions que souleve le sociologue
résonnent avec celles formulées par Eve Kosofsky Sedgwick en
1991 dans l'article « Comment élever vos enfants gayment ».

Le chapitre « L’enfant et 1’ceuvre d’art» questionne la
facon dont I’enfance est présente et représentée dans les arts.
Dans « Un “Je” d’enfant sur scene », Agnes Dopff et Belinda
Mathieu relatent les différentes facons dont le spectacle vivant
évoque la figure de l’enfance, « phénomene [qui] trahit les
impensés de la société adulte a [son] égard ». Maialen Berasa-
tegui revient sur la présence d’enfants acteurices dans des
comédies musicales et les dynamiques de relations et représen-
tations adulte/enfant qui s’y jouent. Dans « Pourquoi politiser
I’enfance ? », je reviens pour ma part sur les mythes de
I’enfance que 1'on peut percevoir dans l’ceuvre de Claude
Lévéque et la généalogie intellectuelle avec laquelle il est
possible de la mettre en relation.

Le chapitre «Fausses émancipations» contient des
extraits d’un ouvrage dont les propos ont été minoritaires dans
les années 1970 et 1980, alors que la parole propédo-
phile{fn-05_introduction-29} trouvait nombre de tribunes.
Rééditer deux chapitres de L’Enfant et le pédéraste de Jean-Luc
Pinard-Legry et Benoit Lapouge permet de revenir sur la réfu-
tation de ces arguments et de dénoncer ce type d’approche, loin
de linstrumentalisation a laquelle sa condamnation peut
donner lieu de nos jours?.
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Dans le chapitre «Retours sur les années 1970 » est
réédité le chapitre « Pour I’abolition de I’enfance» de La
Dialectique du sexe de Shulamith Firestone (qui reprend et
radicalise I’'approche de Philippe Aries sur la relativité de cette
catégorie), ainsi qu'un extrait de Les Enfants d’abord de Chris-
tiane Rochefort, qui remet en cause nombre de fausses
évidences. Dans « L’espace public des enfants», extrait de
Offentlichkeit und Erfahrung: Zur Organisationsanalyse von
biirgerlicher und proletarischer Offentlichkeit [Espace public et
expérience : sur I'analyse de ’organisation des espaces publics
bourgeois et prolétarien], Alexander Kluge et Oskar Negt envi-
sagent la présence des enfants dans ’espace public bourgeois
comme étant fondamentalement oppositionnelle.

Dans « Enfances au xxic siecle », la designeuse graphique
Cendre Valente Rodrigues interroge celle qui fut son ancienne
éducatrice sur sa formation, le fonctionnement d’une maison
d’enfants a caractere social qui accueille des enfants apres déci-
sion d’'une juge pour enfants dans le cadre de la protection de
I’enfance, et sur les difficultés auxquelles ce type de structure
est confronté, notamment en terme de moyens. Camille Louis
(«Déjouer la minorité, retrouver l’enfance ») s’attache a
montrer comment les « mineures migrantes » « circul[ent]
entre les bords des nominations qu’on leur donne arbitraire-
ment, trouvent aussi les armes pour sortir (plus ou moins
symboliquement) des institutions trop souvent pensées pour
mais sans les enfants ». Erica R. Meiners s’attache a montrer la
facon dont les nombreuses lois de I’Etat carcéral états-unien
« donnent de la valeur a des enfants, au détriment de nombreux
autres », les enfants trans, gay et racisées («L’enfant a
problémes : provocations pour démanteler I'Etat carcéral »).

Dans le chapitre « Face aux injonctions néolibérales »,
Laurent Abecassis («Kiss & Cry») relate son expérience
d’enfant sportif de haut niveau et les injonctions contradic-
toires qu’il a alors expérimentées : entrainer avec une rigueur
d’adulte un corps qui doit rester celui d'un enfant. Dans « L’
“enfant-potentiel”, un modele en crise», Arnaud Teillet
examine les politiques néolibérales de I’enfance et les normes
qu'elles imposent a la subjectivation des enfants, comprise
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comme potentiellement illimitée, selon une logique propre-
ment capitaliste. Iréne Pereira envisage, dans « Pédagogie
critique a destination des enfants », une pédagogie qui « n’est
pas en premier lieu [...] centrée sur I’enfant », mais qui n’en
permet pas moins de proposer « des régles concernant le rdle
temps de I’enfance ».

Dans le dernier chapitre, intitulé « Emancipations et
hypotheses », Antonia Birnbaum revient sur une figure améri-
caine de I’émancipation enfantine, le récit de
lautoapprentissage de la lecture de Frederick Douglass, alors
quil était esclave, compris comme récit exemplaire du
«nouage entre apprentissage et révolte « («L’enfant,
I’alphabet, I’abolition »). Le reader se clot sur les « Réflexions
sur la question enfantine » de Pierre Zaoui, dans lesquelles le
philosophe met en garde contre la double tentative de
«comprendre I’enfance [...] comme un monde a part, [ou]
comme la vérité profonde du monde [...] parce que c’est
toujours un « monde-avec » — avec les femmes, avec les servi-
teurs, avec les fleurs, les arbres et les animaux, avec les fous,
avec les étrangers, avec les criminels et les bandits ».

Nous remercions treés chaleureusement les auteurices qui
ont contribuées a la publication en nous proposant un texte
inédit ou en nous autorisant a rééditer et, le cas échéant, a
traduire un article ou un extrait d’ouvrage déja publié, ainsi
que les ayant droits qui nous ont autorisées a en faire de méme
avec les textes qui leur ont été confiés.

L—— Conjurer 'oubli

L—— Pour une réminiscence
politique de nos enfances

Tal Piterbraut-Merx
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La philosophie est bavarde, et les adultes aussi. Mais pour
asseoir leurs discours, pour les informer, il leur faut des figures,
des supports confortables qui fortifieront leur apparence. Les
images ont cette vertu qu’elles offrent une surface accueillante,
une matiere qui convient a s’y établir pour un temps.

L’enfance — et non les enfants — fait partie des images
prisées des adultes, et des philosophes. Tout soup¢on de naiveté
de leur part est rapidement écarté : attention, il ne s’agit aucu-
nement d’évoquer les enfants réels, ces minots qui peuplent les
aires de jeux, ou qui hantent les salles de classe. Iels ne le pour-
raient de toute facon que difficilement, tant leur fréquentation
directe est rare, et le droit de réponse des enfants dénié dans les
revues savantes. Les philosophes adultes évoquent des
fantasmes enfantins, des enfances imaginaires, des émanations
de leur esprit dont il n’est plus siir, a la lecture des textes, de
quelles créatures il est exactement question.

Deux écrits a la portée subversive assumée s’inscrivent
dans une telle démarche et exhibent de maniére inversée une
représentation de I’enfance tant6t comme potentiellement
révolutionnaire, tantdot comme au service d’un ordre réaction-
naire. Il s’agit de I'album « Co-Ire{fn-06_conjurer_loubli-1} »
rédigé par Guy Hocquenghem et René Schérer, et de 'ouvrage
No Future. Queer Theory and the Death
Drive{fn-06_conjurer_loubli-2} de Lee Edelman.
L’avertissement qui ouvre ces textes se veut éclairant : les deux
militants homosexuels nous I’assurent, ils ne sont « pas portés
sur la révélation, surtout pas sur la révélation de I’enfance »,
mais se proposent d’en explorer I’évocation a travers les
romanciers qui «ont le mieux parlé de
I’enfance{fn-06_conjurer_loubli-3} ». Une petite trentaine
d’années plus tard, le théoricien queer Edelman, lorsqu’il prone
dans une formule provocante la mort de I’Enfant en tant qu’
« embléme de 'advenir{fn-06_conjurer_loubli-4} », précise a
son tour qu’il s’en prend a la figure imaginaire de I’enfant, au
sens lacanien du terme.

Revenons rapidement sur la portée de la référence a
I’enfance dans ces écrits. Chez Hocquenghem et Schérer,
I’accent est placé sur les motifs littéraires qui figurent une
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saillie dans le systtme bourgeois d’éducation et de captation
des enfants. Le «rapt» (autrement dit la «séduction» de
I’enfant, ou encore le rapport sexuel initié par un adulte sur
I’enfant) est — de facon déconcertante et assez révoltante —
envisagé comme un des réves de ’enfance : contrairement a la
fugue qui contient un retour possible au foyer, le rapt vient
faire rupture dans I'enfermement de l’enfance. Cest donc
I’alliance de I’enfant et du pédophile, couple maudit, qui
contient selon les auteurs des potentialités révolutionnaires ; les
deux adultes ne parviennent, dans leurs mirages, pas tout a fait
a s’évincer du projet de libération de I’enfant. La projection
adulte vis-a-vis de ’enfant bat ici son plein : le corps enfantin,
impubere, se fait ainsi pour eux, et dans la rencontre sexuelle
avec l’adulte, promesse d'un renouvellement des pratiques
sexuelles. Coucher avec un enfant permettrait alors de délaisser
la sphere trop restreinte de la sexualité génitale, pour envisager
d’autres usages. Comme s’il était besoin des enfants pour
reconstruire des pratiques sexuelles ex-centriques !

Chez Edelman, le motif s’inverse : si la figure de ’Enfance
est convoquée, c’est de maniere négative pour désigner cet élan
conservateur de toute politique. Sous le terme de « futurisme
reproductif » (reproductive futurism), le théoricien dénonce
cette projection de toute politique vers le futur, qui prend la
forme d’une conservation de I'ordre social. L’Enfant, désigné
comme le bénéficiaire potentiel de toute politique, entérine la
reproduction de I'ordre symbolique : c’est pour nos enfants, au
nom de ceux-ci, qu’il faudrait lutter et s’élever contre (les
réformes du systeme du mariage, les politiques écologiques, les
transformations sociales diverses et variées, etc.). A cette
projection futuriste, Edelman oppose la satisfaction de la
jouissance dans I'instant. Occuper I’espace de la négativité, c’est
ainsi refuser de s’engager pour une temporalité qui n’est pas la
ndtre, et qui s’efface a mesure qu’on la rejoint. C’est renoncer a
agir politiquement en fonction d’un futur hypothétique incarné
dans I’enfance.

Les deux textes, vous me l’accorderez aisément,
examinent peu l’enfant réel (si tant est qu’il existe quelque
part). Le reproche serait d’ailleurs injuste, car ces textes se
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refusent précisément a le faire. Contempler les enfants telles
qu’iels existent, cela n’est pas leur affaire. Et pourtant, on peut
se demander si cette multiplication des fantasmes adultes sur
les enfants n’a pas pour effet une fixation de projections erro-
nées, incorrectes et déformées, qui négligent trop rapidement le
rapport de pouvoir exercé par les adultes sur les enfants. De la
méme maniere que la pluralit¢ de textes de philosophes
hommes sur la « Fame » (pas la vraie, attention, la symbolique,
celle qui n’existe pas réellement) pourraient de facon justifiée
étre accusés d’étre vecteurs de représentations sexistes, il en est
de méme des textes des adultes sur I’enfance.

Que faire alors ? Comment aborder 1’enfance en tant
qu'adultes, si ce n’est par ces billevesées d’adultes ? Doit-on
choisir, pour contrecarrer les glissements de notre imagination,
de se livrer, en chaussant des lunettes d’inspecteurices, a des
enquétes sur les enfants, sur leurs modes d’existence, leurs
pratiques, etc. ? Oui, mais ne risquerait-on pas de négliger a
nouveau notre position d’adulte, et donc de surplomb ? Celle-ci
peut, comme nous le propose certaines de nos amies socio-
logues, étre objectivée. Jemprunterais cependant un autre
chemin, qui se détourne de la réverie autour de l’enfance
imaginaire, et qui cherche a se rapprocher des enfants comme
sujets politiques et de lutte, sans passer par ’enquéte sociolo-
gique. Je vous le soumets maintenant.

Examinons pour introduire cette proposition la structure
des rapports adulte-enfant. Ceux-ci appartiennent a la grande
famille des rapports de pouvoir (classe sociale, genre, race,
etc.) et doivent analysés en tant que tels. Un point d’importance
les distingue pourtant de ces derniers: les rapports adulte-
enfant s’organisent autour d’'un schéma d’inversion nécessaire,
en ce que tout adulte a un jour été enfant. Cela n’est pas le cas
des rapports de classe, de genre et de race ; le caractere néces-
saire de l'inversion est donc une spécificité du rapport d’age.
Cette caractéristique des rapports adulte-enfant produit un
rapprochement phénoménologique inédit entre le pdle des
dominantes (celui des adultes) et celui des dominées (celui des
enfants). En effet, I'adulte posséde une expérience en premieére
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personne du statut d’enfant, bien que cela seffectue sur le
mode du souvenir; la porosité entre les deux groupes s’en
trouve considérablement accrue.

Comment, a partir de ce schéma d’inversion, les adultes se
rapportent-iels a leur enfance ? Et, question plus difficile,
comment des personnes peuvent-elles dominer des sujets qui
se situent a la place qu’elles occupaient naguere ? Les enfants
sont élevées dans I'idée que les comportements des adultes a
leur égard sont justifiés par leur éducation, qu’ielsagissent dans
leur intérét. Si un inévitable soupcon nait lorsque la maitresse
monte la voix, lorsque 1’éduc’ frappe, et si ce systeme de justifi-
cations menace finalement sans cesse de se fissurer, la fiction a
la peau dure. Mais qu’advient-il de I’autre c6té, lorsque I’enfant
devenue adulte et doté d’une autorité nouvelle rencontre des
enfants ?

Un alliage étrange et monstrueux se forme : il semble d’un
coté que I’adulte ait pour une grande partie et le plus souvent
oubli€ les brimades, les humiliations et les violences vécues, ou
les minimise (le fameux « j’en suis pas morte »). L’enfance se
trouve alors idéalisée, comme un age d’insouciance et
d’irresponsabilité regretté. Et, en méme temps, 1’adulte se
souvient des promesses qu’on lui a tenu enfant : il faut accepter
cet état inconfortable pour pouvoir devenir adulte. Tu auras
droit, plus tard, d’utiliser le couteau qui coupe fort, de rester
dehors, de décider par toi-méme de tes sorties, de tes amies !
L’inconfort du statut d’enfant est condition de possibilité de la
liberté acquise chez I’adulte. L’oubli de I’adulte vis-a-vis de son
enfance est ainsi paradoxal : la mémoire opere son travail de
sélection et de tri, et les souvenirs se parent d’un éclat nouveau,
qui réhabilite ’exercice du pouvoir.

Pour devenir adulte, il semble qu’il faille oublier la condi-
tion réelle et politique de l'enfance. Christiane Rochefort
s’éleve dans ’essai Les Enfants d’abord® __ contre un tel état de
fait :

Mais étre « adulte » apres tout n’est qu'un choix, par lequel on
s’oublie, et se trahit. Nous sommes tous d’anciens enfants. Tout
le monde n’est pas forcé de s’oublier. Et dans la situation
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dangereuse ou le jeu adulte aveugle nous a menés, et veut
entrainer les plus jeunes, 1'urgence aujourd’hui presse un
nombre croissant d’anciens enfants qui n’ont pas perdu la
mémoire de basculer c6té enfants®_._

L’urgence est donc de se souvenir, non de I’enfance idéalisée,
ou de I’enfance en général, mais de la condition politique des
enfants, de ses affres et de ses injustices, pour mieux pouvoir la
conjurer, et la transformer.

L’acte de réminiscence que j’envisage est une démarche
politique et collective : elle ne renvoie pas au cheminement
dual qu’est la thérapie analytique, qui vise souvent a « mettre de
I’ordre » dans les souvenirs d’enfance et a faire entendre a une
supposé& enfant intérieure que sa place n’est pas celle de
I’adulte advenue. Il importe cette fois de se rappeler, avec le
plus de lucidité possible, de ce que furent nos enfances, de
quelles matieres elles étaient faites, quels en étaient les rythmes
et les conditions.

Une ceuvre m’a en ce sens particulicrement ému. Elle est
littéraire et constitue un travail slrement solitaire. Mais
Meémoire de fille> d’Annie Ernaux est porteuse d’une justesse
rare quand il s’agit d’évoquer le travail de mémoire vis-a-vis de
soi (ici moins de l’enfance a proprement parler que de
I’adolescence, qui est moins lointaine). L’auteure décrit au
début du texte cet effort, pénible et exigeant, de remémoration
d’un souvenir qui I’a longtemps hantée. Elle a tourné autour, a
écrit des bribes de phrases, les a aussitot délaissées. Cette fois,
elle s’y met. Elle re-construit : quand elle avait dix-huit ans,
I’été 1958, sa « premiere fois » avec un homme en colonie de
vacances. Elle exhume des vieilles images, des photographies,
des lettres écrites et peut-&tre altérées pour les besoins du récit
littéraire. Que signifie se souvenir, vraiment ? Quel effet de
réalité est exigé ?

La «fille de 1958 » n’est pas rang€e, elle bouscule et
détraque les attentes vis-a-vis de son genre. Elle ne mange plus,
ou trop, cumule les partenaires masculins et le claironne sans
saisir tout a fait la portée de ces déclarations. Ernaux veut
pourtant mettre au jour non seulement les cadres de sa propre
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mémoire d’alors, mais également, comme le souligne le titre de
I’ouvrage, celle de la plupart des filles de son époque, et peut-
étre encore un peu celles d’aujourd’hui. La portée universali-
sante du récit épouse les ambiguités des conduites de jeunes
filles privées d’'une part de savoir: si la premiere fois est
présentée comme un rite de passage séduisant et attrayant, les
jeunes filles ne savent pas réellement ce qu’il recele. Comme le
formule Ernaux, «il est le maitre du jeu, je ne connais pas la
suite{fn-06_conjurer_loubli-8} ». L’écrivaine dit alors cette
honte féroce d'un événement pornographique qui se déroule
sans elle, et qui crée du méme coup les conditions d’un attache-
ment et d’'une fidélité a I'amant d’un soir. La jeune femme
attend le jour suivant dans la chambre de celui-ci, se ridiculise
aux yeux des autres, emploie a son encontre des expressions
déplacées.

Ce qui me frappe dans le récit d’Ernaux, c’est cet acharne-
ment délicat a vouloir ré-énoncer les conditions de possibilité
d’'un événement, a en retraduire les aspérités, le caractere
déplaisant stirement pour 1’adulte advenu. Ernaux ne cache pas
son désir d’alors, sa maladresse, ses tentatives gauches. A
I'instar d’une telle démarche, se remémorer nos enfances pour-
rait passer par une relecture de nos conduites, de nos ratés, de
nos attentes décues. Cela peut se faire dans des ateliers collec-
tifs et répétés, et en dialogue avec les enfants d’aujourd’hui. Il
ne s’agit nullement a l'inverse de reproduire exactement les
enfants que nous étions: une telle tiche est vaine car la
mémoire altere, et elle ne répond en rien aux visées politiques
de I’exercice. Appréhender le statut politique des enfants, c’est
accepter de s'imprégner de cadres de pensée que nous ne possé-
dions slirement pas en I’état au moment de notre enfance.
Ainsi, si Ernaux emploie en 2021 le mot « viol » pour désigner
cette « premiere fois », elle ne le peut que parce que les mobili-
sations féministes post-#MeToo ont transformé son rapport a
I’événement. La ressaisie de celui-ci est ainsi étirée et distendue
entre le temps de ’enfance ou de I’adolescence et le temps ulté-
rieur de la conscience politique acquise et digérée.
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364. Tri que la circulaire de Darmanin du 17 novembre 2022
portant sur 'exécution des ordres de quitter le territoire
francais (OQTF) et le renforcement des rétentions vient
explicitement et sans honte aucune reconnaitre et renforcer.

365. Maia Courtois, « Comment le gouvernement impose le
fichage biométrique aux enfants étrangers isolés », Bastamag,
22 juillet 2021. https://basta.media/fichage-biometrique-
mineurs-isoles-AEM -prefectures-migrants-proetction-de-1-
enfance

366. La dimension financiere de ce ballotage des mineurs en
Europe et a ses frontieres est abordé dans l'article de Marmié
cité plus haut. Une note de bas de page, terrifiante, dit
beaucoup de la situation : « Lors du Trust Fund (fonds
fiduciaire) européende 2018 sur les migrations, de nombreuses
ONG ont ainsi ét¢ incitées a cibler les “MNA” pour capter des
financements du programme migration lancé par I'Union
européenne au Maroc, dans le sillage du Pacte des migrations
qui s’est tenua Marrakech la méme année. »

367. On sait que le placement en famille, proposé comme solution
par certains agents de '’ASE, peut étre vécu comme violent et
destructeur par les jeunes, y compris les non qualifiés MNA.
Malgré toutes les révélations et ce que I'on sait, en vérité,
depuis tant d’années concernant les abus qui se vivent « en
famille », il est surprenant (ou tellement cohérent quant a
T'esprit conservateur de nos pays dits « ouverts d’esprit » et
terres d’accueil...) que ce modele continue d’étre pris comme
le plus idéal...

368. La Casa est une association parisienne de soutien aux exilées
et plus spécifiquement aux mineurs étrangers. Elle lutte et agit
en premier lieu pour 'obtention d’un espace de vie digne pour
les personnes en exil et la reconnaissance des droits a
T'habitation des plus jeunes. https://www.facebook.com/

lacasaparis.asso

369. Voire notamment sur ce point comme sur plusieurs que je ne
peux ici détailler, le texte de mon collegue de La Casa
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Comme Ernaux dit a I'auteure Mathilde Forget « Vous
avez raison et maintenant, j’ai raison de dire viol® », disons-
nous a nous aussi que nous avons raison de vouloir nous
pencher a nouveau sur ces histoires perdues que sont nos
enfances. Non sur le mode du fantasme, mais en réaménageant
ces effets de réel, en les mettant au travail, afin de repenser
radicalement les structures institutionnelles et sociales qui
organisent I’enfance. Au risque, peut-étre, de s’y cogner fort.

L Défendre I'enfance : les idéologies de
I'innocence

Jenny Kitzinger

Au cours des dernieres années, la question des abus
sexuels dont les enfants sont victimes a repris place au centre
du débat public. On a pu voir se développer un mouvement
pour la protection de I’enfance disparate qui fait la promotion
du travail de prévention dans les écoles et se trouve a 'initiative
de projets tels que la mise en place d’'une ligne d’assistance
téléphonique pour les enfants, la ChildLine. Une campagne
publique d’information a été menée a grande échelle, la plupart
des magazines féminins ont publié des articles sur le sujet et
plusieurs documentaires ont été diffusés a la télévision. Ces
différentes ramifications de la campagne visent a contester
certaines idées fausses liées aux agressions sexuelles concer-
nant leur nature, leur fréquence, le profil de I’agresseur et le
r6le de la famille*. Ce mouvement cherche ainsi a remplacer
d’anciens « mythes » par de nouveaux « faits ». Cependant, le
paradigme mythe/fait opacifie la dimension politique de ces
«nouvelles » approches des violences sexuelles sur les enfants.
Jamais les faits ne « parlent d’eux-mémes » et ces campagnes
font émerger des représentations questionnables de I’homme,
de la femme, de la maternité et de la vie de famille. Quelques-
unes de ces questions ont été traitées ailleurs® mais je voudrais,
cette fois, mettre ’accent sur les représentations de I’enfance
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telles qu’elles se donnent dans les programmes scolaires
publics et les reportages traitant des violences sur enfants dans
les médias.

La plupart d’entre nous avons connaissance aujourd’hui
de ces représentations de ’enfance qui émergent lorsqu’il est
question de violences sexuelles sur mineures a la télévision,
dans les journaux ou dans les brochures militantes pour la
protection des enfants. L’enfant abusée est incarnée par une
silhouette anonyme, désarticulée et désolée qui se tient assise,
la téte entre les jambes, ou bien ce sont un frére et une sceur
affligées qui regardent au loin depuis la fenétre ; parfois encore,
I’enfant est figurée par une simple poupée brisée. Ces images
peuvent étre réificatrices et voyeuses en elles-mémes, mais, que
ce soit fait avec « golit» ou non, elles mettent systématique-
ment I’accent sur la jeunesse et la passivité de I’enfant.

Lorsqu’une affaire d’agression est rapportée, les portraits
des victimes se concentrent toujours sur des attributs propres a
I’enfance, comme les nattes, les rubans a cheveux, la petite robe
mariniére, «son sac a main en plastique préféré, avec les
poignées arc-en-ciel » ou sa montre a l’effigie de l'ours
Paddington*. Méme le journalisme d’investigation « sérieux »
qui traite de ’exploitation sexuelle des enfants utilise parfois,
en guise de fond sonore, le tintement d’'une boite a musique¥.
Tous ces artifices soulignent le fait que la victime est une enfant
— le concept d’enfance étant un probléme en soi ; si on venait a
en douter, il n’y a qu’a voir comme les violences sexuelles sur
mineures sont souvent désignées par des expressions telles que
«le vol ou la violation de ’enfance® ».

Ce type de documentation contient donc I’affirmation
implicite de ce qu’ «est vraiment » ’enfance. L’enfance est
parfois présentée comme un temps du jeu, une existence
asexuelle et paisible au sein d’une cellule familiale protectrice.
Cela dit, cette image est a la fois ethnocentrée et illusoire.
Méme en s’intéressant a certaines horreurs de ’enfance, ces
reportages renforcent les mythes au sujet de I’ « essence véri-
table de I'enfance » qui contredisent le vécu de la majeure
partie des jeunes. Jaimerais traiter ici de la facon dont le
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342. Des familles libérales feront exception sur certains de ces
points. Les familles libérales sont une minorité, y compris aux
Etats-Unis, pays de 'Enfant-roi.

343. Des familles libérales feront exception sur certains de ces
points. Les familles libérales sont une minorité, y compris aux
Etats-Unis, pays de 'Enfant-roi.

344. Des familles libérales feront exception sur certains de ces
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Etats-Unis, pays de I'Enfant-roi.

345. Voir note précédente.
346. Voir note précédente.

347. Ceux qui ne s'expriment pas ainsi ne peuvent pas oublier une
minute qu’ils sont 'exception si pas la rareté.

348. Amour maternel surtout a pris récemment quelques accrocs,
de la part des psychiatres surtout. C'est elle qui prend
naturellement. Naturellement puisqu’elle apparait plus, est plus
compromise, étant I'exécuteur, et plus vulnérable étant une
femme. C’est plus facile d’attaquer la mere. Le pere est moins
mouillé, bien que de lui tout émane. Mais I'attaquer, c’est s’en
prendre au patriarcat. Une offensive est déclenchée d’autre
part, contre 'usage millénaire de leur « biologie » a des fins
politiques, par les femmes elles-mémes, en vue de reprendre le
contrdle de la procréation.
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351. Pratique de stimulation multisensorielle accompagnée et
contrdlée, visant a éveiller et a canaliser la sensorialité de la
personne stimulée, dans une ambiance sécurisante.

352. Service international de bénévoles. 11 s’agit de la plus grande
et importante organisation de clubs philanthropiques, caritatifs
et humanitaires au monde.
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mouvement pour la protection de I’enfance insiste sur deux
qualités inhérentes a la « vraie » enfance: I'innocence et la
vulnérabilité.

L Innocence de I'enfance

Le mouvement pour la protection de ’enfance lutte contre une
tradition ancienne qui fait de la victime de violences sexuelles
une participante active et qualifie les enfants victimes de
«Lolita» ou de «nymphettes®». L’accent qui est mis sur
I'innocence propre aux enfants a donc en partie pour effet de
contrebalancer ces clichés, mais il s’est lui-méme transformé
en une préoccupation fétichiste. Les livres qui traitent de
violences sexuelles sur mineures portent des titres tels que The
Betrayal of Innocence® [I'innocence trahie] ou bien The Death
of Innocence* [la mort de I'innocence] et I’expression « voler
I'innocence d’un enfant » est devenue synonyme d’agression
sexuelle®.

L’innocence est un symbole fort et touchant mais il est
contre-productif de l'utiliser dans le but de révolter le grand
public contre les abus sexuels. Pour commencer, la notion
d’innocence enfantine elle-méme émoustille les agresseurs. Un
coup d’ceil a la pédopornographie suffit pour écarter tout doute
quant au fait que I'innocence est une marchandise sexuelle. Les
magazines de pornographie juvénile font en sorte de mettre en
avant tout particulierement la pureté de leurs mannequins®. Les
publicités ont recours a des images de jeunes filles grimées en
Marylin Monroe, accompagnées de slogans comme
«l'innocence est plus sexy que vous ne le pensez“» et
I'industrie de la mode se remplit les poches avec, pour les
femmes adultes, des chemises de nuit de poupée et, pour les
jeunes filles, des T-shirts portant Iinscription « Fruit
défendu ».

Dans une société ou I'innocence est fétichisée et ou les
hommes sont excités a I'idée de souiller ce qui est pur et
déflorer ce qui est vierge, insister sur I'innocence présumée des
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enfants ne fait que renforcer le désir des hommes pour les
enfants en tant qu’objets sexuels. Comme le disait un pédocri-
minel : « C’était grisant, elle était si jeune, si pure, si propre®. »

Ensuite 'innocence est un angle d’attaque discutable dans
la lutte contre les violences sexuelles, car il stigmatise I’enfant
«qui sait». Romantiser une innocence de I’enfance, c’est
exclure celles et ceux qui ne se conforment pas a cet idéal. Une
enfant précoce, qui semblera séductrice et consciente de sa
sexualité, pourrait se voir refuser toute protection puisque, si
on juge l'acte d’agression sexuelle selon le critere d’atteinte a
l'innocence, abuser une enfant « consciente » serait moins grave
quabuser d’une enfant « innocente »%. Cest cette notion qui
permet aux agresseurs de se défendre en prétendant que leur
victime « n’avait rien d’'un ange ». L'un deux, par exemple, a
avancé que sa victime était loin d’étre innocente : elle buvait,
fumait et faisait rarement ses devoirs. Il était bien placé pour le
savoir, c’était son proviseur+.

La notion d’ « innocence » et, par extension, sa possible
perte peuvent également ouvrir la voie a davantage de victimi-
sation :

L’enfant qui a subi une agression sexuelle peut ne plus étre vue
ni comme une enfant, ni comme une adulte, mais comme un
« produit endommagé » auquel manquent les caractéristiques,
et de l'enfant, et de l’adulte [...] Les enfants victimes
d’agressions sexuelles peuvent devenir des « invitations ambu-
lantes*. »

Une enfant reconnue comme victime d’abus sexuels est souvent
susceptible de subir d’autres formes d’exploitation :

Une conséquence étrange du processus de catégorisation est la
fascination que la fillette suscite chez les autres... Déflorée en
public de la sorte, elle n’est plus considérée comme digne de
respect ni de protection®.
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la société afin d’éviter la dénaturation quimmanquablement
elle lui aurait imposé. L’action pédagogiqueest censée
accompagner harmonieusement son développement naturel au
moyen d’une éducation négative, dans laquelle il importe
moins de faire que d’'empécher de mal faire. Schérer voit dans
cette démarche une bonne intention : Rousseau « a prévu que
de I'enfant libéré viendrait le bouleversement de I'ordre
social ». Mais elle ne tient pas ses promesses. Ibid. p. 20.
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L’innocence est donc un concept problématique car, d’une part,
elle est en soi une marchandise sexuelle et, d’autre part, toute
enfant qui s’éloigne un tant soit peu de I'image de «l’ange »
pourrait étre considérés comme une cible 1égitime, tant par la
justice que par les autres hommes qui profiteront plus facile-
ment d’une enfant qu’ils savent victime de viol®. Cela dit, plus
fondamentalement, I'innocence devrait étre rejetée en bloc, car
c’est une idéologie utilisée pour empécher les enfants d’accéder
a la connaissance et au pouvoirs.

Au nom de «linnocence de l’enfance », les adultes
répriment les expressions sexuelles des enfants, leur refusent
tout contrdle vis-a-vis de leur corps et les « protegent » de la
connaissance. En effet, c’est la notion d’innocence qui empéche
certains parents de parler d’inceste? puisqu’ils ne veulent pas
« corrompre les quelques années d’innocence auquel chaque
enfant devrait avoir droit® ». Cela amene aussi les personnes
qui s’emploient a dénoncer les violences sexuelles sur mineures
a étre accusées de détruire I’ « 4ge de I'innocence » en levant le
voile sur I’exploitation sexuelle.

L Protéger les faibles

Un autre motif récurrent dans les travaux traitant des abus sur
mineures est celui de la «protection». On y souligne la
faiblesse des enfants, mais on analyse peu, voire pas du tout, les
déséquilibres structurels dans les rapports de force qui en sont
la cause. On rejette I’analyse du pouvoir au profit d’une
approche paternaliste. On conseille aux parents de mieux
surveiller leurs enfants et d’éviter de les laisser dehors seules ou
le soir®. On trouve méme dans le commerce des « Todlers
Minders », des badges électroniques qui fonctionnent comme
ceux donnés aux personnes assignées a résidence sous contrdle
judiciaire, et qui déclenchent une alarme si ’enfant s’éloigne
d’une certaine zone%. Une telle ambiance de siege pese lourd
sur la mere. Elle soumet également les enfants a un couvre-feu
et leur apprend a vivre dans la peur :
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Dans quelle mesure est-il acceptable de limiter la liberté d’'une
enfant ? Le petit trajet jusqu’au kiosque ? Jusqu’a la friterie ?
Cinqg cents metres ? Cent metres ? Pas au-dela du portail ? Est-
il possible, dans un tel cadre, de développer le sentiment indivi-
duel d’indépendance pourtant aussi important que celui de
prudences ?

Un autre probléme consiste a se concentrer — encore une fois
— sur la restriction de la liberté des potentielles victimes
plutdt que sur celle des potentiels agresseurs. En se focalisant
sur les victimes, il échappe au mouvement de protection des
enfants que la vulnérabilité n’existe pas in vacuo et n’a de sens
qu’en relation a quelque chose d’autre — a savoir, une menace.
Cette approche est lacunaire, que ce soit d’'un point de vue
pratique, sur le court terme, ou d’un point de vue idéologique,
sur le long terme. Imposer un couvre-feu ne protégera pas
mieux les enfants, car la plupart des agressions surviennent au
sein du foyer de la victime ou de celui de 'agresseurs®. Comme
le souléve une personne victime d’inceste :

Je n’avais jamais peur de me faire violer ou agresser le soir
alors que je rentrais chez moi, je savais que ce qui m’attendait a
la maison était infiniment pire®.

Il est troublant que tant de militantes pour la protection des
enfants s’obstinent a faire du foyer un sanctuaire et a avertir les
enfants de « ne pas parler aux inconnus » (Say No to Strangers,
un court-métrage du Home Office). Ironiquement, ce conseil
pousse les enfants a s’isoler et se confiner d’autant plus dans
I’enceinte de la famille® et sous-entend qu’il faudrait encore
renforcer le contrdle parentale!.

Faire appel a la protection paternelle est tout particuliere-
ment inapproprié, étant donné que le pere ou le beau-pere peut
trés bien étre ’agresseur. Le role de protecteur que joue le pere
est, en un sens, assez compatible avec celui de possesseur, la
notion de propriété étant présente a la fois dans le devoir de
protection et dans le droit d’exploitation. Le pere ou le freére a
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qui on confie la défense de la virginité d’'une femme et a qui on
donne le droit de la « donner » en mariage peut, au méme titre,
revendiquer le droit de I'utiliser sexuellement®.

La «protection» n’est donc pas une solution a
I’exploitation des enfants sur le long terme (et ne I’est souvent
méme pas sur le court terme), de méme, la « vulnérabilité »
n’apporte rien a la conversation. En effet, la « vulnérabilité »
est un obstacle de taille dans le combat pour la libération des
enfants et permet d’empécher toute discussion -critiquant
loppression d’'un point de vue structurel. Méme certaines
pionnér-eres dans 'analyse féministe des abus sexuels sur les
mineures ont accepté ce concept et leur analyse s’en est alors
trouvée limitée®. Apres avoir étudié de facon poussée et
détaillée le contexte culturel et historique dans lequel
surviennent ces agressions, Florence Rush affirme :

Je crois quutiliser le terme de libération aussi négligemment
dans le cas des enfants est a la fois dangereux et absurde.
Comme iels naissent dépendantes et vulnérables, les petites ont
donc toujours compté sur les capacités supérieures de I’adulte
pour survivre... Mettre sur le méme plan l'oppression des
enfants et celle des personnes noires et des femmes, c’est se
tromper sur la nature de I’enfance.

Elle tire ensuite la conclusion suivante :

Les enfants ont le droit, non pas d’étre égaux aux adultes, mais
a la compréhension, a la considération, au soin et a la protec-
tion des adultes®.

Rush n’a pas tort sur le fait qu’il est trompeur de prendre le
principe de libération développé par un groupe opprimé et de
le calquer, tel quel, sur un autre. Les oppressions li€es a ’dge, a
la race, au genre ou a la classe sociale sont tres différentes.
Pourtant, ce n’est pas une raison pour rejeter le principe de
«libération » et s’en tenir a une sorte de philosophie protec-
tionniste. Plutdt que de se résigner a une approche réductrice
selon laquelle les enfants sont «sans défense» et ont, par
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conséquent, davantage besoin de protection que de droits, on
pourrait développer une analyse plus pertinente de la facon
dont les enfants sont oppriméss.

Les groupes opprimés ont de bonnes raisons de se méfier
de toute théorie basée sur un déterminisme biologique. Il existe
une longue tradition consistant a justifier et excuser
I’oppression en prenant pour appui la biologie — comme si
c’était la nature, et non la main humaine, qui nous enfermait.
En Occident, par exemple, on a utilisé la notion de faiblesse
innée, biologique, pour dispenser le « beau sexe » (autrement
dit, les femmes blanches de classe moyenne) de tout travail
rémunéré et des positions politiques de pouvoir. La faiblesse
est un critere qui s’applique de facon sélective : les femmes
noires et celles de la classe ouvriere se sont rarement vu offrir
le privilege d’étre protégées, et méme les femmes blanches de
classe moyenne doivent abandonner toute prétention a la fragi-
lit¢ quand elles deviennent trop arrogantes. De la méme
maniere, la « vulnérabilité » qu’on accorde aux enfants en tant
que catégorie ne protege pas celles et ceux qui ne s’y « rangent »
pas ou qui sortent du rang.

II est important de ne pas tomber dans des interprétations
supposément sensées de « limites» biologiques ni dans la
promesse d’'une offre de protection. Javancerais plutdt que
cette notion de la vulnérabilité inhérente aux enfants —
comme fait biologique, inaltéré par le monde qui les entoure
— est une idéologie de contrdle qui détourne notre attention
d’une oppression des enfants socialement construite. Comme le
souleve Jackson®, les enfants sont gardéss dans la dépendance
bien plus longtemps dans la société occidentale que dans
d’autres sociétés. Les jeunes sont dépolitisées, Economiquement
restreintes et les droits et responsabilités 1égaux qui définissent
la citoyenneté pleine et entiere leurs sont refusés. Leur dépen-
dance est entretenue :

Beaucoup d’efforts sont consacrés a ce que les enfants restent
puériles... Celles et ceux qui se comportent comme des adultes
sont vues, au mieux, comme amusantes et, au pire, comme
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completement insupportables. Si nous ne cherchions pas autant
a nourrir I'immaturité, le mot « précoce » serait-il devenu une
insultes” ?

A cet endroit, les théories de la libération des enfants peuvent
constructivement emprunter des idées a d’autres mouvements
de libération qui exigent des droits et des ressources au lieu
d’implorer la pitié et la protection (les femmes rejettent la
galanterie et la place assise qu'on leur cede et demandent des
congés maternité et des creches ; les personnes présentant un
handicap physique rejettent la main tendue, en faveur
d’architectures plus adaptées).

Pour s’attaquer a la racine des abus sexuels sur mineures,
il faut considérer la position des enfants dans la société. La
premiére étape pourrait étre de changer les termes du débat en
remplagant le concept de « vulnérabilité » par des termes tels
qu’ «oppression » ou «impuissance » et en changeant les
notions restrictives de la « protection » par des notions libéra-
trices d’ « empouvoirement ».

L Conscience d’adulte,
affirmation des enfants : un pas
en avant

Malgré ces critiques, de nombreux programmes de prévention
font le lien entre 1’agression des enfants et leur position dans la
société, méme s’ils échouent a développer des approches théo-
riques plus larges. Ces programmes de protection de ’enfance
s‘opposent au stéréotype qui veut que les enfants racontent
souvent des mensonges et questionnent les méthodes utilisées
par les adultes pour réduire les enfants au silence et les forcer a
obéir en recourant a l'intimidation (« Fais ce qu’on te dit »,
«Parce que je te le dis», «Cest pour ton bien»). Ces
programmes font donc le parallele entre notre refus d’écouter
les enfants de maniere générale et notre manque d’attention
quand iels nous parlent d’abus :
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Nous avons trop I’habitude de considérer les enfants comme
une source d’agacement, une nuisance sonore ingérable. Tant
que l'on persiste a croire que les enfants devraient étre vues
mais pas entendues, le silence protege I’agresseurs.

Nombre d’écrits récents attirent I’attention sur la fagon dont
nous refusons aux enfants le droit de contrdler leur propre
corps, que ce soit en les obligeant a faire un bisou a Papa ou en
leur mettant des coups®. Ils nous mettent au défi de revoir notre
propre usage du pouvoir et ce dans tous les domaines, pas
seulement en tant que parent mais aussi en tant qu’
« inconnue », personne travaillant aupres des jeunes ou ensei-
gnantes. Comme I’affirme une proviseure :

On ne peut pas enseigner aux enfants qu’iels sont responsables
de certains aspects de leur vie, puis attendre d’elleux qu’iels
restent assises dans une classe a ingurgiter des informations
sans possibilité de débattre ou de poser des questions. L’enfant
qui se plie aux regles et rentre dans le rang est une enfant en
danger™.

Ces réflexions nous aident a prendre conscience de notre
rapport quotidien aux enfants et a modifier notre propre
comportement pour minimiser notre collaboration a une struc-
ture sociale qui est foncierement contre les enfants’.

Le traitement que nous réservons aux enfants n’est cepen-
dant pas une simple question d’attitude ; c’est le reflet de notre
position de pouvoir vis-a-vis d’elleux :

L’enfance n’est pas quun état psychologique, c’est aussi un
statut social — tres peu élevé, au demeurant. Prenons comme
exemple la fréquence a laquelle les enfants sont touchées par
les adultes. La quantité de contact physique non sollicité recu
par une personne est un bon indicateur de sa position sociale.
On a pu observer que les patrommes touchent les employées, que
les hommes touchent les femmes et que les adultes touchent les
enfants bien plus souvent que I'inverse. Toucher une personne
dont le statut social est supérieur au sien, sans raison valable,
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constitue un acte d’insubordination. Considérons par exemple
la fagon dont ’enfant est souvent repoussée quand iel use du
toucher pour attirer l’attention d’une adulte, alors que lea
méme adulte peut librement attraper I’enfant, lea recoiffer a sa
guise, interrompre ses activités™

Pour remettre en question I'infériorité sociale des enfants, il est
essentiel de reconsidérer la facon dont nous les traitons, mais
cela ne suffira pas a résoudre les inégalités.

Les programmes de prévention essaient aussi de pousser
les enfants a changer leur comportement. On les encourage a
s’affirmer (« Tu as le droit de dire NON »), a étre attentifves a
leurs émotions et a les exprimer («Mon corps, c’est mon
corps »{fn-07_defendre_lenfance_les_ideologies_de-40}) et a
développer la notion de contrdle sur leur propre corps. Voici la
retombée positive des actions menées en réponse a I'idéologie
de la vulnérabilité — ici, la vulnérabilité n’est pas seulement ce
qui justifie la nécessité d’'une adulte protecteurice, mais
quelque chose que les enfants peuvent changer par elleux-
mémes en modifiant leur comportement. Des jeux de réle et de
société, des histoires et des chansons sont créés dans le but
précis d’aider les enfants a résister aux agressions. Le message
est, comme I’affirme ce refrain entrainant :

Mon corps, c’est mon corps, ce n’est pas le tien Tu as ton corps
a toi, laisse-moi le mien (Mon corps, c’est mon corps)

Une telle revendication de «droits» pour les enfants reste
cependant superficielle tant que 1’'on attend d’elleux qu’iels
obéissent aux figures d’autorité légitimes. Les campagnes de
prévention visent a ce que les enfants aient davantage confiance
en elleux, mais les adultes sont rassurées quant au fait qu’
« appendre aux enfants a dire non » n’a rien de « subversif?» ;
cela « ne veut pas dire qu’iels vont se mettre a refuser de boire
leur lait ou de manger leurs légumes, juste pour le plaisir™ ».
Autrement dit, le mouvement pour la protection des enfants les
encourage a exprimer leurs opinions mais attend quand méme
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d’elleux qu’iels fassent ce qui est « pour leur bien », d’apres la
définition qu’en donnent ces adultes bienveillantes qui
demandent des choses « raisonnables ».

S’exercer a l'affirmation de soi de fagon si isolée peut
difficilement entrainer un changement radical et, dans tous les
cas, cela a peu de chances d’avoir un effet sur le long terme.
Meéme si I'on apprend a une enfant qu’iel a droit a I'autonomie
corporelle, iel recevra quotidiennement des messages impli-
cites qui lui diront le contraire. « Mon corps » devrait étre sans
doute « le corps de personne d’autre que moi », mais le fait est
que les enfants font tous les jours l'objet d’invasions
physiques : non seulement iels subissent des viols et des agres-
sions, mais leurs corps sont assujettis a des lois face auxquelles
iels sont impuissantes, leurs images sont exploitées dans la
publicité et les adultes controlent ce qu’iels portent, ce qu’iels
font et quand iels peuvent le faire. Il est impossible pour une
enfant de développer une quelconque notion d’autonomie
corporelle sans avoir jamais vraiment pratiqué ce « droit » :

Le droit de I’enfant & son propre corps, a sa propre autonomie
et a son intimité est un concept qui reste radical et qui demande
de transformer complétement les rapports de force au sein de
la famille™.

Les exercices visant a mieux s’affirmer forment donc un début,
mais pas une solution, et le terme de mesure « préventive »

n’est certainement pas approprié ; former des individus pour

qu’iels s’affirment davantage afin de « prévenir » les agressions
sexuelles sans remettre en question les inégalités concretes

revient a construire un abri antiatomique en « prévention »

d’une guerre nucléaire.

Les programmes pour la protection des enfants qui ont
pour priorité de changer isolément les attitudes des enfants
offrent, au mieux, des solutions individuelles. Au pire, ils
créent l'illusion que les victimes ont le pouvoir de résister, un
pouvoir minime en réalité. S’il est important que les enfants ne
soient pas terrorisées au point de penser qu’iels sont totalement
incapables de se protéger (et il est des situations ou iels seront
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249. Nancy Huston, Jouer au papa et a l'amant. De l'amour des
petites filles, Paris, Ramsay, 1979 ; Leila Sebbar, Le
Pédophile et la maman, Paris, Stock, 1980.

250. Jean-Luc Pinard-Legry, Benoit Lapouge, L’Enfant et le
pédéraste, Paris, Seuil, 1980. Deux chapitres sont repris dans
cette anthologie. Cf. p. .

251. Jean-Luc Pinard-Legry, Benoit Lapouge, « En réponse a nos
contradicteurs », Masques. Revue des homosexualités, n° 5,
1980. Ces critiques étaient celles de René Schérer dans Gai
Pied et de Tony Duvert dans Libération du 28 mars
(« Lorsque I'enfant parait. La mere et le pédophile » — le
texte était également une réponse a la publication de Leila
Sebbar) et des 29-30 mars 1980 (« Lorsque I'enfant parait. Les
puritains homosexuels »). Xaviere Gauthier répond a ces
articles dans Libération le 8 avril. Le numéro de Gai Pied
d’avril 1980 contient un dossier « Le débat sur la pédophilie »
avec un texte de Gabriel Matzneft et une « Lettre ouverte » de
René Schérer.

252.Ibid., p. 110.
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Défendre I'enfance : les idéologies de I'innocence

bien capables de repousser un agresseur), il est également
crucial de reconnaitre qu'une enfant peut bien crier « non » a
son pere, et ce avec aplomb, cela n’empéchera pas forcément ce
dernier de lea violer, puisqu’au final c’est lui qui a le pouvoir.
Le message selon lequel les enfants peuvent se protéger s’iels
s’affirment peut donc préter a confusion. Il peut aussi avoir
pour effet de renforcer un sentiment de culpabilité chez les
enfants en faisant peser sur leurs épaules la responsabilité de ce
qui leur est arrivé : peut-étre qu’iels n’ont pas dit « non » assez
franchement.

Pour résumer, si le mouvement contemporain pour la
protection des enfants présente isolément quelques aspects
encourageants, les campagnes conventionnelles échouent, de
toute évidence, a prendre position contre ’oppression systé-
mique des enfants. Elles ne sont donc pas seulement extréme-
ment limitées en termes de résultats, elles renforcent également
les idéologies mémes qui exposent les enfants a I’exploitation.
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d’autres problématisations des enjeux liés a la sexualité des
mineurs, notamment autour de la critique de l'autorité
familiale, de la dénonciation des violences subies dans le cadre
domestique et de I'arbitraire de la majorité sexuelle. » Jean
Bérard, « De la libération des enfants a la violence des
pédophiles. La sexualité des mineurs dans les discours
politiques des années 1970 »,Genre, sexualité & société,

n° 11, printemps 2014. https://journals.openedition.org/gss/
3134.

244. Pour lesquels Tony Duvert et Gabriel Matzneff ne cachaient
pas leur attirance ni qu’ils avaient des relations sexuelles avec
certains d’entre eux et dont René Schérer et Guy
Hocquenghem reproduiront des photographies de nu dans
I'album Co-Ire.

245. Clest I'explication que Schérer donne quand il justifie
rétrospectivement ses prises de position communes avec
Hocquenghem : « Nous demandions que soit pris en compte
le consentement, méme s’agissant d’enfants de moins de 15 ans
— qui des 12 ou 13 ans nous semblaient parfaitement pourvus
de la faculté de décision et de la capacité de choix — et que,
d’autre part, toutes les relations n’impliquant aucune violence
relevent du tribunal correctionnel et non des assises. » René
Schérer, Geoffroy de Lagasnerie, Aprés tout. Entretiens sur
une vie intellectuelle, Paris, Editions Cartouche, 2007, p. 172.

246. René Schérer, « A propos de la pédophilie », in Robert
Gellman, Actualités sexologiques. Deuxiéme série. Conduites
sexuelles, Paris, Masson, 1981, p. 63.

247. Cf. Paul Clinton, « The Trouble with Not Normal. French
Boys Lovers and the Limits of Queer », Paris Ass Book Fair
2019, Palais de Tokyo, 6 avril 2019. https://
www.youtube.com/watch?v=alFvrYnCO0-Q.

248. Philippe Artieres, « Les révolutionnaires seront des enfants
ou ne seront pas. Eléments pour une histoire politique de la
sexualité des mineurs dans I'apres-68 frangais », in Guillaume
Désanges, Francois Piron (éds.), Contre-cultures 1969-1989.
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234. Georges Canguilhem, « Les normes et le normal », « De la
priorité normale de I'infraction et de I'interdiction », op. cit.,
feuillet 9.

235. René Schérer « La vertu d’'un amendement. Réflexions sur les
nouvelles propositions de mise a jour du Code pénal en
matiere de meeurs », Recherches, « Fous d’enfance. Qui a peur
des pédophiles ? », n® 37, avril 1979, p. 103.

236. Nathalie Brémand, « Fourier et son projet de phalanstere
enfantin (1833-1834) : entre optimisme et opportunisme », in
Sophie Audidiere et Antoine Janvier (éds.), « Il faut éduquer
les enfants... » L'idéologie de I'éducation en question, Lyon,
ENS éditions, 2022.

237. Dans I« arriere-propos » de Une Erotique puérile, il regrette
que la « transition » ne permette pas de ménager une « place »
a l'enfant. René Schérer, Une érotique puérile, Paris, éditions
Galilée, p. 181.

238. R. Schérer, Emile perverti, op. cit., p. 90 et 251.

239. Nathalie Brémand, « Fourier et son projet de phalanstere
enfantin... », op. cit., p. 63. David Liotta montre qu'en
qualifiant non pas de négative mais d’absolue la différence
entre enfant et adulte, Schérer fait de la pédophilie une
« pratique positive de I'éducation ». David Liotta, art. op. cit.,
p. 198.

240. R. Schérer, Emile perverti, op. cit., p. 106, 109. Il voit 1a un
« probleme ».

241. Schérer et Hocquenghem s’inscrivent dans une pensée de
gauche radicale et Gabriel Matzneff dans un conservatisme
esthete.

242. Du patriarcat ou d’'un matriarcat fantasmé comme lui étant
équivalent.

243. « Il est nécessaire de distinguer le cadrage du débat public
contemporain et les tentatives militantes pour faire valoir
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Suite d’un dialogue interrompu avec Tal Piterbraut-Merx

Ponytailed ‘victim’
accuses tlocior
Oif SEeX l:harggg

Extrait du Daily Mirror, 9 décembre 1986. L’expression de
« victime a couettes », a I’instar de celle de « maman-ado », fait
le rapprochement et exploite le contraste entre, d’'un coté, une
conception traditionnelle de l’enfance (représentée par les
couettes et la tunique) et, de I’autre, le sexe et la violence.

L—— Suite d'un dialogue interrompu avec Tal
Piterbraut-Merx

L« Domination adulte » et role
éducatif de l'adulte

Ghislain Leroy

Ce texte prend place a la suite d’échanges hélas avortés
avec Tal Piterbraut-Merx, avec qui j’avais bati, ainsi qu’avec
Kevin Diter, un séminaire, prévu pour 2021-2022%. Apres la
disparition de Tal, Kevin et moi, en concertation avec les
invitées, avons pris le parti de mettre malgré tout en ceuvre ce
séminaire. S’il a donné lieu a des interventions passionnantes et
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a des échanges de grande qualité, je regrette en ce qui me
concerne que beaucoup de questions que je voulais poser a Tal
n’aient pu I'étre. Elles étaient contenues dans le titre méme du
séminaire, visant a faire dialoguer les concepts d’ « émancipa-
tion » et de «socialisation». Je vais ici en mentionner
quelques-unes, qui se nourrissent également de ma note de
synthese d’HDR (qui a repris ces deux termes dans son titre) et
des échanges que j’ai eu avec mon garant Bertrand Geay, mais
également certains des membres du jury, tels que Jean-Yves
Rochex.

Tal m’a fait découvrir le courant de pensée de la domina-
tion adulte et son actualité. Comment le définir ? On peut dire
qu’il vise a penser le rapport adulte/enfant a I'instar d’autres
rapports de domination, comme le rapport homme/femme, ou
personne « blanche »/personne racisée. Reégnerait une naturali-
sation du pouvoir sur I’enfant, indissociable d’une vision téléo-
logique et développementale, dont ’enfant serait le départ. 1l
est alors essentiellement con¢u comme « manque », ce qui 1égi-
timerait 'empire du pouvoir adulte. En mettant ensemble les
enfants de O a 18 ans, en les rassemblant dans la « minorité »,
on s’interdirait également volontiers de saisir les différences de
potentielles et possibles individualisations des enfants. Jusque
dans les campagnes de lutte contre les violences sexuelles faites
aux enfants, la figure d’un enfant faible, innocent, regne”. Cela
fonde en ricochet une forte 1égitimation du pouvoir adulte sur
les enfants qui est justement a I’origine des violences subies par
les enfants.

Si ces violences se produisent majoritairement sur la scéne
familiale, alors il semble que le systtme de tutelle 1égale ne
remplisse pas correctement son rdle de protection. En dépas-
sant l'affirmation vague selon laquelle l’enfance serait en
danger, et en donnant un visage a la menace et donc aux agres-
seurses [trés souvent, les membres de la famille], nous souli-
gnons les insuffisances de ce modele™.
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la société afin d’éviter la dénaturation quimmanquablement
elle lui aurait imposé. L’action pédagogiqueest censée
accompagner harmonieusement son développement naturel au
moyen d’une éducation négative, dans laquelle il importe
moins de faire que d’'empécher de mal faire. Schérer voit dans
cette démarche une bonne intention : Rousseau « a prévu que
de I'enfant libéré viendrait le bouleversement de 'ordre

social ». Mais elle ne tient pas ses promesses. Ibid. p. 20.

226. Ibid., p. 57.
227. Tbid., p. 56.
228. Ibid., p. 55-56.

229. Le terme euphémise alors celui de « pédophile » en ce qu’il
renvoie a une tradition antique. Cf. Pierre Verdrager,
L’Enfant interdit. De la défense de la pédophilie a la lutte
contre la pédocriminalité, Paris, Armand Colin, p. 36.

230. Ibid., p. 192.

231. Ibid., p. 19. Ailleurs : « Il n’y a pas deux sexualités, celle de
I'enfant et celle de I'adulte, mais une seule, non celle de
I'adulte, certes, mais la sexualité prise dans un réseau de
tensions qui, hors de I'adulte, commence a “projeter” 'enfant
et a le constituer. » Ibid., p. 35. Daniel Liotta propose une
réfutation philosophique de 'approche de Schérer dans
T'article « Les relations charnelles entre 'adulte et I'enfant sont-
elles 1égitimes ? “Sexualité”, consentement et éducation », Le

Philosophoire, n° 56, 2021.

232. Ibid., p. 58. L'innocence est seulement « prétendue », ce que
permet une lecture biaisée des Trois Essais sur la théorie
sexuelle de Sigmund Freud. Ibid., p. 60.

233. René Schérer, Guy Hocquenghem, Recherches « Co-Ire.
Album systématique de I'enfance », n° 22, mai 1976.
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217. « 1l faut naturellement entendre : politique au sens profond,
comme ensemble des rapports humains dans leur structure
réelle, sociale, dans leur pouvoir de fabrication du monde ; il
faut surtout donner une valeur active au suffixe dé : il
représente ici un mouvement opératoire, il actualise sans cesse
une défection. » R. Barthes, « La littérature selon Minou
Drouet », in Mythologies, op. cit., p. 217.

218. Ibid., p. 216.
219. Ibid., p. 145.
220. Ibid., p. 218.

221. Vernant continue : « Le langage dont se sert le mythe est lui-
méme, par son organisation, syntaxique et sémantique, un
découpage du réel, une forme de classification et de mise en
ordre du monde, une premiere réglementation logique, bref
un instrument de pensée. Il n’en est pas moins utilisé, dans la
communication, pour transmettre des messages et dire quelque
chose a autrui. » Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en
Grece ancienne, Paris, Frangois Maspero, 1982, p. 245-246.

222. Georges Canguilhem, « Le mythe », in Sujets divers.
1931-1943, GC.I1.2.3, feuillet 4. Canguilhem note une
citation de Georges Sorel, selon laquelle le mythe est comme
« une représentation qui anticipe la fin d’'une action comme
réalisée afin de lui assurer le climat psychologique rendant
possible le succes (Georges Sorel, Réflexions sur la violence,
Introduction, 1907) » (ibid., feuillet 3).

223. On verra en quoi s’y oppose une approche de I'enfance
comme catégorie dominée par les adultes.

224. René Schérer, Emile perverti ou des rapports entre
l'éducation et la sexualité, Paris, Robert Laffont, coll.
« Libertés 2000 », 1974.

225. On se souvient que dans ce traité de pédagogie, d'un nouveau
genre pour son époque, Rousseau imagine un éleve dont
I'éducation est prise en charge par un précepteur a distance de
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Suite d’un dialogue interrompu avec Tal Piterbraut-Merx

Ces entrées sont heuristiques pour renouveler la pensée socio-
logique sur l’enfance. Surtout dans une période sociale ou
I’'ampleur des violences faites aux enfants se dévoile de plus en
plus. Alerter sur le fait que la famille peut étre, voire est
souvent, un espace de non-droit et de violence est extrémement
important.

Il n’en reste pas moins que le schéma conceptuel de la
domination adulte doit peut-étre &tre précisé pour éviter
certaines interprétations. A un premier niveau qui n’est pas le
plus important, je dirais qu’il est nécessaire de ne pas trop
isoler la relation adulte-enfant du reste de la société, ni de
réifier ce qu'est un adulte (c’est peut-&tre le risque de
I’expression « domination adulte »). On peut ainsi se demander
si parler de relation adulte/enfant ne s’avere pas un peu trop en
abstraction des raisons sociales qui fondent les manieres d’étre
adulte, et les manieres d’étre enfant. C’est un reproche que I’'on
m’avait d’ailleurs fait en these™ ; réfléchir au rapport adulte de
maternelle/enfant, sans assez prendre en compte ce que la
maniere d’étre adulte doit a ses définitions sociales (ainsi, dans
ce cas-la, quaux attendus professionnels qui structurent la
profession). Bref, les manieéres d’étre adulte doivent €tre resi-
tuées dans la complexité des relations sociales et des définitions
sociales de I’adultéité, de la parentalité, a un moment donné.

L De lanécessité du lien éducatif
et non de son abolition

Ensuite, et plus fondamentalement, on peut se demander si les
théories de la domination adulte ne peuvent pas avoir tendance,
mal interprétées, a sous-estimer certaines incomplétudes
réelles des enfants, comme le fait qu’ils sont effectivement plus
capables de se mettre en danger par exemple, ou leur incom-
plétude éducative (langage par exemple) ; nous parlons ici bien
sir des plus jeunes. Pour eux, le refus de la violence est par
exemple un apprentissage et le fruit d’'une socialisation ; ainsi si
I’adulte peut étre violent avec I’enfant, I’enfant sans interven-
tion adulte peut aussi étre violent avec un autre enfant... Méme
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il faut dire aussi que grandir dans une cellule familiale
violente est une socialisation a la violence. Mais, si c’est un fait
que l'adulte peut faire preuve de violence envers I’enfant et
obérer fondamentalement son devenir, 1’absence d’adulte
«bon » (initiant au refus de la violence) peut également étre a
la source de graves carences. Pour Hannah Arendt®, le devenir
de chacun est de trouver place dans un groupe qui lui préexiste
(ce qu’elle nomme le « politique »), et dans lequel seul peut se
créer un  horizon de sens (et éventuellement
d’individualisation), au-dela de la violence initiale. Jean-Yves
Rochex®, dans une inspiration proche, reprend a Lacan et
Wallon I'idée selon laquelle I’enfant possede une incomplétude
originelle tres forte et qu’il ne se développe qu’en faisant siens
des scheémes de pensées et d’action qui lui sont transmis par
Pextérieur. La sociologie de I’éducation en général est fort
diserte sur I'importance de la transmission des capitaux cultu-
rels, qui n’apparaissent pas ex nihilo, spontanément, chez les
individus.

Je note que Tal a la fin de son article dans la revue Déli-
béré(e) évoque positivement certaines expériences éducatives,
notamment issues du féminisme utopique qui sont, je pense,
I’occasion de mettre en ceuvre d’autres types de liens éducatifs,
et non de les abolir.

Dans La Dialectique du sexe, Firestone pose ainsi, a partir d’'un
retour critique sur différentes expériences communales (les
communes russes, les kibboutzim en Israél et Summerhill), les
jalons d’un tel projet. Nous retiendrons en particulier deux
éléments : le remplacement des familles nucléaires par des
ménages d’environ dix personnes, régies par des contrats
limités dans le temps et dont un tiers des membres seraient des
enfants qui pourraient a leur demande étre transférées vers
d’autres foyers ; la désarticulation entre I’activité de procréa-
tion et de gestation, d’'une part, et le régime de la filiation juri-
dique, d’autre part. Si c’est le statut de dépendance juridique et
matériel de I’enfant envers ses parents qui entérine particulie-
rement sa fragilité sociale et politique, alors il importe de
déstabiliser la hiérarchie de pouvoir au sein de l'institution
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206. Georges Canguilhem, « Fin des normes ou crise des
régulations ? — II L’anormal et I'anti-normal », ENS,
CAPHES, Fonds Georges Canguilhem, G.C. 25.17, feuillet
67.

207. Ibid., feuillet 64.

208. L'enfant apparait précisément le corps couvert de dorures
dans Grand Hotel, I'installation photographique inaugurale de
Tartiste.

209. G. Canguilhem, « Les normes et le normal », « De la priorité
normale de l'infraction et de l'interdiction », op. cit., feuillet 9.

210. Emmanuel Kant, Essai pour introduire en philosophie le
concept de grandeur négative, trad. Roger Kempf, Paris, Vrin,
1949, p. 76 ; cité in Pierre Macherey, « Canguilhem et I'idée
de milieu », exposé présenté au colloque « Georges
Canguilhem. Science, technique, politique : perspectives
actuelles » (Liege, 22 avril 2016). https://
philolarge.hypotheses.org/1737.

211. G. Canguilhem, « Les normes et le normal », « De la priorité

normale de l'infraction et de l'interdiction », op. cit., feuillet
10.

212. Ibid., feuillet 9.
213. Ibid., feuillet 10.
214. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Le Seuil, 1970, p. 216.

215. Le mythe « abolit la complexité des actes humains, leur
donne la simplicité des essences, il supprime toute dialectique,
toute remontée au-dela du visible immédiat, il organise un
monde sans contradictions parce que sans profondeur, un
monde étalé dans I’évidence, il fonde une clarté heureuse ; les
choses ont I'air de signifier toutes seules ». R. Barthes,
Mpythologies, op. cit., p. 217.

216. F. Schiller, De la poésie naive et sentimentale, op. cit., p. 13.
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195. Ibid.

196. Alain Rey (éd.), « Innocent », Dictionnaire historique de la
langue frangaise, tome 2 : Fo-Pr, Paris, Le Robert, 2012, p.
1732.

197. « Innocence », Centre national des ressources textuelles,
https://www.cnrtl.fr/definition/innocence.

198. On peut citer Le Grand sommeil (2006), Rendez-vous
d'automne (2008).

199. Ces ceuvres releévent d’'une poésie que Friedrich Schiller
qualifie de « naive » et dont il montre qu’elle repose sur une
représentation de 'enfance « comme une nature en contraste
avec l'art et [qui] 'offusque ». Friedrich Schiller, De la poésie
naive et sentimentale, trad. Sylvain Fort, Paris, L’Arche, 2002,
p. 9.

200. On peut citer Le Trou dans la téte (1986), La Nuit du
chasseur (2016), Go Mental 11 (2011), Pente (2012).

201. Ibid. Compris comme « état de celui qui n’est pas souillé par
le mal, le péché, qui ne pense pas & mal », le terme a une
connotation morale qui renvoie implicitement a la définition
de I'enfance comme moment précédant la puberté en vertu de
l'analogie entre genre humain et individu.

202. Georges Canguilhem, « La décadence de I'idée de progres »,
in (Euvres complétes, Tome V, Histoire des sciences,
épistémologie, commémorations (1966-1995), Paris, Vrin,
2018, p. 1077.

203. Philippe Dagen, Primitivismes. Une invention moderne,
Paris, Gallimard, 2019.

204. Baptiste Brun, Jean Dubuffet et la besogne de l'art brut.
Critique du primitivisme, Les presses du réel, 2019, p. 16.

205. Ibid.
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familiale, mais aussi de refuser I’idée selon laquelle la procréa-
tion devrait nécessairement conférer des droits élargis sur
I’enfant a venir. L'utopie de Firestone, mais aussi celle de
Sophie Lewis, comporte donc une attention particulieére aux
modes de reproduction artificielle. La force de tels écrits est
qu’ils montrent que I’émancipation des mineures ne peut étre
véritablement congue a partir de réformes juridiques ou péda-
gogiques isolées, mais doit I’étre a travers une réflexion critique
sur I’ensemble des institutions sociales®.

D’autres passages de ses travaux évoquent I'importance, et les
ressources, que peuvent constituer I'insertion dans un collectif,
notamment pour les victimes de violences sexuelles.

Clest ici qu’intervient l'inscription de I'individu dans des
groupes sociaux ou des communautés qui doivent &tre
comprises ici comme communautés linguistiques ou circulent
des éléments de vocabulaire, des moyens d’expression, des
codes qui permettent d’approcher et de construire comme tels
les événements traumatiques. Ce sont aussi, en plus des
manieres d’en parler, des occasions d’évoquer les violences
vécues, des espaces de paroles qui sont fournis par la commu-
nauté. Chaque groupe ou ensemble de groupes distribue diffé-
rentiellement la parole et sélectionne les sujets de discussion
acceptables et inacceptables, et bien siir, lesregles du bien-
dire{fn-08_suite_d_un_dialogue_interrompu-8}.

En somme, par son lien aux groupes féministes et queer, il est
évident que Tal ne défendait pas un individualisme solipsiste,
ignorant de la nécessité pour un individu de devenir soi dans un
groupe qui lui pré-existe. Or cela peut étre nommé « éduca-
tion » et permet de penser des articulations individualisation/
insertion dans un collectif et donc individualisation/socialisa-
tion.
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L L’apprentissage de
I'individualisation

Nous nous accordons a Tal pour considérer que I’émancipation
individuelle (individualisation) est une chance pour I'individu.
C’est la capacité a faire des choix propres, singuliers, différents
peut-étre de ceux que 'on attend de nous. C’est un enfant qui
peut affirmer telle ou telle préférence et qu’elle soit entendue,
méme si telle n’était pas I'idée initiale de ses parents pour lui.
C’est un individu qui peut se prononcer sur lui-méme. Nous
avons déja dit que cette visée d’autodétermination a des limites.
I est évidemment normal qu’un parent refuse d’'un bébé qu’il
expérimente de toucher le feu par exemple. Mais surtout, il
nous semble absurde d’opposer trop frontalement individuali-
sation et socialisation. Cela pourrait étre le risque, nous
semble-t-il, d’une lecture trop rapide des travaux autour de la
domination adulte. Les logiques d’individualisation sont aussi
le fruit d’une certaine éducation (et non d’une autre). Cela
apparait justement dans I’entretien qui suit le texte de Tal dans
Deélibéré(e) (rédigé par la rédaction apres un échange en visio-
conférence avec Laurence Francoz-Terminal). Ce texte évoque
I'importance pour I’enfant « d’expérimenter de facon progres-
sive et extrémement concréte 1’exercice de [ses] droits et la
responsabilité de [ses] actes, en d’autres mots, de remettre
davantage les mineures en capacité® ». Est souligné alors le fait
que I'individualisation est aussi une expérience permise ou non
dans un certain contexte éducatif, qui y invite et y socialise.
C’est ainsi que nous comprenons la démarche éducative mise
en ceuvre au sein du célebre pensionnat de Summerhill. 1l avait
été fondé par Alexander Sutherland Neill qui avait subi une
éducation religieuse austere. Dans ce pensionnat, le principe
était que les enfants pouvaient s’adonner aux activités et aux
apprentissages de leur choix. Neill disait qu’entre apprendre a
faire une boule de neige ou apprendre la grammaire, peu
importait. Si cette expérience présente un certain nombre de
limites (logique spontanéiste), elle a peut-étre eu le mérite de
tenter de relier les enfants a leurs intéréts personnels et
profonds, bref a les socialiser a étre « eux », a faire des choix
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Suite d’un dialogue interrompu avec Tal Piterbraut-Merx

propres et personnels. Si I'on peut considérer qu’une telle
maniere d’€tre a soi est positive pour chacun de nous, il faut
aussi admettre que ’on peut étre accompagné a se retrouver et a
oser étre soi. Cela peut étre long ; c’est le fruit d’une socialisa-
tion. Il est naif de croire que tous les enfants (idem pour les
adultes) spontanément font des choix de ce type. 1l faut avoir
évolué dans un certain contexte éducatif favorisant
I'individualisation pour s’individualiser. C’est ainsi intéressant
de concevoir que l’adulte peut aussi accompagner I’enfant a
faire des choix propres, singuliers, a s’affirmer comme une
personne. Peut-étre que ce type d’attitude a quelque chose de
«naturel » ; mais cela peut aussi étre conforté par la socialisa-
tion.

L Classes sociales et agency

Dans quelles classes sociales les enfants sont-ils les plus
libres ? Cette question connexe aux présents développements
n’est pas simple. Nous évoquerons ici un article d’Annette
Lareau, reproduit dans un ouvrage collectif récent coordonné
par Régine Sirota et Sylvie Octobre®. Dans cet article, elle
montre que les enfants de milieux moyens ont un emploi du
temps tres dense, trés rythmé, qui permet une maximisation des
apprentissages rentables scolairement. Nous pouvons alors
faire I’hypotheése qu’ils y développent vraisemblablement des
capitaux scolaires, indissociables d’un certain type de dévelop-
pement cognitif et de capacités de jugement, etc. De 1'autre
cdté, les enfants populaires « zonent » dans le quartier, vont un
peu ou bon leur semble, etc. Lareau les compare a des plantes
sauvages. IIs ne développent certes pas de capitaux scolaires,
mais ils vivent des situations dans lesquelles ils font
I’expérience de l'individualisation, de formes de «liberté »
(suivre ses envies, etc.), terme qu'emploie Lareau. Certes, cela
aura évidemment un coft social, la liberté étant ici a I'inverse
de la carriere sociale. Mais Lareau nous invite aussi a nous
méfier de la socialisation des enfants moyens, qui pourrait
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aboutir a des logiques qu’elle nomme « frénétiques » et que
nous comprenons contraires a la logique d’individualisation,
qui est importante pour le bien-&tre de chacun.

Pour conclure, la critique de domination adulte nous
parait utile pour démasquer les situations non éducatives, faus-
sement éducatives, violentes, et non pas pour remettre en cause
la valeur émancipatrice d’'une (bonne) éducation, d’'un compa-
gnonnage, qui doit initier l'individu a son propre pouvoir
d’agir, le servir. Un dialogue entre les travaux sur la domination
adulte et la sociologie de I’éducation et de la socialisation, qui
montrent I'importance de la transmission éducative des
comportements, est ici heureux. Si plusieurs autrices fémi-
nistes citées par Tal ont une vision critique de 1’école comme
lieu d’assujettissement de I’enfant, on n’en peut pas moins nous
semble-t-il, au moins en partie, articuler critique de la domina-
tion adulte et valorisation du compagnonnage éducatif, avec
l’adulte, le pair, ou encore le professeur, bref souligner
I'importance des liens sociaux au service d’'une émancipation
qui est a la fois individuelle et collective.

L—— Cryme aRiver
Meégane Brauer

Je crois qu’il n’y arien a faire aujourd’hui, a part regarder
MTV.

Le classement des meilleurs clips de I’année.

Ce sera stirement les Destiny’s Child.

Heureusement que j’ai un vélo et MTV.

Il pleut tres fort alors que c’est I’été.

Je ne sais pas si j’ai mangé encore, ni quelle heure il est.
La pluie a arrété le temps.

Lété aussi.

Je crois qu’il est tot.

C’est slirement le matin.

Car il est sombre bizarre.

Et.
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Quelque part, pas tres loin.
On entend pleurer pleurer tres fort
et crier crier.

C’est une pluie bruyante et spectaculaire.

C’estla S qu’on entend crier de quelque part

elle est pourtant forte cette pluie

mais on I’entend quand méme fort fort par dessus.
On peut se dire que c’est parce qu’elle a trop pillave qu’elle est
comme ¢a

parce qu’elle boit fort fort la S quand méme.

On a envie qu’elle arréte de pleurer comme ca.
Qu’elle arréte

d’étre

bruyante et spectaculaire.

Car on entend méme plus la pluie.

Bruyante et spectaculaire.

Il fait chaud alors je vais sous la pluie.
Et je veux savoir ce qui se passe je crois.

Ceest le déluge.

Et y‘arien a la télé aujourd’hui.

C’est agréable la pluie chaude

mais ¢a rend tout plus dramatique aussi.

La derniere fois je suis passée devant un PMU pres de chez
moi, il y avait le gérant qui arrosait ses lauriers, des lauriers
rose fuchsia au bord de la route, ses lauriers ils sont un peu en
train de crever, ils sont un peu en vie quand méme, puisqu’ils
fleurissent.

II fait chaud c’est la fin de ’apres-midi.

Les plantes sont dans des pots en pierre calcaire, tout engongés
contre les tables. Le patron tchatchait avec un type, un truc qui
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parait important, il faisait chaud et I’eau débordait des pots de
fleurs, il ne se rendait pas compte que ¢a débordait depuis un
moment.

C’est une odeur au pluriel.

L’odeur de ’eau fraiche sur le bitume chaud, I’odeur des biéres
fraiches sur les corps chauds restés au soleil, le bruit du match
alatélé, les jeux a gratter toujours désespérément perdants, le
mélange d’aftershave Scorpio volé a Casino (le testeur) et de
Lucky Strike mal éteinte dans le cendrier.

Une odeur qui rappelle.

Des fleurs noyées.

Mais habituées, car elles fleurissent,

et crévent un peu.

Comme la pluie chaude sur le trottoir, et tout le reste.

Déluge.

Bruyant et spectaculaire.

Ca déborde, et je me suis arrétée pour sentir encore.

Ca m’arrive souvent de m’arréter et d’essayer de savoir pour-
quoi

comme ca s’échappe.

C’est une odeur qui m’a fait plaisir.
Car c’est un rappel.

C’est chez S que j’ai appris a nager, un été, avec sa fille qui était
mon amie, et qui m’invitait tous les jours, quand on faisait pas
du vélo.

On rigolait bien.

Elle avait une piscine en forme de 8 derriere sa maison, pas une
piscine creusée, mais quand méme assez pour nager.

C’était pas une piscine gonflable non plus.

Et a force de perdre mes brassards qui avaient un trou et qui se
dégonflaient, a force de boire de I’eau chlorée de la piscine, j’ai
appris.

La nage du chien d’abord.

Je me rappelle descendre de chez moi et aller en courant chez
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Cry me a River

elle, en pleine cagne, sans mettre mes chaussures, avec les
graviers briillants qui font courir plus vite, les bouts de verre
mais on s’en fout, les mégots de Chesterfield, je me rappelle
plonger jusqu’a épuisement, faire le plongeon qu’on appelait
laraignée fada et aussi prendre le gofiter, comme si ¢a avait
duré 15-20 ans comme ¢a.

Je ne suis pas beaucoup entrée chez elle, pas méme dans sa
chambre ou il n’y avait rien a faire, je me rappelle de la
musique que son grand frere écoutait tres tres fort tellement
fort que ¢a faisait trembler les murs de la maison, on aurait dit
une féte foraine sauf qu’au lieu de ’effervescence et des gens
excités par le sucre, il y avait un monde au ralenti dans cette
maison boum boum, jusque dans mon bide que ca tremblait, le
reste ne bougeait pas.

Je me rappelle aussi du canapé ou il y avait sa mere qui regar-
dait la télé I’apres-midi.

Parfois c’étaient les clips sur MTV mais presque sans son.
Comme un chuchotement

un chuchotement Beyoncé.

Pour entendre mieux boum boum.

Son grand frere, lui, me faisait peur, il pétait souvent les
plombs, il mettait des survét’ complets blancs éblouissants de
lumiere, il avait un chien blanc qui terrorisait les hommes du
quartier, qu’il avait dressé a I’attaque soit disant, et des qu’il
sortait les gens apeurés et cons appelaient la police. Parfois le
chien errait seul dans le quartier et ¢a faisait ambiance Jurassic
Park, avec les gens qui couraient de partout et s’enfermaient
chez eux avec le chien au cul, c’était cool, comme une attrac-
tion flippante et drdle.

Et ca durait

On ne se rappelle pas de son nom.

Ca s’échappe.

Les hommes disaient qu’il fallait I’euthanasier.

Mais je me suis dit que comme sa sceur était ma super copine,
il ne lacherait jamais son chien sur moi. De toute facon il ne
devait pas nous entendre avec tout ce bruit, et puis moi aussi
j’ai un grand frere.

Et je n’avais plus peur de lui.
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On rentrait juste pour prendre un paquet de gateaux vite fait et
on ressortait.

Des faux Prince, a la vanille, ceux du Leader Price, que je
déteste et que j’adore.

De la fausse vanille.

Je me rappelle de I’eau qui déborde sur les dalles en gravier
compressé, posées sur le sol en chemin, de I’échelle ou il
manquait des marches, les tourbillons incroyables, les guépes
noyées, les levres violettes, les mains fripées et la musique qui
s’appelait Les Rois du monde qu’on écoutait sur le poste de
radio. Et qu’on adorait beaucoup trop.

Nous, on fait lamour, on vit la vie, jour aprés jour, nuit apres
nuit

A quoi ¢a sert d’étre sur la terre si c’est pour faire nos vies i
genoux ?

(a quoica sert ?)

On sait qu’le temps c’est comme le vent, de vivre, y'a que ¢a
d’important

(d’étre sur la terre ?)

On s’fout pas mal de la morale, on sait bien qu’on fait pas
d’'mal

(on s’fout pas mal)

Nous, on fait l'amour, on vit la vie, jour apreés jour, nuit apres
nuit

(de la morale)

A quoi ca sert d’étre sur la terre

(on sait bien qu’on fait pas d’mal)

Si c’est pour faire nos vies a genoux ?

(On fait pas d’'mal)

On sait qu’le temps c’est comme le vent

(on sait qu’le temps)

De vivre, y a que ¢a d'important

(c’est comme le vent)

On s’fout pas mal de la morale

(on s’fout pas mal de la morale)

On sait bien qu’on fait pas d’'mal
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C’est une odeur plurielle.

Je me rapproche un peu de chez 1a S, je suis en retrait. Elle ne
me Voit pas.

Je sais que tous les voisins regardent derriere leurs volets en se
cachant.

Je vois rien mais je sais qu’ils sont 13, les fantdmes.

Je me dis fais ton regard énervé.

Je n’ai pas encore cette génante lacheté qu’ont les adultes.
D’éteindre.

Ce méme geste qu’ont uniquement les hommes du quartier, de
fermer leurs volets quand une voisine est tabassée par son mari.
On vous voit.

C’est comme une alerte pour les autres.

Fermer ses volets a 16 heures comme si de rien n’était.

Quand les volets des hommes se ferment, j’ai le souvenir de ma
mere qui sort pour hurler sur les hommes qui sont des hommes
qui ignorent la femme, et hurler aussi sur le mari qui frappe
fort fort fort.

Les esprits frappeurs.

Lui dire de descendre si c’est vraiment un homme.

Et crier

La honte!

La honte!

Leur crier aux volets fermés

comme un Roméo.

Honte!
Je la suivais pour étre slire qu’aucun des hommes n’allait

descendre et lui tomber dessus.

Sans surprise, aucun d’eux n’était vraiment un homme.
Ni la police.

Tout éteindre.
Sauf ma mere en pyjama qui fonce dans le tas.
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Bruyante.
Spectaculaire.

C’est la S qui pleure aussi fort.

Il y a un camion blanc aussi.

Et je vois deux hommes qui portent un gros canapé en souf-
flant, sans trop la regarder, un peu penauds, et un autre homme
en retrait qui prend une voix qui ne veut rien savoir, qui ne
veut pas discuter avec vous madame, qui non non vous étiez au
courant madame, Ah si je vous ai envoyé madame, Ah ben c’est
comme ¢ca madame, c’est pas moi qui, mais enfin ne pas faire le
spectacle comme ¢a. Allez, bon allons madame, madame, fallait y
penser avant madame, bon madame s’il vous plait maintenant
c’est bon.

Et les deux hommes sortent le canapé, difficilement.

C’est lourd a porter un canapé

Attention a ne pas glisser.

Et S dormait peut-étre quoi, une heure avant dans son canap’,
ils portent le canapé et le foutent devant chez elle, mais aussi
devant chez d’autres, sous la pluie.

Et S elle pleure devant son canapé. elle veut pas qu’il parte
c’est comme une rupture dans les films américain.

Mais d’Etat francais.

et bien planifiée.

Car il a fallu louer un camion et deux hommes.

Moi je me demande pourquoi ils mettent son canapé sous la
pluie, il va étre foutu ca c’est sir.

Personne ne pourra plus s’asseoir dessus.

IIs mettent une grosse lampe a coté. Je sais pas pourquoi il
mettent pas tout directement dans le camion. Et I’huissier
regarde le travail se faire en notant des choses sur un papier.
Un recul sur ce que je vois.

Comme une photo

Et ce moment je sais qu’il ne s’échappera pas.

Je sais déja ce qu’est un huissier, je ne sais pas ou je 1’ai appris,
mais je sais.
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Je sais que c’est quelqu’un qui n’est pas notre pote, avec des
papiers dans les mains, qui prend tes affaires, les mets dehors,
je sais maintenant qu’il les prend pour les mettre sous la pluie.
C’est quelqu’un qui atteste.

Je crois qu’il est deja venu chez nous mais que maman avait
caché les choses chez tatie, ou quelqu’un de ce genre qui vient
fouiner chez toi sans te demander.

I n’avait rien pu prendre.

Parce que le plus important dans cette histoire c’est de
prendre, pour eux, reprendre. De justifier physiquement le
prendre, le donne-moi ¢a, le

c’est plus a toi maintenant fallait pas rigoler avé moi.

Pas a toi

A moi.

De l'acter collectivement.

De le donner a voir.

Car c’est aussi comme un avertissement envers les autres
fantomes qui regardent derriere leurs volets en se disant quelle
pauvre femme, ou en se disant qu’il fallait y penser avant hein S

au lieu de pillave, t'es marrante aussi toi, Hé, a un moment donné.

Son chez elle qui déborde chez les autres et qui leur dit a
travers les volets

Meéfi! le prochain sur ma liste c’est toi

Faut pas rigoler avé moi!

Je reviendrai!

Comme un Terminator des canapés La Redoute payé en dix fois
(sans frais).

Ca y est le canapé est trop trempé, a quoi ¢a sert de le prendre
maintenant. Il va puer le chien pour toujours. C’est du cuir en
plus.

Du faux cuir.

Cam’énerve un peu jaimerais qu’ils aillent plus vite, ils vont
tout abimer.

A force de prendre.

La revanche de S est que personne d’autre qu’elle ne pourra
jamais plus s’asseoir sur son canapé. Et que méme si tu I’oses,
tu sentiras la forme de son corps, qui année apres année s’est
fossilisé dans le faux cuir, ce moulage de corps qui n’ira pas
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avec le tien, son corps qui te génera quand tu regarderas
Walker Texas Ranger. Le mélange des corps de toute la famille
qui s’est mué en un seul moule.

C’est stirement I’heure de Room Raiders sur MTV, ou des gens
cringe fouillent la chambre d’autres gens cringe pour savoir si
oui ou non ils méritent de sortir avec.

Et on sait que son mari travaille de nuit et va bientdt rentrer.
On sait que son mari est tres gentil et qu’il est fatigué aussi,
enfin c’est ce que j’entends, qu’il s’inquiete tout seul, qu’il ne
parle pas, qu’il fait de la peine un peu, le seul souvenir que j’ai
de cette personne est le moment ou il rentre du travail, sort de
sa voiture et se traine jusque chez lui.

Surtout on sait qu’il ne se doute de rien encore, qu’il se dit tiens
quand je rentre je me tape une sieste sur le canap’ avec la télé
allumée tout doucement, pour m’endormir avec une présence,
comme une berceuse et je laisserai ma clope se consumer dans le
cendrier sans l'éteindre, distrait. Et qu’on dirait comme dans les
tragédies grecques, ou les vaudevilles nuls, qu’on sent qu’il va
arriver bientdt et qu’il dira

Bon sang de bonsoir

Mais... Qu’est-ce qui s’est passé ici! Ciel! Mon canapé!
Stupeur.

Mais pour I'instant ce personnage ne se doute de rien, laissons-
le.

Je pense qu’il ne dira pas Ciel!

Personne ne dit Ciel!

On ne sait pas finalement.

Mais on sait qu’il y a ses enfants a I'intérieur, on sait aussi qu’il
y a son fils, le grand, qui hésite peut-étre a lacher le chien sur
eux, qu’il y a ma copine qui voit sa télé s’envoler, alors qu’il y a
le top clip sur MTV et qu'il n’y a rien d’autre a faire.

C’est tres long un été sans télé chez nous.

Plus long qu’un été avec télé.

Peut-étre ils démontent méme notre piscine, prennent les
dalles et les paquets de giteaux a la vanille synthétique.

Et qu’ils savent qu’il y a des gens derriere les volets qui
témoignent pour eux-mémes.
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Qui attestent.

On ne sait pas.

Mais on sait la honte, et on sait que les preneurs n’arréteront
pas de prendre, pourtant, S elle continue de crier d’arréter de
prendre en hurlant.

Cane sert arien.

On sait.

Et ma mere me dit de rentrer, un peu outrée.

Et pour m’expliquer ce qui se passe elle me dit que ¢a peut
arriver a tout le monde ce qui arrive a S et qu’on aimerait pas que
les autres nous regardent si ca nous arrivait a nous.

A tout le monde.

Je pense que ¢a n’arrive que dans nos mondes pourtant.

Ma mere m’explique avec des mots simples qu’il y a des regles
quand méme, il ne peut pas prendre la machine a laver, ni le
frigo, ni le lit. Mais qu’il peut prendre les jouets, la télé, les
tables et le canapé.

Qu’il ne peut pas quand il fait froid, mais que nous ne décidons
pas de quand il fait froid ou non.

Il peut prendre et partir.

Etles dalles de la piscine ?

Mais non pas les dalles de la piscine, c’est aux guépes ¢a.

Et la piscine ?

Jimagine alors qu’il faudrait vider la piscine pour la démonter,
ca va tout inonder partout, comme un torrent, un barrage qui
cede mais qui dure deux secondes et qui s’arréte laissant juste
le sol spongieux et les gens cons.

Un truc un peu ridicule.

Tout le monde serait trempé€.

Trem-pé.

Il faudrait ensuite la sécher au soleil, attendre que la pluie
s’arréte, peut étre des heures, peut &tre méme quarante jours,
retrouver le carton tout déglingué et délavé, et que la S elle a d@i
le jeter le carton depuis le temps, pétard, peut-étre il est la-bas
derriére ou dans le garage la-bas en bas, non pas la, je sais pas
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sous le bordel la-bas.

Qui garde le carton de la piscine, et est-ce que c’est vendu dans
un carton méme ?

Jimagine le trou dans I’herbe qui n’a pas vu le soleil depuis
1991, les fourmis et les scarabées qui vivaient en dessous, tous
trem-pés, il y a peut-étre une voiture en plastique ou un mégot
de Chesterfield, oublié aussi, ou qu’on avait eu la flemme
d’enlever apres avoir galeré a monter cette putain de piscine en
pleine cagne.

Et avec I’eau ca fait de la vieille boue alors il faut rincer la
piscine démontée avec le tuyau d’arrosage.

Et voila les pompes en cuir du gavalo avec ses papiers de merde
elle sont toutes abimées avec cette histoire.

Ciel! Mes godasses !

Stupeur

Et la piscine qui finalement ne rentre pas dans le carton, parce
qu’on sait pas comment la plier.

Quel bordel...

Et les hommes derricre les volets fermés finalement
commencent a 'ouvrir brusquement et disent que Ok pétard
vous vous y prenez comme des manches, il faut prendre les bouts,
bien bien la tendre par les coins !

Tu tends bien la bdche et puis tu plies !

Mais on leur répond que c’est une piscine en forme de huit et
que c’est difficile trouver les coins sur un huit, vous comprenez,
et puis avec toute cette eau chlorée dans les yeux on y voit rien,
mais ils n’entendent pas bien de la-haut avec les hurlements de
S, ca s’impatiente, alors ils descendent pour le faire eux-
mémes, en claquettes ils arrivent, on entend un galop, de la
fumeée au loin, il y a beaucoup d’hommes tout a coup, une
centaine.

C’est vrai que c’est difficile a croire.

Une centaine de personnes autour de la piscine et qui tirent qui
tirent et qui tirent sur la bache pour bien la tendre, elle va
presque craquer.

Attention...

IIs sont tres vite des milliers, a ouvrir leurs volets ensemble et a
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The Quotable Woman, New York, Facts on File, 1985.

72. S. Jackson, Childhood and Sexuality, op. cit., p. 26.40 —
[N.D.T.] La version francophone de Feeling Yes, Feeling No.

73. C. Aziz, « Teaching Children to Say No », art. cit.
74. Linda Frost citée in ibid.

75. Liz, « Too Afraid to Speak », The Leveller, 12-15 avril 1982,
p- 217.
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Cry me a River

donner leur avis puis a descendre pour qu’on en finisse.
Etils crient

Tirez!

Tirez encore !

Ensemble !

Pliez!

Bah voila c’était pas compliqué.

Et des milliards d’autres hommes les applaudissent.

Et ils remontent vite a leurs volets pour reprendre leur place
hors scene pour que le spectacle puisse continuer.
Attention...

Juste avant que le chien qui fait peur soit 1aché sur eux.
Silence Plateau !

Personne ne prend la piscine bien siir.

Jimagine notre salon sans canapé, sans télé.
Le drame TV de I'été.

Juste

Du vide.

Et le bruit du frigo.

Car il faut laisser assez aux gens pour qu’ils comprennent leur
punition divine.

Et petit a petit, j’apprends qu’il peut aussi prendre plein
d’autres trucs incroyables, comme I’électricité, tel un génie
malin, qu’il n’a mé&me pas besoin de venir avec son camion
blanc et ses déménageurs, que, par la pensée, par magie, il peut
te plonger dans le noir a n’importe quel moment, et que les
keums n’attendront pas la fin de I’épisode de Room Raiders.
Eteindre encore.

Mais il doit te laisser une prise qui marche, pour que le son du
frigo vide soit une bande son commune de réflexion autour du
prendre.
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Pour la dignité des personnes et I’assurance des besoins
élémentaires.

3kw
correspondent a :
— Un radiateur

— Une ampoule
— Un frigo

Et ainsi tu fonctionnes a prise unique, alternant frigo bruyant,
machine a laver mal installée, téléphone, et chacun son tour,
sinon ¢a pete les plombs et te voila sans bruit de frigo, plus
rien.

Le vide dedans et dehors.

Plus de lecons a apprendre,

c’est comme une alarme, étendue des corps aux objets.

Péter tes plombs.

Et petit a petit je sais qu’il peut aussi te prendre toi, qu’il peut
venir tres tot avec des connards armés et un papier, un papier
qui commande, parfois il n’a pas le papier mais les connards
suffisent, il vient et il prend a bout de bras ton corps et le corps
des tiens, au petit matin, en slibard et le mettre dehors, comme
un vieu canap’ défoncé et encore chaud, avec la forme de ton
cul en négatif, les miettes de chips dans les interstices, le T¢élé 7
Jours sous le coussin, et te balancer sous la pluie.

Moins lourd a porter.

Jamais foutu méme sous la pluie

mais mieux vaut vide que plein.

Pour laisser le vide prendre la place.

Et te reste que tes yeux pour pleurer.

Péter les plombs.

Et petit a petit je comprends que c’est une guerre du prendre,
qui, peine exemplaire aux autres, mais qui laisse les volets
fermés, les portes se murer et les femmes en pyj’ s’auto-
défendre et s’organiser, qui dit que 3 kw suffisent au top clip et
au congel, mais la lumiere t'oublie, qu’il fallait y penser avant
ma petite, qu’il fallait réfléchir, que c’est mieux que r, qu’il ne
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faut pas regarder, et que les larmes chlorées, les cris de rage, les
corps fossilisés, les cartons trop petits et les American Staff ne

suffisent pas a garder face a ces commandements a prendre.

Gardons pour nous ’adelphité
Les cris et les mauvais regards.
De haut en bas, comme ca.

On sait bien faire.

Et ne leur laissons que.

Une pluie bruyante et spectaculaire.

L Nature/Exposition

Ane Hjort Guttu

Au printemps 2009, mon fils ainé, Einar, qui avait alors
sept ans, a proposé que nous fassions une exposition ensemble.
Ou, plutét, ce qu’il a réellement suggéré, c’est que nous organi-
sions I'inauguration d’une exposition — un vernissage®. Ayant
assisté a certains de mes propres vernissages, il avait compris
que, d’'une maniere générale, une exposition est le point culmi-
nant d’un processus de travail. On travaille encore et encore,
puis vient le vernissage.

« Parce que tu as envie de montrer aux gens ce que tu as fait, ai-
je expliqué.

— Et qu’est-ce qu’il se passe apres ?

— Eh bien, des que I’exposition est finie, tu la démontes a
nouveau. »

I est impossible de connaitre les pensées d’'une autre personne

et pour cette raison je ne peux pas dire a coup siir pourquoi
Einar voulait faire cela. Mais la facon la plus basique dont les
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gens apprennent, c’est en imitant celleux qui les entourent, des
les premiers jours de la vie, quand on regarde le visage d’'une
autre personne et que 1’on sourit quand I’autre sourit.

La chose importante, m’a-t-il semblé, c’était que
I’exposition d’Einar devrait ressembler a celles qu’il avait déja
vues. Elle devrait contenir quelques objets et quelques images
sur les murs. I devrait y avoir des biscuits salés et du cham-
pagne pour enfants dans des fllites a champagne en plastique
(de préférence celles avec les bases détachables, qui tombent
parfois, a-t-il stipulé, parce que c’était si amusant de voir
quelqu’une poser distraitement un verre qui a perdu son pied
sans s’en rendre compte). Il y aurait des invitations disant aux
gens quand I’événement a lieu et un poster annongant tout cela.

Javais hate de travailler avec Einar sur une exposition. Je
concevais cela comme un projet artistique. Ce qui m’intéressait
le plus était I'idée de monter 'exposition a la maison, dans
notre salon-atelier, sans avoir a libérer un espace spécialement
pour cela. Cela permettait de mettre ensemble ses « ceuvres »,
mes «oceuvres » et nos objets domestiques ordinaires d’une
fagon qui soit susceptible de produire une zone intéressante
dans laquelle le statut des objets exposés serait ambigu ;
certains appartiendraient au décor de notre maison, d’autres
existeraient comme des jouets, d’autres comme dessins
d’enfant, d’autres peut-étre en tant qu’art, et ils pourraient
changer de sens simplement en étant déplacés de quelques
metres. L’effet serait similaire a celui d’un atelier d’étudiants en
école d’art ou a celui d’'une collection désorganisée et non
systématique d’art Fluxus, dans laquelle les choses sont épar-
pillées et personne ne sait vraiment s’il s’agit d’ordures, d’art ou
d’objets du quotidien.

L’examen du statut d’objets est aussi un examen de hiérar-
chies. Par exemple, dans la hiérarchie des choses, des déchets
occupent un niveau plus bas que celui d’un objet fonctionnel
ou artistique. Les choses qui changent de niveau dans une
hiérarchie imaginaire peuvent servir a questionner cette hiérar-
chie et I’histoire de I'art est remplie d’exemples qui démontrent
a quel point cela peut étre une stratégie bénéfique. Dans notre
cas, nous en avons un bon exemple avec le positionnement
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d’une lampe d’architecte, celle qu’Einar choisit de modifier en
rapprochant son ombre portée du plateau de la table. D’un seul
coup, sa fonction a changé, de celle de lampe de bureau a
sculpture. C’était particulierement efficace parce qu'une lampe
identique, utilisée a un autre endroit de la table, ne faisait pas
office de sculpture, mais éclairait un chateau construit en
briques emboitables. C’est aussi facile que cela de troubler
I’ordre des choses. C’est une chose que les enfants font tous les
jours, naturellement, et cela peut étre percu comme l’aspect
révolutionnaire de leurs jeux.

Pour moi, c’était I'idée principale derriere le projet. Dans
I’esprit d’'une vieille blague qui m’a toujours fascinée, celle
d’une visiteureuse d’un musée d’art contemplant le plus sérieu-
sement du monde les aspects esthétiques dune lance a
incendie, croyant que c’est une ceuvre d’art, ce projet offrait
lopportunité d’explorer une possible zone ou le statut des
objets est incertain, ambivalent et plein de potentiels, une zone
dans laquelle tout peut étre simultanément art et non-art.

En méme temps, j’étais intéressée de voir comment une
collaboration entre mon fils et moi pourrait fonctionner. Ma
compréhension de l'idée de collaboration dans ce cas était
quelle devrait étre basée sur 1’égalité, un processus au cours
duquel nous pourrions tous deux avoir des avis, les idées de
nous deux auraient de la valeur et nous parviendrions a notre
concept pour I’exposition au moyen de la discussion. Je n’étais
pas naive au point d’'imaginer que je pourrais passer outre mon
r6le de mere qui implique un exercice continu de pouvoir sur
I’enfant. De plus, je suis une artiste expérimentée et je pourrais
par conséquent investir mon double capital, culturel et struc-
turel, dans le projet. Mon objectif était de considérer les initia-
tives d’Einar avec autant d’ouverture d’esprit que possible, dans
I’espoir que, peu a peu, une véritable égalité puisse se mani-
fester de facon fugitive.

Pour moi, il était plus important que le projet aboutisse a
quelque chose qu’Einar pourrait voir comme une exposition
plutdt que ne soit « élargi le concept » de ce que pourrait étre
une exposition. Pour moi, cela aurait été une mauvaise
approche que de commencer notre travail en lui enseignant des
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choses sur les expositions, ainsi le fait qu’il y en a de différents
types ou que beaucoup d’artistes n’ont pas recours a cette forme
de présentation. En d’autres termes, c’était une hypothese
fondamentale pour notre collaboration qu’aucun des deux
partis ne devrait €tre I’enseignante ou lea superviseure indi-
quant a I’autre comment les choses devraient €tre. Sur ce point,
j’étais influencée par la théorie de la pédagogie critique telle
qu’exposée par exemple par sa principale figure, Paulo Freire,
qui affirme que 1’égalité est virtuellement impossible dans une
relation traditionnelle entre enseignante et étudiante. Dans sa
Pédagogie des opprimés, Freire écrit :

Plus nous analysons les relations éducateur-éleves a I’école ou
en dehors, a tous les niveaux, plus nous pouvons ¢&tre
convaincus qu’elles présentent un caractére particulier et
marquant : ce sont fondamentalement des relations de narra-
tion, de dissertation. La narration et la dissertation supposent
un sujet : le narrateur, et des objets passifs, des auditeurs : les
éleves. [...] L’éducateur apparait comme un agent indiscutable,
auquel est impartie la tiche d’ « emplir » les éleves avec le
contenu de sa narration. [...] Dans la conception « bancaire »
[la forme traditionnelle] que nous critiquons ici, selon laquelle
I’éducation est ’acte de déposer, de transférer, de transmettre
des valeurs et des connaissances, on ne constate pas et on ne
peut constater ce dépassement. Au contraire, [...] reflet de la
société d’oppression, [...] I’ « éducation bancaire » entretient et
favorise la contradiction®.

On peut insister plus vigoureusement sur cette question, a la
maniere de Jacques Ranciere dans son livre Le Maitre ignorant :

L’explication n’est pas nécessaire pour remédier a une incapa-
cité a comprendre. C’est au contraire cette incapacité qui est la
fiction structurante de la conception explicatrice du monde.
C’est ’explicateur qui a besoin de I'incapable et non I'inverse,
c’est lui qui constitue l'incapable comme tel. Expliquer
quelque chose a quelqu’un, c’est d’abord lui démontrer qu’il ne
peut pas le comprendre par lui-méme®'.
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Par conséquent, une véritable collaboration devrait étre basée
sur le respect de la connaissance qu’Einar a déja acquise sur la
facon dont les expositions fonctionnent et sur ce qu’est I’art. Ce
principe pédagogique est en fait déja raisonnablement établi,
méme s’il est loin d’étre totalement appliqué dans 1’éducation
donnée dans 1’école primaire norvégienne. Dans ce contexte,
les écoliér-eres se débattent toujours de la méme facon que les
paysannes de Freire :

Généralement, dans les relations qu’ils établissent avec le
monde et avec les autres hommes [et femmes], ils se croient
incapables de comprendre®.

Un aspect important de 'approche pédagogique de Freire était
I'usage du dessin pour représenter des situations sociales et des
objets avec lesquels ses étudiantes étaient familiers. Présentés a
de petits groupes d’étudiantes habituelles, ces dessins consti-
tuaient la base de discussions qui fournissaient aux partici-
pantes un cadre commun de compréhension et un ensemble de
références pour former leurs propres opinions. C’était la le
fondement du sens de l’art du maitre que Freire considérait
comme un prérequis de la pédagogie de la libération.

Par conséquent, j’ai consenti a la plupart des idées
d’Einar, bien qu’il ait toujours été important pour moi d’€tre
stire qu’il ne décide pas de tout. Dans le pire des cas, cela aurait
conduit a une sorte d’exposition d’école « pour de faux » dans
laquelle chaque ceuvre de chaque enfant est exposée et
embellie avec un passe-partout posé de travers. La finalité de ce
genre d’exercices semble consister a donner aux travaux des
enfants une plus grande valeur en recourant a quelques-unes
des conventions les plus éculées du monde de I’art, comme si
les dessins d’enfants n’avaient pas assez de valeur en eux-
mémes. Dans ce cas, l'institution artistique est utilisée comme
un instrument de pouvoir et si c’était ce a quoi notre exposition
finissait par ressembler, pour moi, ce serait un échec.

Notre collaboration devrait donc aboutir a une unique
exposition qui me permettrait de considérer sérieusement mes
propres idées sur une exposition d’art, mais qui en méme temps
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satisferait les idées d’Einar sur un tel événement. Alors seule-
ment cela serait une véritable collaboration. Cela serait comme
deux expositions en une, et par conséquent nous avons tranché
pour un titre en deux parties (ou bien était-ce seulement de
mon fait ?). La proposition d’Einar était Namure. Il me semble
quiil pensait que c’était approprié pour une exposition. Ma
proposition était Exposition, qui semblait simple au point que
j’espérais que cela serait ambivalent. En d’autres mots, le titre
sur lequel nous nous sommes accordés était Nature/Exposition.
Cela aurait été plus correct si nous avions mis les mots dans
l’ordre inverse, soit : Exposition/Nature. C’est une chose dont je
ne me suis pas rendu compte sur le coup, mais qui depuis est
devenue évidente. Je crois pouvoir dire qu’Einar n’a jamais
compris le titre et qu’il croit toujours que c’était simplement
Nature.

L—— L’APPARENCE ET LE
CONTENU DE
L’EXPOSITION

11 fut décidé que I’exposition consisterait en choses qu’Einar et
moi avions fait chacune de notre c6té, ainsi que quelques-unes
que nous avions faites ensemble. Sur les murs étaient accro-
chées quelques-unes de mes plus grandes photographies non
encadrées et des dessins faits par Einar et son frere cadet Ole. 1l
y avait également un certain nombre d’images qu’Einar avait
créées en utilisant des logiciels graphiques ou bien Word de
Microsoft telles qu'une invitation a un « groupe de danse »

fictif avec des lignes en pointillés & remplir par lea destinataire.

Einar avait compris que cette invitation ne convenait pas a cette
exposition, mais je tenais a ce qu'elle y soit parce que je
pensais que cela permettrait d’esquiver de facon convaincante
les conventions de l’exposition d’objets. Certains objets en
deux dimensions ont été€ encadrés, d’autres ont €té accrochés en
utilisant des punaises.
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droits de I’enfance oblige a se battre conjointement pour les
droits des étrangers et pour la réforme du systeme péniten-
tiaire ?
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Il y avait également une table avec toute une variété
d’objets. Parmi ceux-ci, il y avait un bateau en Lego qu’Einar
avait fait, une petite sculpture faite de briques de construction
peintes, des objets en argile peints dont plusieurs bougeoirs, la
maquette d’'une de mes sculptures et un champignon séché qu’il
avait trouvé dans les bois. Nous avons eu une discussion a
propos de ce dernier que j'avais trouvé intéressant pour la
facon dont il cassait le principe que nous avions suivi par
ailleurs en montrant des choses que nous avions créées nous-
mémes, alors que pour Einar c’était un objet moche et répu-
gnant qui n’avait pas de place dans une exposition d’art, en
dépit du fait qu’il avait choisi le titre Nature. La, j’ai di insister
mais il a subrepticement enlevé le champignon pendant le
vernissage.

Et, enfin, il y avait un moniteur vidéo montrant des
séquences filmées qu’Einar avait prises. Depuis le début, Einar
considérait que c’était trés important que nous ayons un vidéo-
projecteur et quand nous avons échoué a nous en procurer un,
jai db déployer beaucoup d’efforts pour le convaincre qu'un
moniteur était une alternative adéquate (il est fort probable que
I’'une de ses motivations principales pour réaliser ce projet était
la perspective d’approcher un projecteur). La vidéo présentée
consistait principalement en plans filmés autour de la maison et
en vastes zooms avant et arriere.

Je reformulais continuellement des jugements esthétiques
sur ce qui pouvait étre approprié pour l’exposition. Par
exemple, je ne voulais pas inclure toutes les ceuvres en Lego
d’Einar, sans quoi cela aurait ressemblé a Exposition Lego et,
comme je I’ai déja indiqué, pour nombre des images, je voulais
d’autres cadres plutdt que des passe-partout (pourquoi ? proba-
blement parce que les passe-partout étaient tabou quand j’étais
en école d’art, alors que les cadres achetés aux puces €taient
tout a fait ok). J'ai beaucoup réfléchi a la question de savoir
quelle serait la fagon la plus appropriée d’accrocher ces images.
Einar était presque indifférent a cette question. Pour lui, de
toute évidence, c’était le récit conjoncturel, le rituel de
I’exposition, qui comptait le plus : les visiteureuses arrivant au
compte-goutte, le court discours, la foule qui circule avec verre
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a la main en inspectant les ceuvres, certains ayant des bouquets
de fleurs. La publicité consistait seulement en affiches accro-
chées dans le voisinage et presque toutes les personnes qui
vinrent étaient des gens que nous connaissions. Einar voulait
envoyer beaucoup d’invitations mais je n’ai pas 0sé parce que
je n’étais pas convaincue de pouvoir m’identifier totalement au
projet.

Jai insisté pour qu’il y ait un catalogue. Einar avait un peu
I’expérience des catalogues et les considérait comme étant non-
essentiels dans une exposition. Pour moi, pourtant, le catalogue
était le médium par lequel je pouvais clarifier ce que le projet
signifiait pour moi. J’ai proposé a Einar que nous écrivions un
texte chacune. Mais c’est 12 que notre collaboration a achoppé
et la différence entre les fagcons dont nous pourrions contribuer
devint manifeste. Si Einar avait eu a écrire un texte, ¢’aurait été
quelque chose du genre

Un tel texte aurait sans aucun doute été adapté au cadre de
mon propre récit conjoncturel, alors que cela n’aurait pas été le
cas avec l'autre, parce que tout « texte curatorial » de ma part
aurait porté sur ma méta-approche du projet. En fait, jai
rédigé un texte, dont voici un extrait :

Je me suis également demandée si je devais écrire ce texte de
catalogue et ai finalement suggéré que nous écrivions chacune
un texte. Mon propre texte renforce ma propre exposition mais
diminue partiellement celle d’Einar, alors que le sien, avec
optimisme, va simplement donner plus de crédit a mon exposi-
tion. En méme temps, je n’ai pas voulu éviter a ma propre voix
d’étre entendue, pour partie parce qu'un silence de ma part
aurait donné I'impression que lui et moi n’avions pas la méme
passion pour ce projet ou que ce serait une exposition illusoire
faite pour lui, et pour partie parce qu’il me semble que
I’exposition ne fonctionnerait artistiquement pas sans cette
dimension supplémentaire que j’essaie de lui donner au moyen
de ce texte. Dans les deux cas, la chose que je trouve la plus
intéressante, c’est qu’une exposition en contienne deux.
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Réflexions sur la question enfantine

plus politique de cette méme tradition aristotélicienne,
«I’enfant, le sauvage, le fou » dans une perspective classique,
«I’enfant, I’étranger, le criminel » dans une perspective plus
moderne. Il serait toutefois idiot de voir dans ces trilogies des
dévalorisations univoques de 1’enfance. Car elles sont peut-étre
toujours a entendre dans les deux sens, pouvant autant servir a
stigmatiser I’enfance qu’a I'inventer ou a la laisser vivre. N’est-
ce pas I'un des charmes inépuisables de l’enfance que de
pouvoir entrainer sans cesse notre humanité normée hors de ses
gonds : dans des devenirs animaux inédits, des traversées des
genres sexués, des noces contre nature entre faune et flore, des
folies créatrices et des sauvageries bienheureuses, des crimes
innocents et un étrangement de la langue sans pareil ? Il y a
méme peut-€tre 1a les linéaments d’'une phénoménologie de
I’enfance plus sérieuse que les principes modernes posant
abstraitement que «le bébé est une personne» ou que
«I’enfant est un sujet de droit ». Ainsi Erasme de remarquer
dans son Eloge de la folie : «Si nous aimons les enfants, les
baisons, les caressons, si un ennemi méme leur porte secours,
n’est-ce pas parce qu’il y a en eux la séduction de la Folie 7 [...]
N’est-il pas un monstre détestable, I'’enfant qui raisonne
comme un homme fait ? » De ce point de vue, on peut hasarder
I'ultime hypothese suivante: les anciennes trilogies qui
excluaient I’enfant du régne de la rationalité adulte au milieu
d’autres parias avaient au moins le mérite de souligner cette
vérité profonde qui veut qu'on ne peut jamais comprendre
I’enfance ni comme un monde a part, ni comme la vérité
profonde du monde (la vérité sort de la bouche des enfants),
parce que c’est toujours un «monde-avec» — avec les
femmes, avec les serviteurs, avec les fleurs, les arbres et les
animaux, avec les fous, avec les étrangers, avec les criminels et
les bandits. Dans cette perspective, toute juste politique de
I’enfance ne peut jamais €tre ni entierement autochtone ni
entierement dissoute dans des principes universels : elle devrait
plutdt examiner avec quels mondes, a une époque donnée,
I’enfance se retrouve en voisinage. Aujourd’hui, nous I’avons
dit, ’enfance est peut-étre en voisinage comme jamais avec les
étrangers et avec les criminels. Et en ce sens, se battre pour les
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lement « comme il veut ». C’est saint Thomas qui s’exprime
ainsi : « De méme qu’un beeuf ou un cheval appartient en droit
civil a quelqu’un qui s’en sert comme il veut, de méme est-il de
droit naturel que le fils avant d’avoir I'usage de la raison
demeure sous la tutelle de son pere.» Quant aux protestants
calvinistes, ils considéraient que le principe fondamental de
toute pédagogie était de «tuer 1’enfant que chacun porte en
soi ». Se tournera-t-on vers les déistes 7 Rousseau proposait
que ’enfant qui a cassé la fenétre de sa chambre en plein hiver,
on le laisse dans le froid, « pour qu’il comprenne de lui-méme
sa faute », et Nietzsche était adepte du fouet et des disciplines
les plus séveres. Mais ces modernes, des qu’ils pensaient a la
paideia, ne raisonnaient peut-étre en vérité que comme des
anciens. Dans tous les cas, il semble qu’il y ait peu de choses a
retenir du passé, quelle que soit '’époque, pour savoir comment
s’en sortir aujourd’hui avec I’enfance. Car s’il est possible que
notre réve moderne d’identifier éducation et heureux épanouis-
sement ne soit quun réve, il est certain que les réves
d’éducation des Anciens ressemblaient a de purs cauchemars.
Cela dit, évidemment, contre tous les nostalgiques du bon vieux
temps en matiere d’éducation.

Mais il y a une réserve. La ou les Anciens, les primitifs et
les modernes nous impressionnent encore c’est que, lorsqu’ils
concevaient une violence, voire une torture, jugées nécessaires
a tout processus d’éducation, ils la concevaient soit pour tous,
soit pour les meilleurs. Ce qu’invente en revanche notre hyper-
modernité, c’est peut-&tre un usage de la violence au bout du
réve, quand tout semble avoir échoué, et donc réservé aux seuls
« mauvais » : aux indociles, aux prédélinquants, aux hyperac-
tifs. Or, a cette aune, les vrais monstres, ne serait-ce pas nous ?

L Trilogies — hypothese 111

11 est possible que I’enfance ne puisse jamais étre pensée seule.
En tout cas, historiquement, force est de constater qu’elle se
présente sans cesse sous forme de trilogies : « ’enfant, ’animal,
la plante» dans une perspective aristotélicienne biologico-
métaphysique, « I’enfant, la femme, I’esclave », dans le versant
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Nature/Exposition

Quelques soient les problemes liés a cette exposition, ils sont
dus a I’'asymétrie de pouvoir qui est toujours présente entre un
enfant et un parent. De mon point de vue, il m’a sembl€ que je
prenais en compte a la fois les intentions d’Einar et les
miennes, alors qu’il n’était conscient que des siennes. Mais ce
n’est peut-étre pas totalement vrai ; dans quelle mesure ai-je
vraiment saisi quelles sont les intentions d’Einar, par exemple ?
Quelles images mentales a-t-il forgées, que je ne peux pas
méme imaginer ? Et peut-&tre qu’en fait Einar comprend mes
intentions d’une fagon ou d’'une autre — le fait que je travaille
a un autre niveau qu’il ne le fait, ce qui lui semble parfaitement
acceptable.

Finalement, j’en suis venue a considérer que ce texte
menacait de subvertir le projet tout entier. Il me fut impossible
de 'imprimer et je ne Iai remplacé par rien d’autre. A la place,
nous avons décidé de présenter un Livret sur les ordinateurs
pour lequel Einar avait photographié le clavier et I’écran de
mon ordinateur de différentes facons.

L LERESULTAT (?)

Afin de mieux comprendre ce qui s’est passé dans notre travail
sur Nature/Exposition, il peut €tre utile de regarder quelques
discussions sur I’art de la participation qui a émergé a peu pres
au cours de la dernieére décennie. Il est vrai que Nature/Exposi-
tion ne cherche pas I'implication de celleux qui sont venus la
voir, ce qui est I'un des principaux aspects de cette forme de
pratique artistique. C’est presque I'opposé : I'objectif était une
exposition conventionnelle, si ce n’est hyper-conventionnelle,
organisée sur la base d’'une collaboration spécifique entre deux
personnes. Méme s’il en est ainsi, certaines des questions-clés
concernant l’art de la participation sont pertinentes pour le
projet, en particulier celles ayant a voir avec le pouvoir et la
propriété. Une des forces qui ont vraiment guidé le développe-
ment de telles pratiques a été I’attrait des aspects démocra-
tiques d’ententes collaboratives qui déleguent la prise de déci-
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sion aux autres. Comme lhistorienne de Part britannique
Claire Bishop I’écrit dans I'introduction a son anthologie Parti-
cipation :

Le geste consistant a céder tout ou une partie de tout controle
de I'auteurice est conventionnellement considéré comme étant
plus égalitaire et plus démocratique que la création d’une
ceuvre par un artiste seul, alors qu'une production partagée est
également considérée comme entrainant les bénéfices artis-
tiques d’un plus grand risque et d’une plus grande imprédictibi-
lit€. La créativité collaborative est par conséquent comprise
comme émergeant de, et produisant un modele social plus
positif et non-hiérarchique®.

Ces dernieres années, une critique minutieuse des pratiques
artistiques participatives a été formulée par Bishop dans son
ouvrage Artificial Hells® et par 'architecte allemand Markus
Miessen dans sa trilogie Participation®. Ces publications
explorent les facons dont I’art de la participation peut atténuer
des conflits en prenant en charge des responsabilités sociales
qui devraient étre strictement celles de communautés ou de
I’Etat, sa capacité 2 ignorer et modérer I'importance de consi-
dérations esthétiques ou méme a promouvoir des esthétiques
consensuelles et les fagons dont il fonctionne indirectement
comme la rhétorique créative du néolibéralisme. Une part rela-
tivement faible de ces analyses critiques a étudié les différents
degrés de participation dans des processus de ce type; les
termes dans lesquels les personnes participent et la quantité
d’influence que les participantes ont sur les projets concernés
sont des facteurs qui semblent devenir une variable superféta-
toire au milieu des matériaux qu’utilise l'artiste. En d’autres
mots, la question se pose de savoir si ce que I’'on appelle une
égalité véritable est réellement possible.

Dans une conversation entre I'artiste canadienne Patricia
Reed et l'artiste anglais David Goldenberg intitulée « What is a
Participatory Practice ? », Reed dit :
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Comment atténuer tant de cruauté, en un sens d’autant plus
terrible qu’elle est plus raffinée, plus invisible, plus imprégnée
du souci du bien de I’enfant ? Il ne peut pas y avoir d’autre
question. Parce que s’il y a une splendeur de I'innocence, il y a
une plus grande splendeur encore de la promesse : faire des
hommes et des femmes capables de promettre, c’est une trop
belle invention, on ne peut revenir en arriere. Donc ne rien
chercher a sauvegarder, mais ne pas €tre trop fier non plus de ce
que 'on fait. Atténuer au mieux la perte de I'innocence, on ne
peut pas mieux. Et espérer seulement qu’il s’en préserve quand
méme quelque chose, comme par surcroit ou par reste.

L— Eduquer sans violence et sans
torture ?

C’est notre réve pédagogique de modernes. Un réve impos-
sible ? Dont la reconnaissance de 'impossibilité exigerait a
rebours de reconnaitre que les Anciens avaient au moins le
mérite de ne pas se payer de mots ? Platon était favorable a
I’exposition des enfants, comme a Sparte : on les expose deux,
trois jours en plein vent a leur naissance, et on voit lesquels
résistent pour sélectionner les « bonnes natures ». Les Guayaki,
comme nombre de tribus dites « primitives », eux, torturaient
leurs adolescents. Clastres décrit cela sans trembler : pour les
garcons, d’abord un jeline prolongé puis une perforation de la
levre pour y introduire le labret, et quelques années plus tard la
scarification du dos, entierement labouré par une pierre tran-
chante de I’épaule aux fesses, le sang coulant a flot ; pour les
filles, tout se passe en méme temps au jour des premieres
menstrues : jeline, puis flagellation (assez douce) avec un pénis
de tapir « pour qu’elles désirent bien les hommes », puis scari-
fication (cette fois violente) du ventre, des seins jusqu’au pubis.
Tout cela semble peu chrétien, peu digne d’un Jésus qui voulait
laisser venir a lui tous les petits enfants, certes. Mais les laisser
venir pour quoi faire ? Les catholiques considéraient les
enfants comme des animaux que leur pére peut donc traiter
comme tels : a coups de fouet, de rudes travaux et plus généra-
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réservé aux adultes ; sans cela, on ne trouvera aucun soutien
chez des adultes qui n’auront de cesse d’empécher les enfants
de devenir leur propre miroir.

L Innocence

L’innocence de I’enfance devient une tarte a la créme aussi
fausse qu'insupportable des qu’on cherche a qualifier morale-
ment cette innocence comme bonté, grace, douceur, et autres
parfums d’Epinal. Mais 2 la prendre 2 la lettre, c’est une vérité
indépassable : I’enfance est innocence, c’est-a-dire vie avant la
faute, c’est-a-dire vie avant la loi (loi de la langue d’abord, puis
loi domestique et loi divine, puis loi de la cité). Pour le
meilleur et pour le pire puisque ce qui nous fait aimer
I’enfance est cela méme qui nous fait la craindre. Dans cette
optique, on pourrait lire toute la seconde dissertation de la
Généalogie de la morale comme une généalogie de ’enfance.
Nos « cheres tétes blondes » ressemblent tant a ces « blondes
bétes de proie des foréts teutoniques » que décrit Nietzsche :
animaux sans mémoire, donc sans ressentiment et sans
mauvaise conscience, qui ne sont pas encore malades de leur
mémoire, qui possédent encore intacte cette formidable « puis-
sance active d’oubli ». Capables de s’entredéchirer sans scru-
pule, puis de rejouer ensemble cinq minutes plus tard non pas
comme si rien n’avait eu lieu, mais parce que rien n’a eu lieu :
le passé n’est pas et ce qui n’est pas n’a pas été. Donc pas besoin
de pardon, de réconciliation, ou de juste partage des torts:
juste la splendeur vitale de I'oubli. Le probleme est que des
animaux sans mémoire ou a mémoire courte sont des animaux
incapables de promettre puisqu’ils oublient tout. II faut donc
leur créer une mémoire, les intoxiquer avec cela. Et comment ?
Par l'effroyable spectacle de la cruauté : tortures, chatiments,
exécutions et humiliations publiques. Ce n’est pas une histoire
ancienne, les sous-sols de notre culture et de notre morale.
Cest ce quexpérimente encore tout enfant: en famille, a
I’école, ou plus tard au travail s’il met du temps a grandir.
Devenir capable de promettre, perdre son innocence, vivre dans
la possibilité constante de la faute : tout cela a un cofit affreux.
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Nature/Exposition

Proposer ou initier quelque chose est trés largement différent
du fait d’€tre auteurice [to author] de quelque chose. Cest la
premiere étape d’'un processus — a n’en pas douter une étape
importante, mais sur une route potentiellement longue. Cest le
lancement d’une idée — et I’ « accueil » [hosting] d’une idée au
cours d’un processus. La capacité d’'un «non-accueil » [un-
hosting] — pour autant qu’une hote conventionnelle assume
une autorité [autority] contextuelle — est tout aussi cruciale a
cette idée d’ «accueil ». Ce que jentends par un «non-
accueil », ce n’est pas renoncer totalement a son autorité face a
une dynamique de groupe, mais considérer le processus comme
étant partagé — c’est-a-dire a la fois étre et ne pas étre une
hote. Tout au long du processus consistant a « accueillir de
maniere non directive », un certain degré de contrdle (pas tout)
est dispersé et c’est précisément cette dispersion du
«contrdle » qui trouble les conceptions conventionnelles de
Iautorité de I'auteurice [authorship]®.

Cette idée d’'un « non-accueil », une sorte de condition inter-
médiaire ou de fluctuation entre directivité et non-directivité,
nous emmene directement a Paolo Freire et a ses idées sur lea
professeure-éleve et sur I’éleve-professeure. Dans un passage
de Pédagogie des opprimés, il écrit :

Par le dialogue, le professeur-de-I’éleve et ’éleve-du-profes-
seur cessent d’exister et un nouveau terme émerge : professeur-
éleve et €leve-professeur. Désormais, le professeur n’est plus
celui-qui-éduque, mais celui qui apprend du dialogue avec
I’étudiant, qui a son tour apprend en méme temps qu’il
enseigne. Tous deux deviennent les responsables d’un processus
dans lequel chacun grandit®.

Comment ai-je donc performé mon rdéle comme non-
accueillante ou professeure-éleve dans Nature/Exposition 7 La
réponse est : mal. Qui plus est, je pense que la plupart des gens
jouent mal ce rdle — c’est-a-dire qu’ils ne lui font pas
honneur. Il me semble que dans beaucoup trop de cas la tenta-
tive d’aller au-dela du rdle traditionnel de cheffe/professeure
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revient a le remplacer par une structure de pouvoir plus sophis-
tiquée dans laquelle Dartiste/professeure finit par s’attribuer a
la fois le mérite du projet et ses vertus démocratiques. Dans
notre travail pour Nature/Exposition, j’ai fait accepter la plupart
de mes idées, alors qu’Einar n’aurait jamais pu rejeter les
miennes quand j’étais contre les siennes. Chaque idée devait
emporter mon « approbation » et j’en suis venue a la suspicion
tenace que mon travail de facilitatrice et motivatrice s’était
réduit a étre a peine plus qu'une facon encore plus sournoise
d’exercer le pouvoir — la manipulation intangible plutot que
I'utilisation d’un veto normal. L’ironie, c’est que quand on
applique ce modele on s’en remet fréquemment au principe de
Pexplication (ou de I’abrutissement, comme [I’appelle
Ranciere) ; on doit expliquer aux gens pourquoi leurs idées ne
marcheront pas. J’ai dii expliquer a Einar pourquoi le champi-
gnon devait étre inclus ou pourquoi c’était mieux avec peu de
constructions en Lego. C'est ce qu’il y a eu tendance a se passer
chaque fois que je me suis essayée a un non-accueil. Et cela me
rend suspicieuse sur les pratiques participatives, particuliere-
ment celles qui impliquent un public « profane » ou qui sont
adressées a des groupes désavantagés d’'une fagon ou d’une
autre ; trop souvent, il semble que les participantes, comme iels
sont appelées dans la documentation par les artistes de leurs
projets, sont invitées a participer en raison de leur appartenance
a une catégorie symbolique ou autre.

En conséquence de quoi, au terme du projet, jen ai
conclu que I’égalité que j’avais visée pour Nature/Exposition
était plutét cosmétique. De mon point de vue, ce qui était
supposé étre une collaboration portant sur une sélection éclec-
tique d’objets s’est avéré étre la démonstration soigneusement
gérée d’'une prétendue transparence. D’un autre point de vue,
interpréter le processus d’un point de vue exactement contraire
ne requiert pas une énorme contorsion mentale : apres tout, qui
est-ce qui avait proposé le projet au départ ? Ici, nous devrions
tout autant citer une théorie du management reconnue en lieu
et place de la théorie de I'art de la participation. Par exemple,
dans son ouvrage Les 21 lois irréfutables du leadership, le
précheur américain John C. Maxwell indique :
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politiquement, c’est celui qui au contraire est incapable de se
prendre en charge lui-méme et s’avere la proie de tous les théo-
logiens, démagogues, Fiihrers charismatiques. Une telle

description, si juste empiriquement (chacun pourrait multi-
plier sans fin les exemples qu’il connait de tous ces petits-moi
si tyranniques dans leur vie privée et si happés par I’Autre dans
leur vie publique), a 'immense défaut de se construire sur une
détestation de I’enfance et de sa dialectique funeste entre toute-
puissance et abandon. Car a raisonner ainsi on ne comprend en
vérité rien aux enfants et on leur fait porter des fautes qu’ils
n‘ont jamais commises puisque leur beauté est justement
d’interdire toute dialectique entre toute-puissance et abandon,
ceux-ci se dressant souvent dans leur toute-puissance face a
l’autorité imposante et s’abandonnant uniquement quand il n’y
en a plus. En revanche, a l'interpréter autrement, de maniere
bien plus profondément politique, une telle formule exprime
peut-&tre une vérité plus essentielle : celle de nommer exacte-
ment le chiasme qui caractérise politiquement toute société
quant a son traitement des adultes et des enfants. Par un tel
chiasme, nous entendons ceci: plus une société traite ses
adultes comme des enfants, plus elle aura tendance a traiter ses
enfants comme des adultes, et réciproquement. C’est 1a en tout
cas tout le sens de notre seconde hypothese : on ne peut pas
traiter le monde de I’enfance comme un monde a part dans des
sociétés ou les exigences dévolues aux enfants apparaissent
aussi inversement proportionnelles a celles dévolues aux
adultes. De telles sociétés semblent plutdt conduire d’'un méme
geste a 'infantilisation des grands et a la criminalisation des
petits. Car n’est-ce pas d'un méme mouvement que I’on enjoint
aujourd’hui aux enfants de travailler, d’€tre disciplinés, sages,
respectueux des autorités et aux adultes de consommer et de
jouir de tout ? En bref, cette seconde hypothese est la suivante :
seules I'idée et la possibilité d’ « enfants adultes » ouvrent a la
possibilité de traiter les enfants comme des adultes morale-
ment ou pénalement et inversement. Et si on la suit, il faut alors
reconnaitre ceci: pour combattre le sort réservé aujourd’hui
aux enfants, il faut combattre dans le méme temps le sort
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feste dans sa puissance, son anonymat, et sa charge de possible
— splendeur de I’enfantin ou ’on est libre parce qu’on n’est
encore personne ; au contraire, le souvenir d’enfance, c’est ce
qui bloque, narcissise, engage irrésistiblement dans une conspi-
ration cosmique pour faire chier le monde — j’ai vécu ca, on
m’a battu, on ne m’a pas assez aimé, on m’a trop aimé et
embrassé, jai eu une enfance si heureuse : dans tous les cas
misere, misere puérile des souvenirs d’enfance. Qu’est-ce qui
fonde alors en vérité la pertinence si communément expéri-
mentale d’une telle distinction ? Slrement pas I'opposition
vaine entre la régle et I’absence de regles — les Grecs n’étaient
slirement pas sans regles, et les « blocs d’enfance » ne laissent
slirement pas remonter un pur chaos. Mais la transcendance
temporelle. Ce qui est puéril, c’est de vouloir importer des
formes de regles d’une époque a une autre — vouloir régir les
regles des enfants par celles des adultes et inversement. Ce qui
est en revanche enfantin, c’est de laisser chaque 4ge de la vie a
sa régulation immanente. Autrement dit, il n’y a pas en vérité
d’enfance irréguliere. Il y a une enfance réguliere qui connait
ses propres regles face a son propre chaos et de méme pour
I’age adulte. L’idée d’enfance irréguliere est une idée d’adultes
qui ont cherché a transcender la barriere des ages pour y
imposer leur loi. Ce qui ne peut signifier qu'une chose : les
l1égislateurs de ’enfance sont des Ames encore puériles.

L L’infans adultus — hypothese
II

On trouve chez Spinoza une expression intéressante et
commune, celle de linfans adultus, de I'enfant adulte. Elle
désigne tous ceux qui, bien qu’adultes, continuent a raisonner
dans les termes de I’enfance, c’est-a-dire qui vivent d’espoir et
de crainte au lieu de vérité et de fausseté. L’enfant adulte, c’est
éthiquement celui qui est incapable de comprendre combien il
n’est qu'un mode de I'immensité de la Nature, entierement et
nécessairement causé par elle, et cherche sans cesse a ressaisir
sa toute-puissance illusoire : « Moi, je... », « Moi, je... » Et
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La vraie mesure du leadership, c’est I'influence, rien de plus,
rien de moins. Le leadership n’est efficace que si vous avez la
capacité de persuader les autres de vous suivre et/ou bien de
prendre en charge vos idées{fn-10_natureexposition-10}.

Einar a fait preuve d'un exemple probablement inconscient,
mais néanmoins brillant, de leadership démocratique en me
laissant mettre en ceuvre sa vision avec tant d’enthousiasme et
d’énergie. Il n’y a eu que peu de situations dans lesquelles il a
dt s’impliquer, par exemple en enlevant le champignon et en
choisissant le format du catalogue. Pour toutes les autres situa-
tions, son non-accueil était exemplaire. Il m’a confié un grand
nombre de décisions en m’induisant la ferme conviction que
j'avais virtuellement pris en charge le projet.

En d’autres mots, toutes les situations de collaboration, y
compris celles entre enfants et adultes, valent comme autant de
jeux complexes de pouvoir. Personne ne devrait jamais douter
que les adultes ont plus de pouvoir sur les enfants que I'inverse.
Mais cela ne signifie pas que les enfants n’ont aucun pouvoir ou
qu’iels ne I'utilisent pas, ce qu’iels font, souvent sans qu’elleux-
mémes ni celleux qu’iels manipulent ne s’en rendent compte.
Loin d’étre un projet « sans pouvoir », Nature/Exposition regor-
geait de pouvoir qui se manifestait par lui-méme toujours sous
de nouvelles formes et dans des directions différentes. Comme
Michel Foucault le constate :

Omniprésence du pouvoir : non point parce qu’il aurait le
privilege de tout regrouper sous son invincible unité, mais
parce qu’il se produit a chaque instant, en tout point, ou plutdt
dans toute relation d’un point a un autre. Le pouvoir est
partout ; ce n’est pas qu’il englobe tout, c’est qu’il vient de
partout. Et « le » pouvoir dans ce qu’il a de permanent, de répé-
titif, d’inerte, d’autoreproducteur, n’est que I’effet d’ensemble,
qui se dessine a partir de toutes ces mobilités, 'enchainement
qui prend appui sur chacune d’elles et cherche en retour a les
fixer. I faut sans doute étre nominaliste : le pouvoir, ce n’est
pas une institution, et ce n’est pas une structure, ce n’est pas une
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certaine puissance dont certains seraient dotés: c’est le nom

qu'on préte a une situation stratégique complexe dans une
société donnée*.

Ainsi il ne reste plus qu'a demander : n’y a-t-il aucun aspect du
projet dans lequel mon réve d’ « égalité véritable » fut vraiment
atteint ? N’y avait-il pas une espece de point parfait, a I'instar
de I’ceil d’un cyclone ? En fait, je voudrais suggérer que I’égalité
était apparente dans l'exposition elle-méme, dans son langage
esthétique (ie., dans la juxtaposition des objets et dans leur
arrangement dans l’espace). Et c’est cela qui fait de Nature/
Exposition une contribution pertinente au débat portant sur I’art
politique. Bien évidemment, je n’affirme pas que I’exposition
avait la moindre des qualités remarquables conformes au « bon
art». De méme, elle ne donnait pas 'impression d’avoir été
créée par deux individus situés a égalité. Mais les objets étaient
percus comme étant égaux en statut du fait de la fagon dont ils
étaient placés ou accrochés cote a cote. Cela peut sembler tres
littéral, et ca I’est en fait ; beaucoup des choses étaient placées
cOte a coOte dans une piece d’'une maniere vraiment basique.
Leurs interactions n’étaient pas claires et laissées a
Pappréciation de lae spectateurice. De mon point de vue, c’était
le plus proche que nous puissions étre d’une situation d’égalité
et jaffirmerai que c’était suffisamment évident pour que nos
visiteureuses le percoivent. C’était comme si, d’'une fagon ou
d’une autre, les choses allaient bien ensemble ; elles étaient
adaptées les unes aux autres et se renforcaient mutuellement,
créant ainsi a un niveau micro le sentiment que tout était
possible. Mais comment cela était-il possible ?

Il y a eu nombre de négociations durant Nature/Exposition.
Par exemple, il y a eu la négociation entre les conceptions
d’Einar sur une exposition et les miennes, ou la négociation
entre les objectifs que je donnais au projet et ceux d’Einar.
Nous avons cherché a conduire ces négociations en termes de
collaboration, pourtant elles ont semblé ne jamais avoir été
enticrement véritables, peut-étre pour la bonne raison que
notre relation était inégalitaire. Il en résulta qu’elles furent
réduites a différents degrés de manipulation ; les participantes
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individuelle un point de butée de toute pensée pédagogique :
éduquer hors politique ce ne peut pas étre faire réussir les uns
contre les autres, ce qui est non seulement encore une transmis-
sion politique, mais la pire. Autrement dit, il faudrait étre
cohérent : en matiere d’éducation, si I’on veut étre libéral, force
est d’accepter qu’il n’y a jamais assez de dérégulation, que
I’enfance ne sera jamais assez irréguliere. Autrement dit
encore, le paradoxe veut que face a nos sociétés pseudo-libé-
rales, vrais traditionalistes comme vrais libéraux devraient
pouvoir s’entendre sur au moins un point: transmettre ses
valeurs comme ne rien transmettre, politiser ses enfants
comme les protéger de la politique, les discipliner en vue d’une
vie sociale disciplinaire comme les libérer de toute entrave,
vaut toujours mieux que leur enseigner la seule et calamiteuse
regle de la réussite individuelle. Regle exclusive, sans politisa-
tion idéologique et sans dépolitisation réelle, sans loi et sans
liberté, bref regle d’airain et pourtant jamais pensée, regle
absolument barbare.

L Enfantin et infantile

Quand on aime ce qui a trait a I’enfance, on parle d’enfantin,
quand on le déteste on parle d’infantile ou de puéril.
« L’enfantin », c’est l'origine, le point de départ, riche de
promesses, de possibles, ou de suspens : la vie sans regles et
sans horizon, I’enfance irréguliere comprise comme tout ce que
le chaos comprend en puissance de cosmogénésies nouvelles.
Le «puéril », c’est la régression, le mouvement exactement
inverse, l'arrét de la promesse, et la certitude de 1’échec: le
retour aux regles infernales de la compulsion de répétition, du
« toujours plus » qui au final exprime toujours un « toujours
moins ». Ainsi Marx de se ressaisir apres un court moment de
nostalgie face a l'art des Grecs, ce « peuple d’enfants » qui
croyait en I’harmonie du monde et en la beauté des formes :
« On ne peut pas redevenir enfant sans étre puéril. » Ainsi, bien
qu’en un autre sens, Deleuze et Guattari en opposant « blocs
d’enfance » a «souvenirs d’enfance » : quand remonte a la
surface un bloc d’enfance, c’est la vie elle-méme qui se mani-
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L Enfance et politique —
hypothese I

Il faut protéger les enfants de la politique, c’est le nouveau mot
d’ordre. En un sens, y adhérent aujourd’hui presque tous ceux
qui reconnaissent la valeur de nos mondes libéraux détachés de
tout impératif de transmission. D’une part, parce qu’éduquer
c’est alors éduquer a la liberté, ce n’est pas dresser, endoctriner,
conditionner, ’horizon d’une éducation libre étant de faire
autant que possible que les enfants ne ressemblent pas a leurs
parents et les disciples a leurs maitres. D’autre part, parce qu’il
est tout de méme sage de protéger les enfants des divisions et
des luttes de la politique : éduquer c’est apprendre a vivre
ensemble et non contre. Et pourtant il y a toujours quelque
chose de curieux dans un tel mot d’ordre. D’abord parce que la
pensée politique nait en un sens conjointement a la pensée
pédagogique. Ce n’est pas par hasard que toute la République de
Platon est construite sur une vaste analogie entre I’éducation
des enfants et la construction de la cité idéale. Ensuite parce
quéduquer des enfants c’est au sens propre les politiser, les
préparer a la vie dans la cité, loin des protections du foyer. Et
enfin parce que protéger les enfants de la politique est encore
un slogan politique : celui justement de sociétés libérales ol
nul n’a a se soucier de I’éducation de tous mais seulement de la
«réussite » de ses propres enfants (ou de ses propres éleves
quand on est enseignant) dans un systeme de concurrence géné-
ralisée.

Est-ce alors a dire qu’il faille regretter les vieux enseigne-
ments religieux ou idéologiques ? En un sens oui, parce que
I’enseignement c’est quand méme la politique : enseigner a
chacun ce qui doit ou devrait étre enseigné a tous. Il y a ainsi un
impératif splendide du Talmud qui est aussi bien celui des
mondes chrétien et musulman et que nous sommes malheureu-
sement en train de perdre : « L’homme est le pere de tous les
enfants. » Et en un autre sens non, car une politique de la
liberté est toujours a ce prix : laisser a nos enfants tout le loisir
d’en perdre le sens. Toutefois, méme dans cette derniere pers-
pective, sans doute faudrait-il au moins faire de la réussite
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contribuerent sans que la moindre rencontre d’esprits n’ait
jamais lieu. Mais alors il y eut un certain nombre de contradic-
tions que nous n’avons pas négociées, par exemple la rencontre
entre les objets d’Einar et les miens, ou bien celle entre une
maison et une galerie. Et ces rencontres eurent lieu dans un
espace ouvert, ambigu, sans aucune tentative d’explication, de
négociation ou de réconciliation. Par conséquent, ce fut
comme si nos tentatives de collaboration avaient implosé, alors
méme que les points de contact silencieux entre les objets eux-
mémes avaient été capables de communiquer la rencontre
égalitaire qui avait ét€ manquée dans le processus.

Cela nous reconduit a Ranciere et a son essai sur «le
maitre ignorant », Joseph Jacotot. Sans préambule, Jacotot a
donné a ses étudiantes des exemplaires du roman didactique
Télémaque en deux langues différentes, le flamand et le fran-
cais, et leur a demandé d’apprendre le vocabulaire qui leur était
inconnu en étudiant les deux textes en parallele. Ranciere nous
dit que dans ce processus silencieux, dans la rencontre entre
Iindividu et le texte, et presque sans explication, négociation
ou collaboration (mais aussi sans contact social), advient
I'ultime moment de liberté. Le méme théme surgit dans Le Spec-
tateur émancipé dans lequel Ranciere argumente que le specta-
teur émancipé, une personne qui regarde une performance
théatrale, est tout autant susceptible de réfléchir a son contenu
que celle impliquée dans I’action. Il n’est pas plus libérateur
d’agir que de penser, argumente-t-il dans cet essai, qui aurait
tout autant pu porter sur I’art de la participation : tre assis et
discuter n’est pas plus démocratique qu’étre debout et regarder.
Comme d’habitude, on arréte de considérer ici l’artiste comme
étant indépendante, a part, placé 1a comme une héros-oine, a
coté de son ceuvre exposée et vulnérable. Il tire a pile ou face
son interprétation du monde, laissant ensuite les autres la
comprendre et 'expérimenter librement et selon leurs propres
termes. Il a confiance dans la capacité des gens a penser par
elleux-mémes, quand bien méme c’est fait dans la solitude,
dans I’espace ouvert et désintéressé ol I’on a le temps de recon-
naitre et d’apprécier sa propre indépendance. On peut seule-
ment noter que le white cube est ’antithese de la vie en famille.
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Au sein de la famille, il est rare de se retrouver sur un pied
d’égalité. Non pas que cela n’arrive jamais. Mais quand cela
arrive, c’est de facon inattendue et soudaine, de facon presque
désarmante, quand des personnes partagent un éclat de rire ou
pendant ces rares moments de travail en commun sur une tache
a laquelle tout le monde contribue et que tout le monde consi-
dere comme étant pleine de sens. Mais en tant que regle, ces
moments de partage sont quelque chose a quoi nous aspirons
alors méme que nous nous maintenons a la zone frontaliere
entre le vrai et le faux, entre différentes pratiques du pouvoir,
ou alors que nous jouons d’incessantes négociations, décep-
tions et flashs de sincérité, nous bagarrant en permanence pour
suivre 'amour désespéré qui guide nos actions fortement
imparfaites.

Lampes de bureau fonctionnant respectivement comme
sculpture et comme systeme d’éclairage.
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gentils dans leur méchanceté méme puis méchants dans leur
gentillesse méme. Sur le long terme, peut-étre alors que ca
progresse, que ¢a grandit, que ¢a « prend de la graine ». Au
moins parfois. Mais dans les temps courts, tout tourne, se tord,
virevolte, spirale, rien n’est fixe. Comment dés lors comprendre
que les enfants semblent ne pas le voir et vivent si souvent dans
une forme absolument pathétique (d’abord au sens propre : qui
les fait souffrir) d’éléatisme: pas de mouvement, pas de
devenir, pas de changement ? Car des qu’ils raisonnent, ils
semblent si souvent, pas toujours, mais si souvent englués dans
I’étre le plus immuable et le plus clos : je suis fort ou faible,
intelligent ou idiot, bon ou mauvais, mais je ne peux pas étre
les deux, ni étre d’abord 1'un puis 'autre, ou tantdt I'un et tantdt
lautre ; et si parfois j’hésite, c’est seulement parce que je ne
sais pas encore, mais plus tard je saurai: j’étais un fort ou
J’étais un faible. La plupart des enfants semblent avoir résolu
d’avance le paradoxe de Zénon: évidemment qu’Achille ne
rattrapera jamais la tortue. Autrement dit, ce n’est pas seule-
ment « ’art de la nuance » qui manque a la jeunesse, comme
dit Nietzsche, mais au moins autant le sens du temps. Alors
quoi ? Est-ce nous qui les rendons ainsi avec ’école, le sport, et
tous nos systemes d’évaluation qu’ils ne peuvent lire que méta-
physiquement, comme des assignations de I’étre des hommes et
des choses ? Ou est-ce qu’ils se mettent a penser ainsi dans le
libre commerce avec leurs semblables — violence des cours de
récréation qui distribuent pour toujours les valeurs et les
places ? Ou est-ce un simple mécanisme de défense ordinaire
qui veut que quand tout bouge on cherche des reperes fixes ?
Dans tous les cas, il est certain que les enfants sont des méta-
physiciens, mais ne sont pas toujours de grands métaphysiciens.
Il faudrait enseigner la métaphysique des la maternelle, notam-
ment les grandes philosophies du temps.
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Variation d’hypotheses visant a réorienter 1’énergie qui nous
reste, d'une maniere suspecte, pour éduquer les moins
éducables.

L L’enfance absente d’elle-
méme

Raisonner sur I’enfance, ce n’est sans doute qu’une manie
d’adulte. Les enfants pensent-ils a I’enfance ? Sans doute pas.
IIs sont hors du temps. Ou alors ils révent de devenir grands et
de pouvoir prendre la route. L’enfance est absente a elle-méme,
sans souci de soi, en échappement perpétuel, inassignable. Il y a
donc toujours quelque chose de suspect et de dangereux a réflé-
chir dessus, méme seulement a la nommer. La nommer c’est
déja la perdre : c’est sans doute vrai pour toute chose, mais c’est
plus vrai que jamais pour I'enfance. En ce sens, parler d’
« enfance irréguliere » apparait a la fois comme un pléonasme
et une contradiction dans les termes. Pléonasme, parce que
toute enfance est hors norme, mue par un désir sans regles. Et
contradiction parce que dire seulement « enfance » c’est déja
chercher a la normer, ne serait-ce qu’en tant qu’absence de
normes. L’enfance ne se nomme pas elle-méme. Et I'on aime-
rait donc souvent que tous ses spécialistes se taisent pour laisser
la parole aux seuls romanciers, cinéastes, artistes qui ne parlent
que d’enfants, comme toutes ces merveilleuses petites et jeunes
filles des Enfantines de Larbaud, ou d’une enfance qui remonte
en eux et dont ils ne sont jamais tres slirs qu’elle soit leur, mais
jamais de I’enfance.

L L’ontologie pathétique de
I'enfance

Les enfants changent tout le temps. IIs ne se contentent pas de
grandir, ils changent. Et dans toutes les dimensions. Tantdt
incroyablement subtils, tantt parfaitement sots, obtus, bons a
rien. Tantot belles et rebelles, tantdt moches et remoches.
Rapides puis lents, courageux et peureux, gentils et méchants et
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adresse

(En haut) Table avec différents objets.
(En bas) Invitation pour un groupe de danse fictif réalisé
par Einar et placé dans un vieux cadre.
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(En haut) Champignon trouvé dans les bois.
(En bas) Dix images sur le mur.
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Réflexions sur la question enfantine

avec lequel commencer, il y a ’émulation rivale avec les autres

enfants pour obtenir d’eux lecons et corrections, les matériaux

complices, notamment la craie, qui tout a la fois inscrit et peut

s’effacer, les surfaces planes pouvant accueillir les signes, et
enfin la simulation graphique qui procure un camouflage a la
répétition de I’exercice.

Cette scene d’apprentissage est sans aucun adulte, elle se
déroule entre enfants. Ses procédures combinent la confiance
sous les especes de la ruse et de I’effronterie, sa méthode s’allie
le concours des choses, de I’environnement pour venir a bout
de son impuissance. Il y a 1a tous les ingrédients d’'un conte,
mais d’un conte étranger a toute tradition, puisque, ne dispo-
sant strictement d’aucun enchalnement générationnel,
I’apprentissage se porte a lui-méme secours en se branchant
directement sur I’errance de la lettre et, avec elle, sur le monde
de I’écriture, en lequel il y a déja un nom pour la ruine de
I’esclavage.

Qu’est-ce qui de cette scene parvient jusqu’a nous ? Ce
qu’élucide cet apprentissage de la lecture et de D’écriture,
arraché a leur interdiction, est I'autodidaxie qui habite toute
pratique réelle de la pensée, et qu’il est décidément impossible
de retirer a qui que ce soit, méme par algorithme.

L—— Réflexions sur la question enfantine
Pierre Zaoui

« Voyager toujours... ne plus jamais rentrer au Collége... ne plus
Jjamais revenir a la maison. » — Valéry Larbaud, Enfantines

Parce que I’enfance nous manque, nous manquons I’enfance,
c’est-a-dire la puissance d’interprétation et d’action dont elle
dispose. Nous ne voyons pas que l'irrégularité éleve les enfants
et décide, évidemment sans regles, de leur relation aux autres.
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était destiné. Quand une pieéce devait étre utilisée coté babord
du navire, on inscrivait : DB. Sur une piece destinée au-devant
du c6té tribord, on écrivait dessus DT. Pour babord arriére on
écrivait AB et pour tribord arriere AT. Bientdt je sus ce que ces
lettres voulaient dire. Je commencai aussitot a les copier et en
peu de temps je fus capable de former ces quatre lettres. Apres
cela, a chaque fois que je rencontrais un gar¢on qui savait
écrire, je lui disais que je savais aussi bien écrire que lui.
Aussitot il me langait: «Je ne te crois pas, fais voir.» Je
formais alors les lettres que javais eu la bonne fortune
d’apprendre et je lui demandais de faire mieux. Je regus de
cette maniere de nombreuses lecons d’écriture qu’il est
probable que je n’aurais pu obtenir autrement. Mon cahier
d’écriture, a cette époque, c’était la cloture des planches, le mur
de briques, le pavé ; mon crayon et mon encre, un bout de craie.
Avec eux, jappris a écrire. Ensuite, je copiais les mots en
italique du spelling book Webster, jusqua ce que je sois
capable de les reproduire sans regarder le livre. A ce moment-
la mon petit maitre Thomas allait a I’école, avait appris a écrire
et avait noirci plusieurs cahiers d’écriture. Ceux-ci avaient été
ramenés a la maison, montré a quelques voisins, puis oubliés.
Ma maitresse allait tous les lundis aux réunions de I’école, qui
avaient lieu dans une salle située sur Silk street, et je restais
alors seul a la maison. Je passais tout ce temps a écrire dans les
espaces laissés vides des cahiers de maitre Thomas, recopiant
ce qu’il avait écrit. Je m’y appliquais jusqu’a ce que mon écri-
ture soit semblable a I’écriture de maitre Thomas. Et c’est de
cette maniere, que, apres de longues années d’efforts soutenus,
je réussis a apprendre a écrire™®.

L’apprentissage enfantin se débrouille. Au besoin il se
débrouille alors méme que tout chemin lui est barré,
quapprendre a écrire peut valoir la vente, la main coupée, la
mort. Il y a le clignotement auratique d’'un mot qui concentre
en lui un monde inexistant, « abolition, abolitionniste », un
fragment d’avenir venu d’ailleurs. Sa marque inscrite dans le
journal accroche et consolide le désir d’apprendre & écrire. Il y
a les moyens du bord, DT, DB, AT, AB, un abécédaire restreint
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(En haut) L’ceuvre vidéo.
(En bas) Livret sur les ordinateurs.
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L’enfant, I'alphabet, I'abolition

s’apprend a écrire : il en congoit le désir, il trouve des lettres,
enfin il met les autres en position de vérifier la justesse de ses
lecons.

Dans ses Mémoires d’un esclave, Frederick Douglass
raconte qu’il commence par recevoir un enseignement de
I’alphabet par sa maitresse (sa propriétaire), enseignement
auquel le mari met aussitdt fin : apprendre a lire & un esclave,
cela peut mener loin. Cela mene loin, en effet. Douglass trouve
une autre maniere d’apprendre ; loué pour travailler sur un
chantier naval, il échange du pain avec les apprentis blancs
contre des lecons de lecture. Lire le conduit d’abord au déses-
poir, a envisager le suicide. Mais la rencontre avec un mot
transforme sa trajectoire. On lit ceci :

De temps a autre, jentendais parler des abolitionnistes. Il me
fallut quelque temps pour apprendre ce que ce mot voulait
dire. 1l était toujours utilisé dans des contextes qui me le
rendaient intéressant. Si un esclave était parvenu a s’enfuir, si
un autre avait tué son maitre, mis le feu aux étables ou fait quoi
que ce soit de terriblement mal aux yeux d’un propriétaire
d’esclave, on parlait de ca comme des effets de I’abolition.
Apres avoir patiemment attendu, je mis la main sur un journal
de notre ville qui évoque les pétitions circulant dans le nord et
réclamant [D’abolition de [Iesclavage dans le district de
Columbia ainsi que celle du commerce des esclaves entre les
Etats. A partir de ce jour je connus la signification du mot
abolition, abolitionniste, et je m’approchais toujours du lieu ou
on les pronongait, espérant apprendre quelque chose
d’important pour moi et mes freres esclaves. [...] Je résolus de
m’enfuir. Jattendais le moment propice. J’étais trop jeune pour
songer a le faire immédiatement ; et puis je voulais apprendre a
écrire dans 1’éventualité ou je pourrais rédiger mon propre
laisser-passer. Je me consolais en me disant que j’aurais ma
chance. En attendant, j’apprendrais a écrire.

Comment faire pour apprendre a écrire ? L’idée me vint
alors que j’étais sur le chantier naval Durgin and Bailey et que
je voyais souvent le charpentier, apres avoir équarré et préparé
un madrier, écrire dessus le nom de la partie du navire auquel il
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« opinion » — que tous sont également intelligents — dans le
dispositif d’'une contrainte, qu’il assume a son propre compte,
et non au compte d’une institution. Encore qu’ici cette
confiance semble avoir une fonction différente de sa figure
familiere. Elle n’est justement pas un affect ou une attente
suspendue a une confirmation, dépendante de celle-ci. Bien
plutdt, on est en présence d’'une confiance qui n’attend rien ni
ne promet rien, mais qui sert, pratiquement, a fermer une
issue: de tout ce qui concerne l'opinion d’inégalité de
I'individu, le maitre ignorant ne veut rien savoir. Le maitre
ignorant suscite simplement I’effort solitaire de I'enfant en lui
commandant de parler : devine, et raconte ce que tu devines.
Tout comme le psychanalyste dans I’analyse, le maitre quitte
I’éleve comme interlocuteur, en le maintenant néanmoins
comme parlant. Il enferme I'individu dans le cercle d’une tache,
dont son intelligence ne pourra sortir qu’a se rendre a elle-
méme nécessaire.

Le livre montre bien cette position, il montre aussi
comment ce sont les étudiants hollandais eux-mémes qui
mettent I'ingénieur Joseph Jacotot dans une telle position, mais
il est peu disert sur ce qui les motive. Pour ce qui est de
I’enfant, on comprend que le maitre ignorant vient répondre a
un symptome universel, récurrent, celui de I’absence
d’attention chez I’enfant, I’envers de son incroyable puissance
cognitive sans cesse déployée. Le propos se laisse pourtant aisé-
ment retourner. Pour élucider en quoi c’est aussi bien I’enfant
lui-méme qui met lautre en cette position, il suffit de se
tourner vers un enfant a qui cette sollicitation adulte fait inté-
gralement défaut, et qui parvient néanmoins a obtenir de son
entourage une attention pour ses avancées intellectuelles.

Cet enfant est Frederick Douglass, un enfant né esclave
aux alentours de 1818 aux Etats-Unis. Il peut étre utile de
rappeler qu’il était 1également interdit que d’apprendre a lire et
a écrire aux esclaves, les anfi-literacy laws des Etats du Sud des
Etats-Unis, et que ces lois deviennent plus nombreuses a partir
de 1830, apres un certain nombre de révoltes d’esclaves. Dans
ce contexte, Douglass, qui a alors entre dix ou onze ans,
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L L’expérience sensible de la politique chez
les enfants

L Retour sur la PréZIZIdentielle
de 2017

Julie Pagis & les dessins de Lisa Mandel

« Il aun gros nez », « On dirait les vieux qui vont chercher
leur baguette », « Pour moi il sera pas président, il va mourir,
on dirait qu’il est aveugle », « Il a I’air d’avoir des idées nulles »,
« 1l s’habille mal, il est pas stylé », « Quand il va dire un truc il
va oublier, comme madame Tamon [leur maitresse] avec les
carnets de correspondance », « Ils sont presque tous vieux dans
cette élection, ils vont tous avoir Alzheimer ; quand ils vont
faire leur débat, ils vont oublier tout ce qu’ils veulent dire ! » :
ce sont la quelques-uns des verbatim prononcés — une fois le
fou rire passé — par les éleves d’une classe de CM2 en réaction
a la photographie de campagne du candidat Jean Lassalle, le 7
mars 2017.

Ces propos ont été recueillis dans le cadre d’'une enquéte
sur les rapports enfantins a la politique, que j’ai menée tout au
long de l'année scolaire 2016-2017 au sein d’une école
primaire de Seine-Saint-Denis, accompagnée a partir de février
par la dessinatrice de bande dessinée Lisa Mandel. L’album
PréZIZIdentielle”, dont les planches sont extraites, restitue une
partie de I’enquéte durant laquelle, de février jusqu’au lende-
main du second tour de I’élection présidentielle, nous avons
organisé des ateliers avec les éleves de deux classes (une classe
de CEI1 et une classe de CM2). Nous nous sommes rendues
deux demi-journées par semaine au sein de I’école nommée ici
Georges Moustaki (par souci d’anonymisation) pour réaliser
des séances collectives en demi-classe (entre 10 et 12 enfants),
en ’absence des enseignants. Au cours de ces séances, intégrale-
ment enregistrées, nous les avons fait réagir sur I’actualité poli-
tique de la campagne présidentielle, parfois dréle, parfois scan-
daleuse (au sens premier du terme), souvent complexe et
chargée sur le plan des affects. Nous avons également consacré
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certaines d’entre elles a de petits « jeux » (de classement des
candidats par exemple) et organisé un « championnat élec-
toral » au cours duquel les éleves devaient défendre les idées
d’un candidat (tiré au sort parmi les onze), dans le cadre de
débats contradictoires. Pour ce faire, nous avions apporté des
versions simplifiées des programmes des candidats, accompa-
gnées des photos officielles de campagne.

Cet article se propose de revenir sur les registres émotion-
nels d’appréhension de la politique et sur le rdle des affects
dans la socialisation politique enfantine, en questionnant
I'influence du format original de ’enquéte sur les matériaux
recueillis — en particulier les manifestations affectives. En
effet, alors que les enfants restent souvent et majoritairement
peu loquaces quand on les interroge, en entretien, sur « la poli-
tique » — largement construite et percue comme un « sujet
d’adulte*» — on ne peut que constater, au contraire, la
richesse, la diversité, la violence et la complexité de ce qu’ils et
elles ont a dire quand on les fait réagir, collectivement, sur des
sujets d’actualité, sur les différentes « affaires » qui ont émaillé
la campagne, sur les programmes des ou encore sur les lois
envisagées s’ils ou elles étaient pré. Le caractere collectif de ces
ateliers et le fait qu’ils ont été menés en ’absence des ensei-
gnantes et en déscolarisant autant que faire se peut la relation
d’enquéte (nous avons insisté sur le fait que nous n’étions pas
des maitresses, qu’on ne faisait pas de « travail », qu’il n’y avait
jamais de «bonne réponse » a nos questions, que tout était
anonymisé, et que les gros mots étaient autorisés) se sont avérés
propices a des formes d’expression enfantine sur la politique
assez inédites dans un cadre scolaire. L’institution scolaire
réprime en effet ce qu’elle percoit comme des « débordements
affectifs » — interdiction des gros mots, des bagarres, etc. —
en rappelant les éléves a 'ordre de la « raison », reconduisant
en quelque sorte la vieille et critiquable dichotomie entre
« raison » et « sentiments ». C’est notamment pour cela que les
divers dispositifs de participation enfantine mis en place par
I'institution scolaire (élection de délégués), ou en lien avec elle,
tels les conseils municipaux d’enfants, produisent une « socia-
lisation politique au consensus dépouillée de ses aspects
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le langage, qui ne peuvent comprendre de celui-ci que les
ordres a suivre, en tirer leur obéissance, mais qui ne peuvent
participer au logos en tant que modalité rationnelle. Si la parole
est déniée aux esclaves, alors poser que la révolte ne parle pas,
c’est tout simplement adopter le point de vue de 'ordre qui la
réprime.

A cet égard, une révolte d’esclaves est la manifestation du
refus de 'oppression de la part de ceux qui ne sont méme pas
considérés comme pouvant en subir une. Elle éclate chez ceux
qui, selon la distribution ordonnée du logos, ne possedent a
proprement parler aucune rationalité. On peut bien siir penser
a la révolte d’esclaves de Spartacus. Mais ce qui importe ici est
de souligner I'arrachement au mutisme imposé que charrient
ces irruptions violentes, et qui opere également dans des
contextes moins directement antagoniques. La révolte fait
certainement plus, mais elle ne peut en aucun cas faire moins
que désincarner l'idiome du pouvoir par le commun du
langage, contrer et dérégler son accaparement hiérarchique, en
élargir les limites.

C’est cette matrice que 1’on retrouve dans les divisions qui
traversent I’apprentissage, lequel peut, selon les termes consa-
crés par Jacques Ranciere, procéder a I’abrutissement quand il
soumet une intelligence a une autre, ou émanciper quand une
intelligence est contrainte a chercher pour son propre compte,
a formuler ce qu’elle voit, ce qu’elle en pense, ce qu’elle en fait,
etc. S’agissant de ’apprentissage, le déreéglement de la capture
hiérarchique touche directement a la méthode. L’intelligence
qui cherche pour elle-méme part de quelque chose de connu
pour aller vers I'inconnu, celle que I'on soumet est tenue de
suivre un ordre préétabli. Ainsi de I'ouvrier qui apprend a lire
par lui-méme; il prend son équerre, en extrait la forme
graphique, y discerne la ressemblance avec la lettre L: la
méthode n’est pas un préalable, elle s'invente a méme le
processus.

Si 'ouvrage Le Maitre ignorant™ maintient néanmoins une
figure du maitre, celle-ci a désormais pour fonction de barrer la
route a I'impuissance. Le maitre ignorant ne transmet pas un
savoir — le sien ou celui des autres. Il matérialise une
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humain, de la relation, de quoi que ce soit, c’est de plus en plus
fréquemment d’une qualification anthropologique qu’il semble
désormais étre question.

Partir, non d’une telle prémisse anthropologique, mais
d’une affirmation logique : des lors qu’il y a domination, il y a,
il y a eu, il y aura des révoltes. La révolte n’est pas ’essence de
I’homme, ni sa condition, ni aucune des pluralisations de la
dimension anthropologique. La révolte est logique en ceci
quelle divise la rationalité elle-méme, qu’elle rend manifeste
I’écart entre la raison en tant qu’elle est universelle et la raison
en tant qu’elle est ordre de la domination. C’est seulement
depuis la résistance a un ordre de domination que la rationalité
de celle-ci peut apparaitre comme une représentation falla-
cieuse, justificatrice de cette domination, qu’elle s’atteste
comme «idéologie dominante » pour utiliser un lexique
ancien. S’il n’y avait pas une telle résistance, I’arbitraire de la
rationalité régnante ne pourrait méme pas apparaitre comme
tel, son omniprésence serait le seul réel. Ainsi, la logique de la
révolte n’est ni simplement extérieure a la raison dominante,
puisqu’elle surgit en la divisant, ni intérieure a elle, puisqu’elle
lui est hétérogene et véhicule, au moins potentiellement, sa
destruction.

Le nouage entre apprentissage et révolte se précise des lors
que 'on resserre le propos sur un moment spécifique de celle-
ci, a savoir son rapport au mutisme. Il est frappant que, de
maniere récurrente, la révolte est disqualifiée comme €tant sans
langage, irrationnelle par la-mé&me, une violence immédiate,
sauvage, en rupture avec toute médiation. Cette caractérisation
ne manque pas d’étre reprise par ceux-la mémes qui pourtant la
valorisent ou la célebrent. Pour beaucoup, la méme détermina-
tion prévaut : spontanéité de la révolte, caractere immédiat et
absolu, violence explosive, etc.

D’ou vient que la révolte est désignée comme extérieure
au langage ? Les choses marchent sur la téte, il faut donc les
remettre sur leurs pieds. Ce ne sont pas les révoltes qui sont
muettes, ce sont ceux auxquels on a imposé le mutisme qui se
révoltent. Rappelons les considérations d’Aristote dans la Poli-
tique concernant les esclaves. Ils sont ceux qui ne possedent pas
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clivants et conflictuels” » aux effets finalement dépolitisants. Le
travail a mener sur la relation d’enquéte est ainsi essentiel pour
rendre possibles des manifestations affectives autrement conte-
nues et ce faisant invisibilisées dans l'interaction et a fortiori
dans I’analyse. Outre le format et la relation d’enquéte, c’est
enfin le support via lequel on rend compte d’'une enquéte socio-
logique qui s’est avéré également déterminant dans la mise en
évidence du caractere profondément affectif et sensible des
opinions politiques enfantines. En effet, retransmettre de
maniere visuelle des corps d’enfants criant, riant, pleurant,
s’ennuyant, voir se battant, tout en parlant de politique
constitue un moyen particulieérement heuristique pour dépasser
la fausse opposition entre connaissances et émotions et
replacer ces derniéres au cceur de 1’analyse des rapports ordi-
naires (enfantins) au politique. Si de nombreux travaux menés
au sujet des adultes vont dans ce sens ces dernieres années®,
enquéter aupres de jeunes enfants permet d’appréhender la
formation précoce des premiers gofits et dégofits politiques, la
socialisation primaire s’inscrivant dans une « structure de
sentiments® » caractérisée par la prégnance des affects.

En m’appuyant sur des extraits de I’album BD issu de la
collaboration avec Lisa Mandel, je montrerai dans un premier
temps que les enfants aiment ou détestent — la gauche, la
droite, ou tel ou tel candidat — avant de savoir pourquoi. Ce
sera 1’occasion de revenir sur une hypothese fondatrice des
travaux sur la transmission familiale des préférences poli-
tiques, développée par les politistes de ’école de Michigan :
celle de la primauté d’un rapport affectif au politique via I’
« identification partisane®». Les diverses critiques portées, a
juste titre, a I’encontre de ces travaux pour leur normativité,
leur « psychologisme », et I'inadaptation des méthodes utilisées
pour mesurer les « identifications partisanes® », ont cependant
contribué a jeter, si je puis dire, les affects avec I’eau du bain.
L’idée, ici, sera de revenir a la place qu’ils occupent dans la
formation des préférences politiques enfantines, mais avec une
attention portée aux différents rapports sociaux de pouvoir qui
les faconnent et une méthodologie ethnographique qui
permette de les saisir et non seulement de les postuler a poste-
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riori. Je m’attarderai dans un second temps sur les registres
employé€s par les enfants pour nourrir ces premieres opinions,
en soulignant I'importance des corps percus (ici des corps des
femmes et hommes politiques) dans I’expérience sensible
qu’elles et ils (f)ont de la politique. Ce sera 1’occasion de souli-
gner l'autonomie relative des catégories enfantines de percep-
tion de la politique et d’éclairer un mode de production
d’opinion politique qui prend une forme spécifique dans
I’enfance, sans disparaitre pour autant a ’dge adulte. Précisons,
enfin, qu’a interroger les enfants sur la politique, au sens le plus
institutionnel et restreint du terme, elles et ils nous répondent
en termes de conflictualisation, logique typique (avec celle de
spécialisation) d’une définition élargie du politique® : I’enquéte
éclaire donc bien les rapports enfantins différenciés au poli-
tique et non pas seulement a la politique.

L—— «Je sais pas comment
expliquer, mais je préfere la
gauche » : aimer avant de
connaitre

Dans ’extrait, Rayan'® exprime avec emphase et assurance ses
gofits en termes de candidats lors de la campagne présidentielle
de 2017. 11 faut préciser ici que I’école enquétée se situe dans
une grande ville populaire, communiste, de Seine-Saint-Denis,
dans laquelle la droite ne recueille que trés peu de voix (F.
Fillon y a recueilli 7,2 % des voix au premier tour de la prési-
dentielle de 2017, et M. Le Pen 10 %), et ou I’abstention est
particulierement importante (38 % au second tour'*). Le recru-
tement social de I’école est a I'image de la sociographie de la
ville : les familles de classes populaires, d’origine immigrée!®, y
sont majoritaires. Comme Rayan, les éleves de 1’école Georges
Moustaki recourent a divers registres affectifs pour parler des
candidates, de la gauche et la droite, ou encore de certaines
idées politiques. Ces jugements moraux, alimentés par
I'opposition entre ceux que les enfants « aiment » et ceux qu’ils
et elles « détestent » ou encore par celle entre les « gentils » et
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des droits humains et de la non-discrimination. Dans le second,
il s’agit de la nécessaire protection que les adultes doivent aux
enfants.

L L’enfant, I'alphabet, 'abolition

Antonia Birnbaum

Si ’'on se souvient que la pédagogie était I’art d’enseigner
relatif au savoir, tandis que ’éducation était attenante a 1’ethos
ou a la morale, on peut dire qu’aujourd’hui leur amalgame a
produit le discours de la « compétence » et de « I’adaptation »,
termes qui véhiculent autant de syntagmes qu’il le faudra pour
aplatir la rationalité, la rabattre sur des finalisations, la priver
tant de ses désarrois que de ses découvertes. A naviguer entre le
savoir-étre, I’efficience, la flexibilité, on ne distingue plus entre
le réquisit entrepreneurial et celui de la table de multiplication,
la contractualisation de la réussite scolaire et la pratique de la
grammaire, la temporalité de la recherche et la présentation
d’une theése en 180 secondes, etc.

Cette indistinction ne cesse de s’étendre : de Parcoursup a
Trouve mon master, des plateformes plagiat et antiplagiat a la
correction des copies informatisée, les formalisations algorith-
miques contribuent a « professionnaliser », non pas seulement
les finalités de I’enseignement, mais sa pratique elle-méme.
Dans ce contexte, I’échelle des dges se monte et se descend par
les deux bouts. Tandis que chacun est censé se former tout au
long de sa vie, jusque dans sa tombe de postretraité, il n’est
jamais trop tot pour finaliser économiquement et socialement
les apprentissages, ainsi de 1’opération « j’aime mes agricul-
teurs » en college, censée « sensibiliser » les éleves sur les
métiers de la transition écologique.

Comment dégager 'apprentissage de cette gangue ? En
repartant de I'autre extréme, a savoir de la rationalité en tant
qu’y participe la révolte. Ce point de départ rompt y compris
avec le tropisme anthropologique qui régne aujourd’hui, et qui
a accaparé les pensées dites « antihumanistes », le poststructu-
ralisme, la psychanalyse. Que 1’'on parte du parlétre, du non-
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exemple de ses orientations d’études et professionnelles.
L’enfant a a devenir un sujet adulte autonome. Pour cela, il
s’agit de l'aider a exercer son autonomie. C’est par ’exercice
réel de cette autonomie qu’il est susceptible d’apprendre a
I’exercer : « C’est en marchant que I’'on apprend a marcher. »

Cette ambivalence du statut de I’enfance est présente dans
la Convention internationale des droits de I’enfant de 1989
Beaucoup d’articles font référence a la nécessité de protéger
I'enfant : par exemple « Les Etats parties s’engagent 2 assurer a
I’enfant la protection et les soins nécessaires a son bien-étre,
compte tenu des droits et des devoirs de ses parents, de ses
tuteurs ou des autres personnes légalement responsables de lui,
et ils prennent a cette fin toutes les mesures législatives et admi-
nistratives appropriées » (article 2), mais, en méme temps, il
est affirmé : « Les Etats parties garantissent 2 I'enfant qui est
capable de discernement le droit d’exprimer librement son
opinion sur toute question I'intéressant, les opinions de I’enfant
étant diiment prises en considération eu égard a son age et a son
degré de maturité » (article 12). Ces deux exemples d’articles
montrent ainsi comment le statut de I'enfant oscille entre
devoir de protection des adultes relativement aux enfants et
autonomie de I’enfant quant a sa liberté d’opinion.

L Conclusion

La pédagogie critique n’est pas centrée sur une pensée de
I’enfance, ce qui conduit a des problemes et des discussions
lorsqu’il s’agit de la mettre en ceuvre avec des enfants. Nous
avons été conduis a traiter deux problémes spécifiques: le
risque d’endoctrinement et la spécificité du temps de I’enfance.
Dans les deux cas, la question de la liberté d’expression des
opinions de 'enfant apparait comme un élément important
pour garantir les dérives d’endoctrinement dogmatique et le
risque d'un paternalisme excessif. Dans les deux cas, nous
avons également souligné la nécessité d'un cadre qui sécurise
les échanges. Dans le premier cas, il s’agit du cadre normatif
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les «méchants'®» saturent ainsi les matériaux recueillis.
Renvoyant a une opposition entre «eux » et «nous», ils
permettent aux enfants de se situer et de prendre position avant
de savoir pourquoi, comme l’exprime par exemple Mickaé¢l
(CM1).

Le degré minimal de politisation correspondrait ainsi a
une association des deux camps politiques, ou des hommes et
femmes politiques, a des goits et dégofits (au sens littéral du
terme). De maniere similaire, de nombreux éleves de CEl
expriment avec effusion et manifestations corporelles diverses
(du « Bahhhh » prononcé sur un ton de dégolit aux injures, en
passant par diverses expressions faciales d’aversion) leur détes-
tation de la candidate Marine Le Pen — de loin la candidate,
parmi les onze en lice, qui suscitait le plus de réactions
« épidermiques ». Ils manifestent ce faisant des préférences
claires et stables, mais sans pouvoir forcément les justifier
autrement qu’en recourant a des registres moraux : « parce
quelle est méchante » répond par exemple Aziza (CEl) a nos
demandes d’explication, la ou plusieurs éleves de CEl la
surnomment « la sorciere », ce qualificatif valant justification a
leurs yeux. Les éleéves qui ne se contentent pas d’un registre
moral pour justifier leur dégoiit et qui recourent a un registre
argumentatif associent alors son programme (ou plus souvent
sa personne) au racisme. Il serait cependant artificiel et surtout
erroné de parler d’'un «stade affectif » qui précéderait un
« stade argumentatif » dans les rapports enfantins a la poli-
tique : en effet, s’il semble bien y avoir antériorité d’un rapport
affectif au politique!” et si, de maniére peu étonnante, les éleves
de CM2 expriment, dans 1’ensemble, des opinions davantage
élaborées que ceux de CE1's, le rapport affectif au politique se
maintient avec le temps et reste d’ailleurs inextricablement lié
aux autres formes de rapports au politique, et ce jusqu’a I’age
adulte.

L’intérét, en travaillant sur de jeunes enfants, est de
pouvoir aborder un moment clef de la socialisation politique,
celui de la formation des premicres opinions politiques et
d’éclairer ainsi la genese d’une corrélation bien connue, a I’age
adulte : celle entre connaissances et préférences. Or, a
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I’encontre de ’hypothése répandue — et empiriquement étayée
a l'age adulte — selon laquelle il faut connaitre pour
s’intéresser et aimer, on voit ici que les enfants s’approprient
avant tout de maniere affective le champ politique et que cet
investissement affectif les oblige, en quelque sorte, a chercher a
étayer ces golits par des connaissances sur 'univers politique.
Les affects ont donc un rdle primordial dans la genese des
opinions mais également des connaissances politiques : Alice
Simon parle a ce sujet de « savoirs normatifs'» pour qualifier
I'intériorisation simultanée de savoirs et d’affects liés a des
objets de connaissance. C’est typiquement le cas pour la notion
de racisme, une des premieres catégories enfantines de percep-
tion et de jugement du monde politique', dont I’appropriation
est immédiatement orientée (le racisme est toujours associé au
mal'2?), comme on le pergoit particulicrement bien dans
Pextrait de I’album a gauche, issu d’une séance au cours de
laquelle nous avions invité les enfants a classer les candidats
selon leurs préférences.

Le qualificatif de «raciste », mobilisé ici par Bintou a
I’encontre de Clément, releve clairement de I'injure, avec une
charge affective et une violence telle que plus d’une fois nous
avons di intervenir quand certaines situations devenaient trop
conflictuelles. Ce fut le cas lors d’'une séance ultérieure au
cours de laquelle Clément faisait a nouveau I'objet d’invectives
de la part de Bintou, cette derniére soupgonnant ses parents
d’avoir voté pour Marine Le Pen.

Si ces premieres préférences politiques enfantines sont
treés fortement chargées sur le plan des affects, c’est qu’elles
sont transmises via la socialisation primaire familiale's, elle-
méme caractérisée par la prégnance des affects'™, et que les
préférences politiques parentales sont intériorisées, par les
enfants, non pas comme des opinions, mais comme des vérités,
ou du moins des états de fait indiscutables : « dans ma famille,
on est de gauche» (Lou, CM2) nous disent ainsi certains
enfants issus de familles politisées, ou encore « Marine Le Pen,
je la déteste parce qu'on la déteste tous dans ma famille »
(Rayan, CEl).
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Cette question se pose d’autant plus que la pédagogie
critique prétend lutter contre les oppressions. Or il existe une
oppression dont seraient spécifiquement victimes les enfants, a
savoir I’adultisme. Dans un
ouvrage{fn-29_pedagogie_critique_a_destination_des-8},
Yves Bonnardel pense I’enfant a partir de la conception du
sujet autonome majeur. L’enfant, comme la femme autrefois,
serait considéré comme un mineur. De ce fait, il est soumis a
I’autorité et a la protection de ses parents. Ce régime de sugges-
tion le soumet a I’arbitraire et aux abus de pouvoir des adultes.
Bonnardel montre ainsi que l'on interdit aux enfants de
travailler alors que certains au contraire souhaiteraient pouvoir
travailler. Comme pour les femmes ou il fut une époque ol
elles ne pouvaient pas travailler sans I’autorisation de leur mari,
les enfants sont également soumis a lautorisation de leurs
parents pour pouvoir prendre de multiples décisions relatives a
leurs choix de vie.

Pourtant, peut-on penser l'enfant sur le modele de
I’adulte ? I est intéressant de remarquer que ’ouvrage pourtant
tres complet de Bonnardel fait I'impasse sur une thématique,
celle de la sexualité. Il n'y a pas de chapitre visant a se
demander si un enfant peut consentir a une relation sexuelle
avec un adulte. Or les mouvements féministes ont au contraire
revendiqué D’existence d’'une présomption de non- consente-
ment des enfants de moins de quinze ans a des relations
sexuelles avec des adultes®. De ce fait, cela conduirait a
affirmer que I’adultisme n’est pas un rapport social de méme
nature que le sexisme ou le racismes*. En effet, nul ne songe —
a juste titre — a appliquer une telle régle a une femme adulte.

A I'inverse, il est alors nécessaire de se demander s’il
n’existe pas un statut spécifique de I’enfance. L’enfance semble
étre un age ambivalent qui releve a la fois de la protection et
donc qui fait appel a des éthiques féministes du care (protec-
tion des personnes vulnérables) et de ’aspiration a ’autonomie
(adultes en devenir). C’est cette ambivalence qui semble faire
la spécificité de I’enfance. Il ne semble pas seulement possible
de considérer ’enfant comme un étre a protéger dont on ferait
le bien malgré lui en décidant sans lui de son avenir, par
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école qui garantit la liberté de conscience des €leéves est une
école qui repose sur une formation a l’esprit critique mettant
en ceuvre une discussion de la pluralité des idées. Cest cette
dimension dialogique de la pédagogie critique qui garantit son
caractere critique et évite le dogmatisme. Cela suppose du coté
des enseignants et des enseignantes de développer certaines
vertus comme ’ouverture a la discussion.

L Peut-onaborder les questions
sociales et politiques avec les
enfants ?

Certaines personnes, y compris des enseignants et des ensei-
gnantes, affirment qu’il n’est pas possible d’aborder les ques-
tions sociales et politiques avec de jeunes enfants. Il ne s’agit
pas seulement d’'un probléme qui a trait a leur niveau de
compréhension de ces sujets, mais également a l'idée que
I’enfance devrait étre un moment protégé. Il faudrait maintenir
les enfants loin de ces questions en ne les abordant pas avec
eux.

Cette these n’est pas partagée par les pédagogues critiques.
Ainsi, le pédagogue critique catalan Jurjo Torres Santomé fait
remarquer qu’il est paradoxal d’€loigner les enfants de
problémes auxquels en réalité ils sont confrontés sous prétexte
de les protégers. En effet, les enfants peuvent vivre directement
la pauvreté, le mal-logement, la violence. ..

En soi, les pédagogues critiques n’ont pas de théorie spéci-
fique de l’enfance. En effet, cette théorisation de I’enfance
comme une période de ’existence particuliere se trouve plutdt
chez les psychopédagogues. On trouve par exemple chez Jean
Piaget I'idée que les enfants passent par des stades de dévelop-
pement intellectuel propres a chaque age. Il n’y a rien de tel en
pédagogie critique. De fait, comme la pédagogie critique a été
pensée a partir d’adultes, on peut se demander si ’enfant en
pédagogie critique n’est pas en fait considéré comme un adulte
miniature.
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Autrement dit, les préférences politiques parentales
s'imposent en quelque sorte, avec ’évidence du naturel, aux
enfants, du moins quand elles existent ou, plus précisément,
quand les enfants sont en mesure de les décrypter. En cela, les
soirées €lectorales s’averent des « moments socialisateurs »
particulierement importants dans la transmission familiale des
préférences politiques. La grande majorité des enfants, tous
ages et origines sociales confondus, ont en effet regardé la ou
les soirées électorales en mai 2017, au moins dans les
premieres minutes suivant I'annonce des résultats. Certains
parents saisissent cette situation pour en faire une occasion
pédagogique d’explicitation de leurs préférences politiques et
les transmettent alors, de maniere explicite et argumentée (ce
qui n’empéche pas qu’ils le fassent avec émotion). Mais ce type
de transmission, explicite et pédagogique, est minoritaire et
situé tant politiquement que socialement. En effet, comme
I’avait montré Annick Percheron, on parle davantage de poli-
tique dans les familles de gauche que dans celles de droite, et
les parents ont d’autant plus de chances de transmettre leurs
préférences politiques qu’ils sont eux-mémes politisés et que
leurs préférences sont homogenes et visibles dans la sphere
familiale's. Socialement, ensuite, ce type de transmission inter-
générationnelle fondé sur un usage pédagogique du langage et
le recours aux codes élaborés!s est caractéristique des familles
de classe moyenne et supérieure avant tout!".

Pour autant, méme quand il n’y a pas forcément
d’échanges langagiers de ce type entre parents et enfants devant
une soirée €lectorale, il est une autre forme de socialisation
politique, autrement plus profonde et durable, qui est engen-
drée par le fait, pour les enfants, d’€tre spectateurs des réac-
tions affectives, verbales ou non, de leurs parents (qui ne
s’adressent donc plus explicitement ici a leurs enfants). Samy
(CM2) raconte ainsi qu’a ’annonce des résultats du premier
tour, sa mere s’est exclamée, sur un ton enjoué: « Quais !
Macron, c’est bien ! Macron, c’est bien », tandis que son pere
«avait l'air décu » et a dit «un trés gros mot sur Marine Le
Pen » (en 'occurrence, il finit par nous préciser, apreés qu’on a
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insisté pour qu’il nous raconte, que son pere avait crié : « ah
non, pas cette pute ! »). Enfin, la transmission peut également
se passer de mots, comme dans le cas d’Aminata (CM2).

Voir sa mere les larmes aux yeux est une expérience assez
rare pour €tre marquante, et bien que celle-ci n’ait pas associé
des mots a ses larmes, Aminata « croi[t] que c’était parce que
Marine Le Pen elle était au second tour ». Cet épisode donne a
voir une forme d’incorporation non verbale d’un dégofit
« viscéral » de la candidate (ainsi que d’une inquiétude sociolo-
giquement fondée comme on le verra plus loin). Ainsi, que ce
soit en entendant ses parents commenter les résultats, exprimer
leurs gofits et dégotits pour tel ou tel candidat qui apparait a
I’écran, crier de joie, prendre un « air dégofité » a ’'annonce des
résultats du premier tour ou encore, de maniere moins expli-
cite encore, les voir changer de chalne a l’apparition d’un
candidat honni : les enfants inférent, a partir de divers indices
sensibles dont ils et elles sont témoins, les préférences de leurs
parents. Ces dernieres sont alors intériorisées et appropriées a
la premiere personne, comme autant de vérités sur le monde.

Il est d’autant plus important d’€tre attentif a ces manifes-
tations affectives parentales vis-a-vis de la politique, et donc
aux manieres de les recueillir'®, qu’elles prennent des formes
différentes suivant les milieux sociaux. Une approche trop
intellectualiste de la politique, qui les écarterait donc de
l’analyse, en viendrait en effet a conclure — a tort — a
I’absence de politisation au sein notamment des familles popu-
laires dans lesquelles les interactions langagieres de type péda-
gogique, entre parents et enfants, ne constituent pas le vecteur
principal de la socialisation familiale. On peut penser ici a
I'importance, au sein des classes populaires, de 'humour, et en
particulier de ’humour noir, que ce soit dans la transmission
familiale de morales de classe™ ou dans celle des gofits et
dégofits politiques comme on le voit dans le cas d’Aya, une
éleve de CM2, d’origine algérienne.

Et I'on retrouve d’ailleurs ce recours a ’humour noir dans
les propos spontanément tenus par plusieurs éleves d’origine
immigrée concernant Marine Le Pen, ces derniers expliquant
par exemple que si elle était élue présidente, ¢a leur « ferait des
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cratiques. Le second probleme, c’est le fait de savoir ce qu’il
arriverait si en France un régime politique d’extréme droite
prenait le pouvoir et modifiait les valeurs de la république.

Cela explique pourquoi, de notre point de vue, ’école
francaise devrait non pas se référer aux valeurs de la répu-
blique, mais aux conventions internationales des droits
humains dont la France est signataire. En effet, il est plus facile
a une dictature de changer la législation interne d’un pays et de
proclamer d’autres valeurs que de changer le cadre des conven-
tions internationales. Ainsi, comme I’avait souligné Cornelius
Castoriadis, les droits humains, contrairement a ce qu’avait
affirmé Marx auxixe siecle, ne sont pas que des droits bour-
geois. IIs ont été, pendant le dernier quart du xx[.fn]e siecle,
des droits qui ont été revendiqués par des dissidents pour
s’opposer aux dictatures mises en place dans les régimes sovié-
tiques.

Néanmoins, il est certes possible de craindre
I’endoctrinement des enfants par une propagande d’Etat. C'est
ce quont tenté, entre autres, les régimes totalitaires, par
exemple le régime nazi avec les Jeunesses hitlériennes. En
réalité, de maniére générale, tout Etat tend 2 essayer de
promouvoir, aupres de la jeunesse, dans son systeme
d’enseignement, des valeurs. L’école publique francaise depuis
la iiic République a été un vecteur de promotion du régime
républicain, cela apres la chute de la iie République et I’arrivée
au pouvoir de Napoléon iii qui avait été analysées par les répu-
blicains comme liées a un manque d’instruction de la popula-
tion ne permettant pas de garantir la pérennité du fonctionne-
ment des institutions républicaines.

Cependant, il est possible, a notre avis, de proposer deux
regles concernant le réle idéologique de 1’école publique. La
premiere, c’est que I’école publique doit apparaitre comme au-
dessus des querelles partisanes et politiciennes entre partis
politiques. Mais, en méme temps, il est attendu qu’elle aide a
garantir la stabilité des régimes démocratiques par une éduca-
tion civique des citoyens et des citoyennes. C’est pourquoi le
cadre qui devrait étre celui de 1’école publique devrait étre
I’éducation aux droits humains. La seconde regle, c’est qu'une
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1l en résulte que dans un Etat démocratique, indépendam-
ment des orientations politiques du gouvernement qu’il soit de
droite ou de gauche, les chartes des droits humains doivent &tre
respectées. Or les enseignants et les enseignantes ont de plus en
plus souvent un rdle a jouer sur ce plan a travers I’éducation a
la non-discrimination et aux droits humains. La pédagogie de
Paulo Freire est d’ailleurs une référence en ce qui concerne
I’éducation aux droits humains.

De ce fait, méme en France, ou il existe une obligation de
neutralit¢ des fonctionnaires, il s’agit d’une neutralité qui
touche seulement quatre points : politique, religieux, philoso-
phique et économique. Donc cela ne veut pas dire qu’il est
interdit aux enseignants et enseignantes de donner des cours
qui font la promotion des droits humains et de la lutte contre
les discriminations. Bien au contraire. De ce fait, la pédagogie
critique se réfeére a un cadre qui dépasse les enjeux politiques
partisans, qui est la défense des droits fondamentaux des
groupes socialement discriminés.

Il existe une approche de I’enseignement qui est centrée
sur linstruction. Elle est souvent référée au philosophe
Condorcet. Dans cette conception, I’école doit instruire et non
pas éduquer. La transmission de valeurs doit étre laissée a la
famille qui peut élever ses enfants selon ses conceptions
personnelles concernant les questions politiques, religieuses ou
philosophiques. L’idée d’une éducation a la citoyenneté entre
en contradiction avec une telle conception. En effet, elle
suppose que I’Etat peut également inculquer, via ses ensei-
gnants et enseignantes, des valeurs aux enfants de maniere a
assurer les cadres de base d’un régime démocratique. Cette
conception est par exemple présente en France avec en particu-
lier I'idée qu’il s’agit pour I’école de « transmettre les valeurs de
la république ».

Néanmoins, cette idée de transmission de valeurs de la
république ne va pas sans poser au moins deux problemes. Le
premier, c’est le fait de savoir si ces valeurs sont propres a la
République frangaise. En effet, on ne peut pas dire que ’égalité
femme/homme serait une valeur propre a la France. Elle est
une valeur que I’on retrouve promue dans tous les pays démo-
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vacances gratuites au bled ». Prendre au sérieux ces rapports
sensibles au politique apparait ainsi d’autant plus crucial si ’'on
veut éviter ’écueil du misérabilisme (qui reviendrait, ici, a
conclure a l’absence de transmissions politiques dans les
familles ou I'on ne « discute » pas de politique — en tout cas
pas de la maniére construite comme légitime).

Apres avoir documenté cette antériorité dun rapport
affectif a la politique et I’existence de véritables préférences
politiques enfantines — héritées familialement — il reste a
montrer sur quelles catégories de perception s’appuient les
enfants pour les nourrir.

L— L’importance du corps et des
affects dans les jugements
enfantins sur la politique

Marine Le Pen «elle est moche », «elle met toujours les
mémes habits » ; Macron «il est trop beau » ; Trump «il est
gros, il a une coupe trop moche », «il fait caca dans sa
couche », et «c’est un... comment on dit... un polygame
voila ! ca me dégofite, c’est dégueulasse !!! » ; Nathalie Artaud,
«elle a des cernes » et le seul truc de beau chez elle c’est ses
dents » ; Philippe Poutou « c’est le seul qui a pas de costard,
c’est mieux parce quil sera plus cool » ; Jacques Cheminade
«1il a des cheveux moches et des lunettes de vieux », etc. : les
exemples ol les enfants apprécient ou déprécient des candidats
en recourant a des criteres liés a la beauté, a I’hygiene et au
maintien des corps sont innombrables. Cette récurrence de la
dépréciation des candidats par la laideur, la saleté, les excré-
ments ou encore la sexualité peut paraitre étonnante, ou anec-
dotique, & premiere vue. Pourtant, ces schemes opposant sale vs
propre, sain vs malsain ou encore beau vs moche sont égale-
ment utilisés massivement par les enfants pour (dé)valoriser et
(dé)classer les métiers ou encore leurs camarades de classe et
(re)construire, ce faisant, des hiérarchies professionnelles
(telles qu’elles existent effectivement) et des groupes de pairs
socialement homogenes et hiérarchisés. Autrement dit, ces
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jugements hygiéniques recouvrent et produisent des distances
morales et sociales. Il n’y a donc la rien d’anecdotique mais
bien plutdt des instruments puissants, que les enfants recyclent
depuis la sphere domestique vers d’autres spheres, ici politique,
pour (se) situer, classer, juger et se repérer dans ’ordre social
et politique®. En effet, derriere ces jugements corporels, on
retrouve, en creux, le travail parental de «civilisation des
corps » enfantins? : les pratiques socialisatrices et les injonc-
tions parentales destinées a apprendre quotidiennement aux
enfants le dégoiit des choses sales (« ne touche pas a ¢a, c’est
dégofitant », « coiffe-toi si tu veux étre belle », « lave-toi les
dents, c’est moche quand elles sont sales», «t'es pas beau
quand tu fais ¢a », etc.) aboutissent a ce que ces derniers inté-
riorisent la légitimité de ces jugements dépréciateurs, suffisam-
ment en tout cas pour qu’ils deviennent, pour eux, des instru-
ments de perception et de catégorisation du monde social et
politique. La sexualité, les parties intimes et les fluides corpo-
rels occupent ici une place de choix et incarnent d’'une maniere
particulierement aigué ce qu’il ne faut absolument pas exposer
aux yeux — et aux oreilles — des autres. C’est ainsi que 1'on
peut comprendre que la sexualisation d’un candidat n’a rien
d’anodin pour les enfants mais constitue au contraire a leurs
yeux le summum de I’avilissement politique (réservé, donc, aux
seuls candidats détestés), comme le souligne la planche a
droite.

Si les registres corporels sont ainsi omniprésents dans les
manieres enfantines d’appréhender la politique et ses acteurs,
c’est donc bien que les corps enfantins font 'objet de pratiques
socialisatrices quotidiennes. Le corps est en effet le produit par
excellence de la socialisation et porte en cela les marques d’'une
position sociale incorporée, de ses pouvoirs et de ses dangers,
pour reprendre les termes de I’anthropologue britannique Mary
Douglas™. C’est donc via la confrontation aux corps des autres
(des autres enfants, des adultes, des hommes et des femmes
politiques) que les enfants parviennent a re-construire un sens
des hiérarchies sociales et politiques. En cela, la pratique du
dessin, que nous avons proposée aux jeunes enquétés a la fin de
chacune des séances collectives, s’est avérée particuliecrement
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L’Ecole sans parti a pour projet entre autres de faire
passer une loi imposant la « neutralité de 1’enseignement ». Il
est tout a fait remarquable que ’obligation de neutralité, qui est
en France associée a la république, est au Brésil considérée
comme relevant d’une idéologie d’extréme droite. Pour le
comprendre, il est nécessaire de revenir a ce qui différencie une
dictature d’'une démocratie. Le Brésil a été€ jusqu’en 1985 sous
le joug d’'un régime politique autoritaire. La constitution
démocratique actuelle a donc été pensée en réaction avec le
régime dictatorial. Or une caractéristique des régimes autori-
taires est de ne pas admettre I’expression publique de la diver-
sité des opinions. Le pluralisme des idées dans 1’espace public,
des partis politiques est censé caractériser les démocraties libé-
rales. De ce fait, ce qui doit garantir le caractere libéral de
I’enseignement au Brésil n’est pas la neutralité des enseignants
et enseignantes, mais le fait que puisse étre exprimée la plura-
lité des idées y compris dans la salle de classe.

Néanmoins, il est possible de se demander si le fait de
pouvoir défendre des idées politiques et/ou religieuses devant
des enfants ne comporte pas un risque d’endoctrinement. En
réalité, lorsqu’on regarde plus précisément ce que vise
Iextréme droite au Brésil, ce sont, d’'une part, les enseigne-
ments qui abordent des questions économiques et sociales™ et,
d’autre part, les programmes qui ont pour objectif de lutter
contre les discriminations de genre en particulier relatives aux
personnes LGBTIL.

L’interprétation que nous formulons est la suivante. Les
déclarations concernant les droits humains ont, sous ’effet de
mouvements sociaux €mancipateurs, intégré des avancées au
cours du xxc siecle comme par exemple le respect des droits
des personnes LGBTI Or une partie conservatrice de la société
est fondamentalement en désaccord avec des idées telles que
I’égalité¢ femmes/hommes, les droits des personnes LGBTI,
voire I’égalité entre les &étres humains quelle que soit leur
couleur de peau. Au Brésil, cela se traduit publiquement par
des critiques adressées aux déclarations des droits humains
accusés d’étre un droit qui protege les mafieux.
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Ira Shor, lorsqu’il propose d’appliquer la pédagogie critique a
la salle de classe, le fait aupres d’étudiantes a I'université*. En
ce qui concerne bell hooks, qui est connue en France entre
autres pour son travail sur la pédagogie critique féministe, il
s’agit d'une pédagogie au niveau universitaire. Elle s’appuie elle
aussi sur son expérience d’enseignante en université. Néan-
moins, entre 1989 et 1991, Paulo Freire a été secrétaire de
I’éducation de la ville de Sdo Paulo et sa mission concernait la
réorganisation de I’enseignement élémentaire. Néanmoins, les
écrits de Paulo Freire traitant de cette tranche d’age
d’enseignement ne portent pas sur les enfants, mais sur la
formation éthique des enseignants et enseignantes. C’est le cas
par exemple dans le dernier ouvrage qu’il a publié de son
vivant, Pédagogie de l'autonomie. Les courants de la pédagogie
critique ont cependant donné lieu a des applications en péda-
gogie avec des enfants. Ces applications ont suscité des discus-
sions de fond. Pour aborder ces controverses, nous utiliserons
une approche philosophique centrée sur les positions et les
arguments, plus que sur la discussion érudite des auteurs et des
autrices.

L Lapédagogie critique
endoctrine-t-elle les enfants ?

Au Brésil, il existe un mouvement d’extréme droite appelé
Ecole sans parti. Cette organisation est proche de Jair Bolso-
naro, ’ancien président du Brésil. Elle a deux cibles en particu-
lier. La premicere, ce sont les études de genre. La seconde, c’est
la pédagogie de Paulo Freire. Selon une thése complotiste de
Iextréme droite, il existerait une guerre idéologique au sein de
I’école menée par les « marxistes culturels® ». Or Paulo Freire
est pour 'extréme droite au Brésil le symbole du marxisme
culturel. Cela d’autant plus que dans Pédagogie de 'autonomie,
il avance I'idée que I’enseignement ne peut pas étre neutre et ne
doit pas I’étre. Il met en avant la directivité de I’enseignement
qui doit pour lui prendre la forme d’une politisation.
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heuristique. En effet, ces moments ou les enfants dessinaient
(un des onze candidats, le président, le duo Macron-Marine Le
Pen en lice au second tour, etc.) étaient des moments de parole
non encadrés, au cours desquels ils et elles pouvaient laisser
libre cours a leur imaginaire et leurs fantasmes politiques, au
premier rang desquels figurait ’obsession de tuer Marine Le
Pen, de mille manieres, parfois trés élaborées comme la
planche de la page suivante peut le laisser entrevoir.

Ces dessins constituent un matériau d’enquéte tres riche,
pour peu qu’on réussisse a les interpréter sociologiquement. Le
modele du recyclage symbolique'®, présenté plus haut, nous
invite ici a étre attentif aux manieres qu'ont les enfants de
représenter les corps des hommes et femmes politiques : repré-
senter des corps sales vs propres, moches vs beaux, sains vs
malsains, sexualisés ou non constitue ainsi autant d’indices,
d’expressions sensibles d’opinions politiques émergentes. En
cela, le fait que Hakim (CEl) précise, a la suite des échanges
présentés en exergue de cette partie , qu’il a « mis une verrue
sur le front » de Marine Le Pen sur son dessin doit bien étre
analysé comme une expression sensible de sa détestation de la
candidate. De maniere plus transgressive encore, Rayan, un fan
de Macron, lui indique au cours de la discussion qu’il pourrait
«la dessiner en train de faire pipi ! », dégradation symbolique
ultime sl en
est{fn-11_lexperience_sensible_de_la_politique-30}. 1l est
quant a lui en train de dessiner un « Super-Macron » avec une
cape de super-héros.

Tout cela ne serait-il qu’ « enfantillages » et devrait-il étre
écarté d’'une analyse sociologique « sérieuse » ? Un regard trop
rapide conclurait a une obsession bien connue des enfants pour
le pipi/caca, les super-héros, et leur propension a s’évader dans
des imaginaires qui par définition sont « sans réalité ». Pour-
tant, un regard sociologique plus attentif permet de souligner
que ce ne sont pas tous les candidats qui sont sexualisés ou
dégradés en les rapportant aux excréments et autres fluides
corporels mais uniquement ceux qui sont détestés. De plus, si
ces détestations naissent pour partie, comme on I’a vu plus
haut, des préférences parentales, il est important de préciser

https://editionsburnaout.fr/-/-/publication/livre/PLE.html

85



86 Politiser ’enfance

qu’elles sont également nourries d’intéréts proprement enfan-
tins. En effet, si tant d’enfants de ’école Georges Moustaki ont
exprimé leur aversion pour Marine Le Pen (et nous deman-
daient régulierement d’en reparler), mais également leurs peurs
quelle soit élue, c’est qu’ils et elles étaient nombreux a étre
directement concernés par une des propositions de campagne
de la candidate : celle de retirer la nationalité frangaise aux
enfants nés de parents étrangers. « Si Marine Le Pen elle est
élue, papa il part au Maroc, maman en Algérie... et moi je fais
quoi ?! », nous dit par exemple Amina (CE1), la ou d’autres
sont venus nous demander, en fin de séance, s’il était véridique
qu’ils seraient renvoyés dans «leur » pays si Marine Le Pen
était élue.

Citons un dernier extrait, issu de la méme séquence
dessinée, en CEl, a I’issue du premier tour :

Rayan. — Moi je vais faire la sorciere avec son dos... Julie. —
Pourquoi tu I'appelles la sorciere ? Yannick. — Ben oui... elle
est moche en plus... Rayan. — Et moi j’suis noir en plus...
Hakim. — Non, t’es pas noir, t’es d’origine maghrébin... Lisa.
— Et quel rapport avec le fait que ca soit une sorciere ? Rayan.
— Parce qu’elle aime pas les Noirs Hakim. — Et en plus elle a
dit elle va les renvoyer ! C’est pas gentil ca...

Ces séances de dessin, au cours desquelles les enfants pouvaient
laisser libre cours a 'expression de «fantasmes» et imagi-
naires politiques fortement chargés sur le plan affectif consti-
tuent donc bien des moments significatifs sur le plan sociolo-
gique, en cela qu’ils sont ancrés dans des rapports sociaux de
sexe, de classe, d’age et de race bien réels. A Tencontre du lieu
commun selon lequel les enfants se contenteraient, en petits
perroquets, de répéter les propos de leurs parents en politique,
I’enquéte montre au contraire qu’ils et elles portent des juge-
ments en fonction de leurs intéréts propres : intéréts d’enfants
issus de I'immigration dans les cas que 1’on vient d’évoquer ;
mais aussi d’éleves d’école primaire quand plusieurs d’entre
eux expliquent qu’ils n’aiment pas Fillon « car il veut mettre
I'uniforme a 1’école » ; ou encore de futurs collégiens quand ils
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de décorréler I'expansion économique indéfinie de celle de la
croissance des droits politiques, en promouvant la seconde afin
de contrdler la premiere.

Par ailleurs, une telle approche critique pourrait amener a
élaborer des politiques de subjectivation alternatives, prenant
en compte la vulnérabilité des individus, faisant écho a celle de
leur environnement — ce qui aurait comme conséquence
d’admettre qu’ils ne peuvent pas tout : ni reconduire les mémes
modalités de production et de consommation, ni reproduire les
mémes structures sociales inégalitaires, et les dominations qui
leur donnent consistance. Si le modele de I’ « enfant-poten-
tiel » était ajusté a la logique expansionniste du capitalisme et
aux principes concurrentialistes du néolibéralisme, il est
temps, désormais, d’inventer de nouveaux modes de politisa-
tion des enfances. Sinon, le risque est grand, afin d’affronter les
obstacles qui se présentent a nous, de laisser la voie autoritaire
contenue des l'origine dans le néolibéralisme prendre de
Pampleur, en s’associant définitivement aux politiques réac-
tionnaires, souvent empreintes de religion, déja a ’ceuvre dans
de nombreux Etats — il n’est qu’a constater la maniére dont les
extrémes droites américaines prosperent, et celle dont elles
considerent prioritairement les politiques éducatives critiques
et égalitaires comme des cibles a abattre.

L’enfance est politique, pour le meilleur comme pour le
pire.

L Pédagogie critique a destination des
enfants

L Iréne Pereira

La pédagogie critique*s n’est pas en premier lieu une pédagogie
centrée sur l'enfant. Paulo Freire a d’abord développé son
action aupres de I’alphabétisation des adultes. Dans un second
temps, la pédagogie critique s’est orientée vers le milieu univer-
sitaire. Paulo Freire a été lui-mé&me enseignant en université.
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situés historiquement, ceux du néolibéralisme. Pour autant, ce
modele de subjectivation indexé sur les objectifs économiques
de croissance indéfinie est obsoléte — et c’est une chance, sans
doute. Le néolibéralisme, en effet, malgré sa gestion de plus en
plus autoritaire des conflits sociaux, n’apparait plus
aujourd’hui capable de réguler les crises qu’il engendre et
aggrave, qu’'elles soient politiques, économiques ou environne-
mentales. Alors que le désastre écologique est de plus en plus
perceptible, et que le modele expansionniste et extractiviste du
capitalisme apparait insoutenable, la question est désormais de
(ré)adapter les sujets a ce contexte en mutation, ce qui
commande d’interroger politiques de subjectivation et normes
éducatives.

En effet, alors que devrait s'imposer une série de limites
drastiques aux activités humaines, les logiques qui instruisent
les subjectivations dans le néolibéralisme travaillent a habituer
les individus, et notamment les enfants, a une compétition
étendue et a l'illimitation des performances. Tandis qu’une
forme de décroissance ou de décélération généralisée parait
nécessaire, c’est au contraire le modele d’une sur-activité et
d’une sur-sollicitation que continuent a promouvoir certaines
normes éducatives — modele qui se projette sur celui des
dispositifs du capitalisme contemporain, qui tendent a prendre
en charge les sujets « 24h sur 24 et 7 jours sur 7 »*¢,

Exposer la nature politique des enfances dans une pers-
pective critique suppose de se demander pourquoi cette
« enfant-potentiel » existe, pourquoi iel existe dans ces condi-
tions, a ce moment de I’histoire, sous cette forme-ci, précaire et
contingente, amenée a étre transformée. Mais aussi de
s’interroger sur la voie qui permettrait de modifier les pratiques
éducatives, dans les familles comme a I’école, afin de dépro-
grammer les normes économicistes, imprégnées de la culture
managériale de la réussite et de la responsabilité individuelle
portées par le projet néolibéral, qui prolongent implicitement
un modele d’illimitation économique et trompeusement dépo-
litisée*” qui ne peut qu’amplifier les déréglements sociaux et
environnementaux en cours — I’enjeu pouvant &tre d’ailleurs
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expriment leur antipathie pour Macron «parce qu’il veut
enlever les portables au college » (Quentin, CM2). Dans tous
ces exemples, les jeunes enquétés expriment bien des opinions
politiques, en cela qu’ils manifestent un « rapport mobilisé a
leur condition sociale » d’enfants'.

Mais méme quand les sujets sont plus abstraits et ne les
concernent pas directement, les enfants sont capables de déve-
lopper des opinions personnelles; pour ce faire, ils re-
traduisent en termes d’expérience sensible et vécue a la
premiere personne des propositions tres générales et lointaines
pour eux, les replagant dans un quotidien familier comme le
fait par exemple Ines (CE2) dans lextrait a propos d’une
proposition de campagne d’Emmanuel Macron.

Ce processus de « redimensionnement a soi des question-
nements » n’est d’ailleurs pas propre aux enfants®. Mais il
occupe une place centrale et prend une forme particulierement
explicite chez les enfants : cela permet de nourrir ’analyse du
role des affects — que nombre d’adultes travaillent a dissi-
muler — dans la production des opinions. En effet, revenons au
cas emblématique d’Ines : pour se faire un avis sur une proposi-
tion particulierement abstraite pour une enfant de 9 ans, Ines
imagine une scene dans laquelle elle se retrouve a la place
d’'une chdomeuse a qui l'on propose successivement d’€tre
maitresse, puis vendeuse de fenétre, deux métiers qu’elle ne
porte visiblement pas dans son cceur. Cette mise en situation lui
permet d’éprouver — a savoir, de connaitre par une expérience
personnelle — une proposition, et donc de I'apprécier, ici
négativement, sur la base de I'indignation ressentie : « ¢a s’fait
pas » ! Si I'on attend du « citoyen éclairé » des opinions poli-
tiques argumentées sur un plan général et détachées des expé-
riences et affects jugés trop personnels, 1’enquéte aupres
d’enfants permet ainsi d’alimenter la réflexion sur le réle des
affects dans la formation des opinions politiques, et ce a tout
age. Les matériaux recueillis permettent en effet d’affirmer
qu'un des modes de production d’opinions politiques consiste a
se projeter, a la premiere personne, dans des mises en situation,
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concretes, correspondant a une proposition, abstraite, afin de
pouvoir I'apprécier — au sens littéral du terme, c’est-a-dire a la
qualifier sur un plan sensible.

Prendre au sérieux les expériences enfantines sensibles du
politique et les constituer en objet d’étude sociologique s’avere
ainsi un programme de recherche essentiel pour qui s’intéresse
aux rapports ordinaires a la politique. En effet, plutdt que de
les écarter au nom de [lirrationalit¢é ou au nom de
I'incompétence disciplinaire a les analyser — et les laisser, ce
faisant, a la psychologie de I’enfance ou du développement —,
les mettre au cceur de I’analyse éclaire une question essentielle :
celle des conditions socioaffectives de la sociogenese précoce
des gofits et dégofits politiques. Les préférences politiques sont
bien entendu amenées a se transformer avec 1’age, sous l'effet
de multiples expériences et agents de la socialisation politique.
Mais ces expériences ultérieures ne s’accumulent pas simple-
ment par addition, elles s’articulent dialectiquement autour et
par rapport aux préférences précoces qui ont « tendance a se
figer comme une image naturelle du monde ». De plus, ces
diverses expériences socialisatrices sont vécues a un age qui
n’est plus celui de I’enfance, c’est-a-dire dans une structure de
sentiments qui n’est plus celle, particulierement chargée sur le
plan des affects et inextricable de I’économie affective intrafa-
miliale, de la socialisation primaire. Ainsi, qu’elles viennent
entretenir, renforcer, infléchir ou transformer radicalement les
préférences précoces, les socialisations politiques secondaires
le font sur une base sédimentée et incorporée de longue date
avec laquelle nous sommes toutes et tous obligés de composer.
Ainsi est-il temps de dépasser la controverse datée et stérile,
qui continue néanmoins d’animer nombre de travaux quantita-
tifs anglo-saxons, sur la « stabilité » versus le « changement »
des préférences politiques précoces, pour reposer la question
en termes de conditions socioaffectives de formation des caté-
gories enfantines de ’entendement politique.
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Toutefois, les bases argumentatives sur lesquelles repose la
démonstration fondant ces normes potentialistes s’effritent
rapidement, dés lors qu’on s’extrait d’une structure explicative
se contentant d’€léments psychologiques individualisants. En
effet, comment expliquer que les comportements d’enfants
avides d’apprendre et de découvrir leur environnement ne
correspondent pas a nombres de phénomenes observables ?
Pourquoi ce modele psychologique positif ne s’ajuste-t-il pas
parfaitement aux situations les plus ordinaires ?

La violence ou I’agressivité, largement repérables chez les
enfants, et induites par I’articulation complexe entre éléments
subjectifs pulsionnels et configurations spécifiques de rapports
sociaux de pouvoir, sont ainsi invisibilisées dans ce type de
discours, alors méme que les dispositifs néolibéraux font de la
concurrence un principe structurant, et durcissent les domina-
tions multiples dont de nombreux sujets sont les victimes —
les enfants en premier lieu. Ainsi, bien qu’incapable de rendre
compte de multiples expériences inscrites d’emblée dans des
coordonnées sociales inégalitaires, ’anthropologie positivée,
postulant une enfant nécessairement autonome, épanouie,
apprenant librement et préte a réussir tout ce qu’iel entreprend,
revét une autre fonction que celle de décrire le réel : elle
certifie les représentations idéalisées d’'un étre naturellement
positif et créatif, un capital humain au potentiel indéfini, que
définissent les politiques de subjectivation du néolibéralisme.
Ce qui demeure problématique n’est pas de tacher d’élever des
enfants avec bienveillance ou en estimant qu’iels sont capables
d’apprendre et de réussir, mais bien d’instrumentaliser un
modele anthropologique figé et naturaliste afin de passer sous
silence de nombreuses expériences situées socialement et
marquées du sceau de la négativité. Politiser ’enfance, c’est
donc aussi, sans doute, se doter des outils susceptibles de faire
apparaitre ces violences, ces dominations, ces inégalités.

6. Ces politiques de subjectivation et leurs représentations
singulieres contraignent tout autant les systemes éducatifs a se
rénover qu’elles incitent les parents & adopter certains choix,
certaines attitudes ou certaines idées. Elles sont une maniére
d’adapter des subjectivités en construction a des dispositifs
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gestion autoritaire et partiellement opaque des parcours
scolaires, contribuant a geler les possibilités de mobilité sociale
des jeunes individus. Si, au moins depuis Bourdieu et
Passeron{fn-28_I_enfant_potentiel_un_modele-19}, on
connait la maniere dont I’école met en place des procédures de
réassignation sociale, la loi ORE aggrave la situation et vient, en
outre, renforcer la transformation de la scolarité en processus
plus ou moins long de valorisation des compétences des éleves,
étape initiale d’une existence tout entiere constituée en matiere
brute pour la production économique*=.

5. Les normes éducatives qui influencent les pratiques des
classes sociales les plus aisées du monde euro-atlantique
s’appuient également sur un modele anthropologique qui
congoit les enfants comme des étres mus par un insatiable
appétit de connaissance, et bons par nature — modele qui
permet I’édification de la fiction d’'une « enfant-potentiel » qui,
si iel était déliée de toute entrave, serait capable de développer
indéfiniment ses talents : cet enfant « actif, comme il 1’est natu-
rellement », agira en effet «librement en fonction de ses
besoins** ». Immédiatement branchée sur les enjeux écono-
miques, notamment 2 travers la valorisation de capacités créa-
tives innées, sa silhouette se dessine ainsi :

Chaque enfant vient au monde avec un potentiel qui lui est
propre mais qui n’est pas toujours valorisé par notre société.
Bien que I'objectif de I’école soit de développer le potentiel de
chacun de ces enfants, il semble [...] que le systeme éducatif a
de plus en plus tendance a niveler par le bas, sans toujours
prendre en considération les différentes compétences particu-
lieres des éleves. Or, chercher a ne former que des individus
semblables les uns aux autres ne permettra pas a notre société
de se développer de maniere optimale. [...] Il parait également
important, pour développer les compétences créatives des
enfants, de prendre appui sur leurs qualités naturelles. En effet,
petits, tous les enfants sont treés ouverts, avides de découvrir
leur environnement, ce qui les entoure ; ils ont également une
grande capacité a innover [...]*".
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La ou le systtme éducatif et le marché du travail coexistent
séparément, il s’avere particulierement ardu pour les jeunes de
réussir le passage de ’'un a I’autre. L’insertion dans le monde du
travail se fait d’autant mieux que les systemes éducatifs sont
souples et a méme de s’adapter aux besoins du marché du
travail, que les employeurs interviennent tant dans la concep-
tion que dans l’application des programmes d’enseignement,
que les jeunes ont acces a des services d’orientation et & une
formation continue de qualité qui les aident & mettre leurs
compétences en adéquation avec les emplois qui s’offrent a eux
[...]. I est donc de I'intérét de chacun de collaborer pour faire
en sorte que le trajet qui conduit de I’école a I’emploi soit plus
direct et plus facile a parcourir®'.

Les éléments de rationalité qui guident les politiques éduca-
tives néolibérales apparaissent clairement: demande d’une
meilleure prise en compte des exigences du marché du travail
adressée aux systemes scolaires, intervention souhaitée des
employeurs dans les contenus d’enseignement, réaffirmation de
I'importance de 'orientation et de la formation continue dans
le renforcement de 'employabilité des éleves. La logique est de
réduire ’écart, a la fois idéologique et organisationnel, entre la
forme scolaire et la forme entreprise. Les parcours scolaires
s’apparentent dés lors a de véritables flux, que les structures
éducatives, sous leur forme scolaire ou familiale, sont chargées
de gérer efficacement, en poursuivant ’objectif double de
construire les employabilités tout en sécurisant les parcours. En
ce sens, les trajectoires éducatives doivent sceller des destins, et
s’assimilent & des mécanismes stricts de reproduction des
hiérarchies sociales.

L’exemple frangais de la récente réforme du lycée, de la
loi d’ « orientation et de réussite des étudiants » (ORE), et de
I’application Parcoursup*? se révele étre un précipité embléma-
tique de ces conceptions. L’objectif de ces réformes, échelon-
nées entre 2017 et 2019, est en effet d’adapter profondément, et
sans retour en arriere possible, le systeéme scolaire francais aux
exigences de mise en concurrence généralisée, entre les établis-
sements comme entre les éléves. Il met également en place une
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risque encouru semble d’un type nouveau, qui confirme son
statut inédit. Ce qui est redouté désormais est un gichis des
capacités enfantines, notamment par un systéme scolaire
objectivement de plus en plus défaillant a mesure que les poli-
tiques néolibérales poursuivent leurs objectifs de démantele-
ment des services publics, empéchant ainsi les potentiels enfan-
tins d’atteindre leurs rendements optimaux — qui doivent,
dans les théories néolibérales, bénéficier au bout du compte a
I’ensemble de la société, en permettant a la croissance écono-
mique de poursuivre son expansion indéfinie. La encore, les
enjeux d’une éducation idéale se déplacent : d’'une conception,
héritée des Lumiéres, ambitionnant de transmettre une culture
dotant les enfants des qualités d’un sujet politique raisonnable
et éclairé — modele proné jusque dans les dernieres années du
xxe siecle — a celle, qui s’'impose alors, qui postule la prise en
charge d’un «capital humain®s» dans lequel investir de la
maniere la plus précoce et la plus efficace possible.

4. Dans le systeme éducatif, les compétences, immédiate-
ment transférables en contexte professionnel, et en cela moné-
tisables, ont remplacé le savoir ou la culture®’. A travers celles
qu’iel acquiert, I’ « enfant-potentiel » fonde une aptitude singu-
liere : son employabilité#s. Lui permettant de s’adapter sans
cesse aux bouleversements économiques en cours et a venir,
elle permet dans le méme temps de muer en matiere écono-
mique ce que I’€tre humain posseéde en propre, « le langage, la
capacité relationnelle, la motilité, la perception sensorielle, les
émotions® » — phénomenes immatériels, affectifs, cognitifs
ou sociaux, qu’il s’agit autant de contenir que de solliciter,
puisque c’est sur eux que se fonde en partie la croissance
économique de ce début de xxic siecle. Cette promotion de
I’employabilité comme enjeu central des processus éducatifs
favorise I’encastrement total de la formation des éléments
subjectifs des jeunes individus a l'intérieur de mécanismes
économiques.

Un rapport de I’Organisation de coopération et de déve-
loppement économique’, daté de 2015, permet d’entrevoir la
formalisation de telles orientations :
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mance d’un tel modele d’organisation sociale. L'objectif fixé au
terme d’une bonne éducation se redéfinit donc autour des
notions de créativité productive, de réussite ou de responsabi-
lit¢ — celles qui, dans le m&me temps, sont réclamées aux
travailleureuses par les nouvelles normes managériales. Dans
un tel cadre normatif, les enfants sont de plus en plus percues
comme des portefeuilles de compétences a enrichir et élargir
indéfiniment — la question étant de savoir comment capita-
liser, tres vite, sur le potentiel qu’iels incorporent, et qui se
matérialise sous la forme de divers traits de personnalité : auto-
nomie, productivité, prise d’initiative, flexibilité.

Ces politiques de subjectivation sont soutenues, dans le
champ éducatif et psychologique, par la croissance considé-
rable des sciences cognitives et des neurosciences et leur quasi-
hégémonie explicative, depuis le début des années 1990 au
moins, dans le domaine des « sciences de I’enfance® ». Tout
autant que les adultes, I’ « enfantpotentiel » a tendance a étre
assimilée a son cerveau, a des capacités neuronales « naturelle-
ment » prétes a se développer, devenues I'objet de toutes les
attentions et de toutes les convoitises. Ces représentations
anthropologiques ont 1’avantage, pour les dispositifs néolibé-
raux, d’invisibiliser les facteurs sociaux (origines culturelles et
de classe, conditions d’existence, genre), qui déterminent pour-
tant pour une large part les capacités et les existences des
enfants, ce qui permet de ne pas avoir a justifier I’aggravation
des politiques inégalitaires qui, dans le méme temps, accom-
pagnent le projet néolibéral. Les approches historiques, socio-
logiques ou philosophiques a propos de 1’enfance sont margi-
nalisées par les savoirs psychologiques ou biologiques — ce
réductionnisme explicatif commandant en retour 'urgence de
réhabiliter la prise en compte politique des enfances.

Le potentiel auquel les enfants sont identifiées est donc
individuel et inné. Sa définition méme repose sur I'image d’une
enfant débarrassée de toute négativité, transposition au jeune
age du modele d’un sujet singulier : celui que qualifient désor-
mais la culture du bien-étre et du développement personnel et,
a travers elle, un certain type de management*. L’enfance
demeure certes un moment de grande vulnérabilité, mais le
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Des la fin du xxc siecle et de maniere encore plus nette a
partir du xxi[.fn]e siecle, les politiques de subjectivation qui
ciblent les enfants peuvent étre analysées en tant qu’elles sont
recodées par le concept de potentiel. L’assimilation des exis-
tences enfantines a des potentiels dans lesquels il s’agirait
d’investir débouche sur les promesses d’un développement
physique et psychologique tout entiers gouvernés par des
enjeux économiques — développement plus ou moins promet-
teur selon les coordonnées de I’espace social qui voient naitre
celles et ceux que je désigne désormais comme « enfants-
potentiels ».

Si certains individus développent, mieux que d’autres, leur
potentiel initial, 'optimisation elle-méme est envisagée, dans le
meilleur des cas, comme illimitée, a la condition que cette illi-
mitation puisse étre mise au service de l’accroissement des
richesses. De nombreux énoncés, caractéristiques de
I’économie discursive du néolibéralisme — et dont voila un
exemple naviguant entre récit neuroscientifique vulgarisé,
développement personnel, et promotion de normes en méme
temps éducatives et managériales — entretiennent alors de
telles promesses : « Les nouvelles technologies de I'intelligence
émotionnelle laissent espérer que les limites des capacités que
chacun peut développer soient repoussées bien au-dela de ce
que nous connaissons aujourd’hui » : il « existe des milliers de
maniere d’augmenter ce qu'un homme peut faire, ce qu’il peut
apprendre ou méme penser en vingt-quatre heures, et ces tech-
niques seront a ’avenir créatrices d’emploi*®». L’illimitation
des potentialités individuelles, érigée en modele de subjectiva-
tion, accompagne ainsi la dynamique expansive propre au capi-
talisme.

3. Avec le triomphe quasi-généralisé, au sein de I’espace
euro-atlantique, des dispositifs de pouvoir néolibéraux dans les
années 1980, les normes éducatives changent de nature, en lien
avec le bouleversement des grands modes d’organisation
économique, marqués par la financiarisation et la croissance
d’un néomanagement. Ces normes renouvelées sont chargées de
susciter chez les sujets en devenir I’émergence des qualités
d’individus « économisés », ajustés aux exigences de perfor-
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configuration duelle est par exemple exposée par Hayek,
penseur de référence du néolibéralisme, qui théorise la dange-
rosité des concepts de société et de justice sociale, qui menace-
raient les deux piliers de la civilisation que sont selon lui la
morale traditionnelle et les marchés compétitifs®. On repere
aussi, dans cette double qualification, les deux orientations
principales des normes éducatives des dernieres décennies : un
projet de reconduction violente des inégalités sociales et des
effets de domination qui les imposent, et la mise en place de
politiques visant a produire un sujet adapté aux exigences du
capitalisme contemporain, responsable de ses succes comme de
ses échecs.

Faire apparaitre, de maniere critique, les normes qui
ambitionnent de fagonner, des I’enfance, des expériences et des
subjectivités « économisées », dans un contexte inégalitaire,
revient a rendre visible la maniére dont les enfances sont en ce
sens immédiatement investies par des principes et une rationa-
lité politiques historiquement situés.

2. 1l existe diverses facons d’analyser la nature et le fonc-
tionnement des normes. Judith Butler dit de la norme qu’elle
est a comprendre comme un principe d’intelligibilité par lequel
le sujet percoit le réel, y est percgu, et en fait 'expérience®'. La
norme n’est par ailleurs ni une loi ni une prescription. Elle agit
en orientant les conduites individuelles, mettant en place des
régularités qui deviennent des évidences, imposant alors chez
les sujets une « seconde nature*2 » qui les incite a adapter leurs
attitudes et leurs pensées aux dispositifs qu’ils habitent.

C’est en tant que les normes prennent la forme de poli-
tiques de subjectivation que je m’y intéresserai ici. Celles-ci
s’apparentent a des opérations de pouvoir normalisantes, qui
cherchent a activer, susciter, implanter chez les individus
certaines formes d’attitude ou certains modes de pensée
conformes, caractéristiques autant comportementales que
psychiques : produisant alors un certain type d’étre ou de sujet,
reconnaissant comme siennes certaines formes d’expériences
qui, en retour, le constituent.
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lapplication des politiques néolibérales, les enfants élaborent ~ -

donc leurs premieres expériences sensibles, affectives, intellec-
tuelles au sein des dispositifs du néolibéralisme. Elles prennent
ainsi place dans le cadre de structures sociales réglées par un
principe général d’économisation, la contamination par une
logique économique de toutes les spheres d’activité, qui érige la
compétition généralisée et l'obligation de performance en
valeurs cardinales, caractéristiques de tels dispositifs. Pour
autant, la rationalité économiciste ne suffit pas a rendre compte
de I’ensemble de ceux-ci, notamment dans leur version ultra-
contemporaine. Il faut y ajouter un versant que, faute de mieux,
je qualifierai d’autoritaire, le projet global reposant des lors
sur I’action conjointe du marché et des valeurs morales*”. Cette
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Kiss & Cry

m’abstiens de manger et ce qui me tient, lorsque I’envie est trop
grande de tout foutre en I’air, c’est le désir de voir le coach qui
m’a jeté s’émerveiller devant une performance préparée avec
une autre.

Puis, je trouve cet autre coach et espere, grace a lui,
retrouver mon niveau d’avant blessure mais je suis rouillé et
cela m’épuise. A partir de ce moment-la et jusqua I’dge de
vingt-six ans, j’apprends a revoir mes ambitions a la baisse. Je
me contente,
une place de troisieme catégorie « Junior deuxieme division »
me procure autant de plaisir que mes vieux titres de champion
de France catégorie « Avenir premiere division ».

La joie d'une participation aux championnats du monde
ressemble a celle que je m’imaginais ressentir en étant cham-
pion du monde.

Ni tres bon ni trés mauvais, je suis parfaitement moyen. Mais
pendant quelques minutes, a chaque compétition, les yeux d’un
nombre croissant de spectateurices sont rivés sur ma perfor-
mance, sur moi.

Et méme moyen, il y a toujours cette scéne sur laquelle je peux
continuer d’espérer et

cet instant d’avant, celui qui succede a I'invocation de mon nom
et de mon prénom dans les enceintes de la patinoire, qui
précede le début de la musique, pendant lequel je vibre parce
que tout est possible

puis, plus tard, aux c6tés d’une partenaire en nous convaincant
que nous sommes les plus beaux-belles, les meilleures, parce
qu’on nous a dit que nous I’étions

demeure cette question qui me tient debout jusqu’au Kiss &
Cry que je retrouve toujours pareil, toujours différent, et si
c’était la derniere, apres ?

et méme s’il ne devait plus y avoir d’espoir

au regard de ce corps qui n’est plus celui d’un enfant

cela ne changerait rien aux espérances

et je ne montre plus mes dents

je mords l'intérieur de mes joues,

creuse mon visage.
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validations répétées de toustes ses acteurices. Ma performance
c’est moi, et les quatre minutes de présentation du programme
long deviennent ma vie entiere.

Pourtant, trop tot, c’est-a-dire avant que je ne sache « tout
faire », mon corps me lache. Les chocs répétés dus a la récep-
tion des sauts provoquent un effritement de I’astragale. Si je
veux guérir, je dois rester six mois a ’arrét. Six mois de repos
qui me mettent inéluctablement en retard dans la course a la
montre contre la nature — j’ai treize ans et le temps est
compté. Contre 1’avis du médecin, I'un de mes coachs veut que
je continue le sport & un rythme soutenu.

A contre-ceeur, je le quitte,

reste sur le pas de la porte de son vestiaire,

accompagné de ma mere, il demande : Qu’est ce qui ne va pas
avec toi ?

Elle, ca lui fait mal de savoir que je tombe, elle connait
I’injonction

surtout ne pas tomber, rester debout, elle sait aussi

que j’ai honte et que c’est pour ¢a que je me tais, que je pleure
a chaudes larmes en déchiquetant un mouchoir

elle répond a ma place pour m’alléger : Ce qui ne va pas, c’est
que son corps ne tient plus, a tout moment il peut s’écrouler.

11 détourne le regard et

je me décompose, la vérité c’est que

mon corps fuit.

Je m’acharne. De toute maniére, ma mere le dit et tous les
projets d’aide a la réinsertion des sportifs de haut niveau le
disent avec elle, le sportif est le modele méme du citoyen
parfait : persévérant, empli d’abnégation, passionné, qui ne
compte pas ses heures, respecte ses supérieurs, etc. Le sport est
une école de la vie et en m’acharnant je développe a merveille
mon potentiel d’intégration dans la société néolibérale, puis au
pire, je serai coach.

Pendant six mois, je prépare mon retour sur la glace en
m’entourant de spécialistes : un kiné qui s’occupe de ma jambe
malade et un préparateur physique qui m’aide a garder en
forme les muscles sur lesquels je peux encore travailler.
Jangoisse a lidée de voir mon corps changer alors je

Ce PDF a été mis a jour le
18/07/25 a 14 h 10.

L’expérience sensible de la politique chez les enfants

MAIS TRUMP i
A UN GROS
rArAL [,

= HA

.’é\\.}j\)) HA
Gr G 1y
HA 4 HA WA WA

(Teme MANDEL o

ma necuséq. f'gAeut

odmmednd . edabl T
Aen Airecings d oo [z
prirguns de § amg ¢

https://editionsburnaout.fr/-/-/publication/livre/PLE.html

97



98 Politiser ’enfance

Dessin de Hakim (CE1), avec « Super-Macron » descendu
de son hélicoptere (en bas a droite de 1’échelle) et ses gardes du
corps en train de tuer Marine Le Pen (& gauche de I’échelle).30
— Ce qui n’est pas sans faire penser au conseil régulierement
donné (entre adultes) d’imaginer une personne qui nous fait
peur ou nous impressionne (pour différentes raisons) nue sur
les toilettes : ce procédé de dégradation symbolique perdure
donc bien a I’dge adulte, bien que sous d’autres atours.
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qui ne désirons profondément que ces deux choses inscrites
dans nos corps, ces gestes se sont indistinctement mélés
— la claque comme la caresse — et ce sont ceux de I’affection,
voire de I'amour. Dans le vestiaire nous nous autoproclamons
sémioticienmes, nous traquons les signes de notre réussite
indistinctement mélés, eux aussi, au désir que nous suscitons
chez les spectateurices, aux premiers rangs desquelles nos
coachs. Illusion maintenue par ma mere qui me répete,
lorsqu’elle me voit revenir de I’entrainement, les yeux encore
humides dune engueulade, qu’iels me veulent du bien.
Machoire serrée, a la prochaine séance je montrerai les dents.
Pourvu que je provoque a nouveau chez elleux I’envie de jeter,
méme furtivement, un ceil sur ma performance, sur moi.
Et si c’était la derniere ? Et si c’était le dernier regard, apres ?
Pendant les jours de compétition, une foule d’enfants et
de jeunes adultes errent dans la patinoire. Celles et ceux qui
dirigent leurs vies sont partout, en bord de piste ou dans les
gradins, partout dans les couloirs qui menent aux vestiaires. La
patinoire devient un espace propice a une certaine forme, faus-
sement innocente, de speed-dating entre jeunes gens affamés
d’attention et professionnelles qui, je ’apprendrai plus tard, le
sont tout autant (ne jouent-iels pas leurs carrieres sur nos
vies 7). Apreés ma performance, ouvert a toutes et tous, je
regarde d’un ceil mauvais mes concurrentes directs, mes fréres
et sceurs, qui iels aussi paradent en montrant leurs dents deve-
nues des crocs.
Jadmire profondément les patineureuses qui, plus agées et
expérimentées, plus proches de la réussite, partagent quelque
chose de 'ordre de I'intimité avec celles et ceux dont je traque
le regard. Je me glisse dans leur entourage qui me rassure,
j’aime étre pendu a leur langue, certain que cette réussite est
due, aussi, a une maniere de s’exprimer, a une science du
discours. Je fais mine de m’abandonner totalement aux regards
et a la parole des adultes qui en tout point me dominent. Nous
faisons ce commun accord : nous partageons un monde parti-
culier avec ses codes, sa langue, ses corps, ses modes de sociabi-
lisation et ma légitimité a appartenir a ce monde est le fruit de
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me passe du prochain repas s’il le faut

me regarde dans le miroir, de profil, inspire puissamment
regarde mes cOtes transparaitre

apprends a aimer la sensation de vide au creux du ventre

et la sueur qui perle le long de la colonne vertébrale

le corps endolori apres des heures de sport, trop d’abdos

puis le sillon qui se creuse dans le ventre, le muscle qui appa-
rait sous la peau.

Mon rapport au corps devient moral

et ma perception du monde est médiée par ce rapport :

est bien et beau

tout ce qui s’apparente a ce corps que le sport me fait idéaliser,
préservé de la graisse, sans forme si ce n’est celle que dessinent
ses muscles,

qui a ’apparence de cette jeunesse qu’on m’a appris a chérir
qui sait glisser et danser sans tomber — surtout ne pas tomber

qui a table mange avec retenue, sans se goinfrer,

modéré en tout point, les levres relevées pour découvrir mes
dents,

tout ce qui, demain, me permettra de me sentir 1éger au réveil.
Est mal et laid

tout ce qui differe de ce corps idéal,

épais et gras,

dont on dit qu’il est maladroit, ne peut donc glisser et danser,
tombe, s’effondre,

qui, a table, se goinfre, la bouche grande ouverte préte a rece-
voir les calories superflues

tout ce qui demain, au réveil, m’empéchera de me sentir 1éger.

Pourtant j’aime absolument le mal et développe avec lui
un rapport coupable qui plus tard me fera plonger la téte dans
les toilettes apres chaque repas, en y prenant du plaisir.

Avec mes camarades, on se raconte en rigolant les
comportements de nos coachs ou des dirigeantes de la fédéra-
tion — main qui glisse en bas du dos, caresses sur les fesses,
claque-au-cul, derniers conseils avant la performance, rendez-
vous dans les vestiaires qui s’éternisent, engueulade violente ou
on blague, et pour nous, qui ne souhaitons que réussir, et plaire,
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Kiss & Cry

tient debout sur la scéne. Le jugement tombe et nous nous
prenons dans les bras
ou pas.

La famille du patinage devient ma famille €lective et
I’autorité de mes coachs se substitue a celle de mes parents, qui,
de toute maniere, est éclatée par un divorce. Mes camarades
d’entrainements sont mes freres et mes sceurs. Nous faisons
mine de nous soutenir, en réalit€é nous nous battons pour
I’'amour de celles et ceux qui nous dressent a la réussite :
chaque sourire d’une présidente de club, d'une juge, d’une
membre dirigeante de la Fédération francaise, de mes entrai-
neureuses, me réchauffe le ceeur. Je ne veux que ca, qu’iels me
scrutent, sourire aux levres, en se disant «on a fait du bon
travail », alors je me moule a leurs attentes, encore jeune, tota-
lement plastique.

Mon corps dit: remplissez-moi, je vous contenterai et vous
rendrai fierses de vous car ma performance est, par extension,
votre travail et regardez

je montre si bien mes dents.

Mon coach est clair: il faut tout savoir faire avant la
puberté, la suite de la carriere n’est qu’une conservation de ces
acquis. Il me dit aussi que c’est encore plus vrai pour les filles.
Apres la puberté c’est un marathon, avant, un sprint. Alors je
prie pour qu’elle tarde, et chaque poil qui apparait, chaque
octave de la voix en moins, chaque bouton sur le visage est le
signe annonciateur d’une fin de carriere prématurée. Je joue
contre le temps, contre la nature qui, d’aprés mon coach ne m’a
pas gaté, en me faisant remarquer la largesse des hanches de ma
mere, la bedaine de mon peére et mes fesses déja bien rondes.
Secretement, je maudis mon arbre généalogique et ne souhaite
qu'une chose: garder ce corps d’enfant le plus longtemps
possible puis devenir comme mon coach, rachitique. Je ne
m’aime que comme ¢a, maigre, musculature en développement
(pas trop pour ne pas €tre trop lourd), dynamique.

Je dresse mon corps contre ce qui me semble étre une fatalité
compte la nourriture

et les calories

ingurgitées et briilées
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Ma performance c’est moi et je crois
que j’aime les derniers conseils du coach avant de me présenter
que j’aime entendre mon nom vibrer sur la scéne,
le nom de mon pere sur ma scéne
que j’aime les yeux rivés vers moi seul sur la glace avant que la
musique ne démarre, quand je pense, a chaque fois, qu'il n’y
aura pas de moment plus important dans ma vie, que je pour-
rais tout aussi bien mourir apres, moi je veux mourir sur scene,
sourire aux levres et surtout sans tomber
que jaime les projecteurs qui éclairent ma tunique moulante et
pailletée, elle brille de mille feux lorsque je bouge sur la
musique qui m’accompagne
ce que j'aime par-dessus tout, c’est le moment d’apres : lorsque
la musique s’arréte, que je ne suis pas tombé et que les gens
applaudissent, que je salue les juges en souriant. Je cherche le
sourire de ma mere quelque part dans les gradins et le visage de
mon pere que je regarde d’un air vengeur, puis celui de mon
coach, fier de son éleve. I me prend dans les bras et
m’accompagne au Kiss & Cry. C’est 1a qu’on attend les résultats,
déja lair victorieux pour forcer ce destin maintenant entre les
mains de celles et ceux qui me jugent et m’attribuent une note.
Dans le Kiss & Cry : un canapé ou des chaises en plastique,
un paquet de mouchoirs pas trop loin et en fond un décor aux
couleurs de la ville qui accueille la compétition. Je m’assois a
cOté de mon coach, en face de la caméra, encore a bout de
souffle.
On ne se parle pas trop fort pour que le peu de spectateurices
devant la retransmission n’entendent pas ce qu’on se dit : des
retours sur la performance et quand ca se passe mal des
engueulades silencieuses. La caméra toujours présente, enre-
gistre chacune des émotions.Kiss & Cry but smile, pour que
personne ne voie rien de mon angoisse dans I’attente des notes.
Kiss & Cry but smile and keep quiet. Je me demande : Est-ce que
c’est la derniere ? pendant que mon coach me chuchote son
plan infaillible sur les quatre prochaines années pour améliorer
mes performances. Je montre mes dents. Ma performance, c’est
moi et je fais semblant de ’écouter pendant que je déroule le
fil de la question : Et si c’était la derniere ? Cette question me
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Pour le droit de vote des mineures

Pourquoi 15 millions de personnes en France n’ont-elles
pas le droit de voter ? Les personnes les plus jeunes ne sont-
elles pas les plus concernées par les décisions prises
aujourd’hui ? Plus généralement: pourquoi les personnes
mineures sont-elles privées d’exercer leurs droits ?

Oui, je suis pour le droit de vote des personnes mineures.
Et pourquoi pas ? Si je pose la question au débotté, la premiere
réaction c’est la surprise. Hein ? Ha ? Heu... Je n’y avais jamais
pensé ! Etonnant comme il peut sembler naturel que plus de
quinze millions de personnes en France cotoyées quotidienne-
ment soient dépourvues de ce droit d’élire et d’étre élue, de
peser d’une voix dans les décisions les concernant.

Attendez un peu que cette revendication soit portée par les
personnes mineures iels-mémes et/ou prenne de 'ampleur. On
passerait de réactions de surprise, ou d’amusement teinté de
paternalisme, a une levée de boucliers. Mais enfin, vous n’étes
pas sérieuses ? Que peuvent piger des enfants a des enjeux de
grande politica ? Ces petites créatures ignorantes, intenables et
adorables a protéger ou a dompter'® L’enfant est tant6t cet étre
innocent et fragile dont la sécurité serait sans cesse menacée
par un monde extérieur agressif et malsain, tantdt un agent
perturbateur, proche de ’animal turbulent [...\].» Tal Piter-
braut-Merx, « Oreilles cousues et mémoires mutines. L’inceste
et les rapports de pouvoir adulte-enfant », in La Culture de
linceste, Paris, Seuil, 2022, p. 71.] : on ne va quand mé&me pas
les laisser nous foutre le bordel, nous qui étions bien vissées sur
notre siege.

Ce a quoi on pourrait répondre :

1/ Ces discours : iels sont bétes, iels sont des animaux, iels
sont naturellement incapables/faibles, on doit les protéger de
tout ce qu’énoncé précédemment ou les punir pour qu’iels
integrent quelle est leur place, etc. C’est du déja vu et revu pour
constituer un groupe social a dominer et le priver de droits.
Exemples : contre les personnes noires américaines qui
obtiennent finalement le droit de vote le 4 aoftit 1965 aux Etats-
Unis ; contre les personnes femmes qui obtiennent finalement
le droit de vote en France le 21 avril 1944 dans le cadre du
Comité francais de libération nationale qui devient a Alger le
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gouvernement provisoire de la République francaise. (Pour un
gouvernement en quéte de reconnaissance, sous la menace
d’'une administration américaine provisoire, et aspirant a
conserver une politique coloniale, était-il plus opportun par
ailleurs de céder a ce moment aux femmes blanches sur le droit
de vote 7). Un siecle donc apres l'instauration du suffrage
« universel » masculin en 1848. Universel, comprenez : homme
blanc de plus de 21 ans.

Quand je tape sur Google «droit de vote femmes
France », il est intéressant que Google m’explique pourquoi
elles 'ont obtenu (c’est dans le menu déroulant, je n’ai rien
demandé) : « C’est pendant ’occupation que les mentalités ont
changé, dans la Résistance que les femmes ont gagné le droit de
voter et d’étre élues. » Je n’ai pas le temps de relever tout ce qui
est problématique dans cette phrase. Je reviens néanmoins la-
dessus parce qu’il se trouve que les remarquables mineures,
innocentes créatures imprévisibles et naivement coconnes, ont
été des acteurices de premier plan dans la Résistance. Daniel

Cordier, I’ex-secrétaire de Jean Moulin, affirmait en 2004 :

« L’armée des ombres est une armée d’enfants. » Roger Faligot
parle de ces mineures résistantes oubliées dans son livre La
Rose et ledelweiss. Ainsi, le premier groupe résistant qui
commettra les premiers attentats d’envergure contre les nazis
en France, la Main noire, est constitué d’adolescentes alsa-
ciennes complétement autonomes. Ou encore, les piccoli parti-
giani, pour la moitié gées de moins de 18 ans, sont celleux qui
reconquirent I'Italie. Ou encore, les Pirates de ’edelweiss, un
mouvement fort de plusieurs dizaines de milliers de garcons et
de filles agées de 12 a 20 ans qui se sont relayées pendant une
douzaine d’années pour tenir té€te a Adolf Hitler. Du début a la
fin du nazisme.

Pas si incapables de discernement politique donc, ces
mineures.

3/ Iels seraient sous influence de leur milieu social. Certai-
nement ! Qui ne I’est pas ?

4/ Iels n’auraient pas les capacités pour voter ? Mais ou est
le test que les citoyemnes consacrées passent pour avoir le
permis de voter ? Ce dernier devient-il caduc & un certain age ?
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Kiss & Cry

c’est-a-dire tu chutes dans le classement

c’est-a-dire tu risques de finir dernier, tu as raté, tu es un raté.
Je reste debout et ma performance c’est moi et surtout il faut
sourire et je montre mes dents.

Sur la glace, souriant je reste debout, j’attire I’attention
parce que je tiens debout d’'une maniere plutdt belle et quand
je tombe je me reléve tres vite pour que personne ne me voie.
Ma mere m’inscrit au CPARC (Club de patinage artistique de
Colmar). Dans le groupe d’enfants qui s’élancent sur la glace, je
me distingue, j’aime que les coachs m’aiment et j’aime rentrer
a la maison pour dire 2 ma mere que je suis resté debout. Elle
se rapproche des coachs et toustes finissent par s’apprécier.

Premier objectif :
elle [ma mere] doit faire de moi un bon garcgon,
c’est-a-dire, sage, disposé a [I’écoute, attentif, rigoureux,
concentré.

Deuxieme objectif (qui dépend forcément du premier) :
elleux [les coachs] doivent faire de moi un bon patineur,
c’est-a-dire, déterminé, discipliné, prét a I’abnégation, assidu,
fiable.

Au centre, silencieux, je me réjouis de toute cette attention et
me fantasme champion du monde.

Ma mere sacrifie tout a sa tache, elle me soutient incondi-
tionnellement. Quand on me propose de rejoindre le groupe
des compétiteurices et que mon activité s’intensifie, elle
aménage sa vie en fonction. Tous les matins, elle se leve a
quatre heures quarante-cinq pour me réveiller a cinq heures et
m’amener a ’entrainement (de six heures a sept heures et
demi), elle m’accompagne a I’école avant d’aller au travail, puis
revient me chercher pour aller au second entrainement (de
midi a treize heures trente), puis elle me dépose & nouveau a
I’école avant de retourner au travail, enfin, le lundi, le mercredi
et le jeudi, elle m’amene a la séance de off-ice (de dix-huit
heures a dix-neuf heures).

En dehors de ce circuit, mon pere. Toutes les deux
semaines, le week-end, il me demande : Pourquoi tu fais ¢a ?
Ta mere te force ! puis il dit : C’est un sport de pédé. Me ques-
tionne : Tu es pédé ?
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cet état d’esprit, je propose des provocations finales, pas plus
exhaustives que prescriptives pour notre travail en educational
studies, afin de démanteler I’Etat carcéral et de construire des
vies florissantes pour toustes.

99[.rfn]# # — Steve Mills, « Inmate Held on 1974 Parole
Violation Even Though Officials Want him Freed », The
Chicago Tribune, 3 décembre 2016. Cf. .

L Kiss&Cry

Laurent Abecassis

Le monde de mon enfance c’est le monde du patinage
artistique
des lames fines vissées a des bottines trop serrées
une surface glacée
de la musique
de la lumiére, beaucoup
puis plus tard, des clubs, des fédérations, trop de drapeaux et de
juges.

A six ans, ma mere me met sur la glace pour la premiere
fois pour calmer mon hyperactivité, le sport sera un exutoire.
C’est la séance publique de la patinoire de Colmar, je crois
qu’il est aux alentours de dix-huit heures, la musique bruyante
fait vibrer la piste. Dans le batiment de béton aux allures bruta-
listes résonnent tous les succes musicaux francais du moment :
la compil’ de la Star Academy 1, Jennifer, Garou, les L5, Lorie
et Shakira. II fait déja nuit et seuls les projecteurs colorés
éclairent celles et ceux qui, en dessinant de grands cercles, se
bousculent sur la surface glissante.

Je me tiens a la barriere pour Ne pas tomber : une injonc-
tion permanente qui pendant vingt ans sera ma ligne d’horizon.
Surtout ne pas tomber, rester debout, répété chaque jour avant
et pendant les entrainements le soir, une fois par semaine, puis
deux fois par jour six jours sur sept
chute = un point en moins
c’est-a-dire ta note baisse
c’est-a-dire tu ne seras pas premier
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Pour le droit de vote des mineures

Aurais- je raté un épisode ? J’aimerais bien voir le baréme juste
pour rire. Du coup, quel est-il (bon courage pour sortir de ce
bourbier) ? Qu’est-ce qu’il faudrait pouvoir comprendre pour
avoir le droit de vote ? Un M2 en économie gestion ? Ca laisse-
rait la majorité de la population votante sur le carreau.
Drailleurs, c’est un peu le but, n’est-ce pas, ce jargon ?

Au fond, désolé, mais les lignes qui guident les décisions
des élues ne sont-elles pas tres tres simples a comprendre ? Jai
eu le privilege de faire beaucoup d’études, et en sciences poli-
tiques (en accord avec la sélection sociale programmée : je suis
blanc, valide et enfant de profs), et il m’apparait pourtant que
mes choix en la matiere sont toujours éclairés par des direc-
tions assez évidentes : pas le programme des étrangers et des
personnes racisées dehors — pas le programme de tout pour
ma gueule et ma merde ruissellera sur vous — plutdt le
programme de peut-étre on pourrait ramener de I’égalité,
partager les richesses et prendre en compte les enjeux écolo-
giques. Du coup 2 partir de quel 4ge on peut comprendre ¢a ? A
18 ans seulement, vraiment ? Selon une étude scientifique
publiée le 8 décembre 2021 dans The Lancet Planetary Health,
soixante-quinze pour cent des adolescentes qualifient 1’avenir
« d’effrayant » du fait du changement climatique. Alors les
enfants sont minées par I’éco-anxiété mais ne seraient pas
capables de voter pour un programme écolo ?

5/ Enfin, et au vu de ’état du monde, il est assez manifeste
que les personnes qui décident aujourd’hui ne sont pas les
bonnes. Que les personnes qui décident aujourd’hui ne seront
pas celles qui devront assumer le poids de leurs décisions
demain. N’est-ce pas précisément aujourd’hui et maintenant
quil faut ramener le poids politique d’électeurices plus
jeunes ? C’est évident pour moi que je veux remplacer Macron
par des petites pelures de clémentine'? mais aussi par Vanessa
Nakate et Greta Thunberg.

Quels sont les dispositifs a mettre en place pour 'acces a
I'information et aux débats pour les personnes mineures ? Pour
la formation a la prise de décision collective ? Ne peut-on pas
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dire a I'instar du mouvement zapatiste : prend part également a
la décision toute personne qui ne s’endort pas pendant les
débats ?

Si je prends I'exemple du droit de vote, c’est que j’y crois
mais c’est aussi qu’il est parlant et concret. Si je prends cet
exemple, c’est parce que c’est celui qui rencontrerait encore le
moins d’opposition mais aussi celui qui pose les enjeux qui se
retrouvent de maniere transversale dans la question de la domi-
nation des personnes mineures par les adultes. Le droit de vote
pourrait commencer a redonner un peu de pouvoir aux
personnes mineures : on est obligé de considérer un électorat
méme si c’est d’'une maniere intéressée.

Cette domination des personnes mineures en France a une
histoire qui remonte au moins aux calendes romaines ou le
patriarche est propriétaire des femmes et des enfants. Ce sont
des biens meubles dont il peut disposer, qu’il peut céder,
acquérir, utiliser, exploiter.

Les personnes femmes n’ont acquis qu’en 1907 le droit de
disposer de leur salaire dans le cadre du foyer et en 1965 le
droit d’avoir un emploi et un compte en banque sans autorisa-
tion de la part du mari.

Les personnes mineures n’ont rien. lels sont complete-
ment dépendantes émotionnellement, affectivement, intellec-
tuellement et matériellement des adultes de la famille. lels
n’ont pas de personnalité juridique, de ressources propres, de
droit de vote, la possibilité de choisir ou habiter et quoi
apprendre. lels sont souvent abusées au sein de cette méme
famille dépeinte comme le lieu de I'amour et méme devant la
qualification des abus les droits de visite ne sont pas retirés, les
mineures ne sont pas extraites.

Ajoutons que les personnes mineures ne sont pas enten-
dues dans leur volonté de vivre avec tel ou tel parent apres un
divorce (juridiquement iels devraient a partir de treize ans
mais c’est rarement le cas®). Ce qu’'on octroie aux mineures
c’est le droit d’étre protégées par celleux qui précisément sont
en pouvoir de les abuser ! La sacrosainte autorité parentale
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L’enfant a problemes

maintien de l'ordre pour assurer la sécurité publique et
protéger I’enfant, mais les mécanismes qui sont développés et
perfectionnés n’aident que peu les enfants en chair et en os.

L— VERSDES
CHANGEMENTS ?

En ce moment de réforme, déconstruire le pouvoir figuratif de
I’enfant et la rhétorique de la protection de I’enfance met en
lumiere certains des problemes les plus urgents auxquels sont
confrontées celles et ceux qui travaillent a démanteler notre
Etat carcéral, y compris les tensions entre un travail de réforme
et des changements structurels et systématiques. Cette analyse
n’est pas nouvelle. Les chercheurs en sciences de 1’éducation
ont interrogé de maniere critique les conceptions de I’enfance
et de I’adolescence et/ou la maniere dont ces catégories labiles
reproduisent et masquent les injustices au sein des systeémes
éducatifs (et au-dela). Pourtant, malgré ces travaux, les child-
hood studies, ou critical childhood studies, sont sur une voie
paralleéle a celle des études sur I’éducation, et, curieusement,
elles n’en constituent pas un fondement essentiel. L'enfant a
probléemes semble intéresser les historiennes, les spécialistes
des études littéraires et certaines anthropologues, mais iel
semble moins pertinent pour celles et ceux qui travaillent dans
la recherche et la pratique de la maternelle au secondaire. La
facon dont les enfants en chair et en os saturent notre domaine
rend peut-étre plus difficile encore la perception des structures
et des systemes qui sont inscrits dans ces corps et peut-étre
fagonne-t-elle également les perspectives plus larges que nous
pouvons avoir sur elles et eux.

Il n’y a pas de réponses évidentes a apporter aux tensions
et aux questions que souleve cet essai. Comme 1’écrit
I’abolitionniste Angela Davis, peut-étre que poser de nouvelles
questions fait partie du travail de construction de futurs plus
justes : « Comment pouvons-nous imaginer un monde meilleur
et nous poser des questions nous permettant de voir au-dela de
ce qui est donné{fn-26_1_enfant_a_problemes-107} ? » Dans
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Le Center for Community Alternatives (CCA) indique qu’avant
méme de lancer un programme de certification, 66 % des
colleges et universités interrogent les candidates potentielles
sur leurs antécédents judiciaires, et certains demandent méme
s’iels ont été arrétées et s’iels ont un casier judiciaire vierge.
L’argument avancé pour ces vérifications d’antécédents est la
sécurité publique. Pour autant, selon le rapport du CCA,
«aucun lien n’a été établi entre le fait d’avoir un casier judi-
ciaire et le fait de poser un risque pour la sécurité du campus »
et, en fait, 'enseignement supérieur « réduit la récidive » et
favorise donc la sécurité publique*. De la méme maniere que
le profilage racial est présent dans nos communautés et nos
écoles, la vérification obligatoire des antécédents judiciaires
peut avoir pour fonction d’écarter les communautés latinos et
noires de I’enseignement supérieur, en particulier de la qualifi-
cation d’enseignante.

La demande de vérification des antécédents judiciaires a
également renforcé le pouvoir d’industries soumises a une
faible réglementation gouvernementale : il ne s’agit pas seule-
ment de contrdler la production et la circulation
d’informations judiciaires mais également d’écarter de toute
opportunité d’emploi des candidates qualifiées, y compris dans
I’enseignement, mais aussi pour renforcer les mythologies
préjudiciables sur les liens entre race et criminalité. En 2012,
la Commission américaine de 1’égalité des chances en matiere
d’emploi a découvert que les vérifications des antécédents judi-
ciaires par Pepsi avaient été discriminatoires a I’égard de plus
de trois cents Afro-Américaines, car, parce qu’iels avaient été
arrétées mais pas condamnéss, iels n’avaient pas été recrutées-.

Les aménagements de peine, les registres de délinquantes
sexuelles et les vérifications biométriques des antécédents
participent a offrir I'illusion de la sécurité publique et de la
protection des enfants. Ils approfondissent une logique carcé-
rale, ils font peu pour les enfants et en outre ils ciblent ou
criminalisent les adultes, en particulier les plus marginaux-ales.
Notre Etat carcéral propose des mesures de surveillance et de
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Pour le droit de vote des mineures

n’est que trés rarement remise en question (sauf concernant les
familles précaires et racisées dont on remet en question la
« bonne » parentalité).

Cet état de fait et de non-droit est justifi€ et permis par :

1/ La constitution de cette catégorie d’ « enfants » et de
classes d’age. Tout au long du xxc siecle, «la psychologie du
développement a proposé une formalisation plus fine de ce
schéma de développement a partir de la délimitation de stades
séquentiels, qui définiraient 1’acquisition de capacités ration-
nelles et/ou morales. On peut qualifier cette représentation du
développement de I’enfant de téléologique, en ce que le point
d’arrivée est I’adulte, érigé en modele achevé » (Tal Piterbraut-
Merx#). Au xiie siecle par exemple les enfants étaient beaucoup
plus mélées aux adultes, il n’y avait pas de classes d’age définies
avec autant de précision. Par exemple, ['université était ouverte
tous ages confondus. C’est a la Renaissance qu’apparaissent
deux classes d’age a I'université : de 0 a 17 ans et plus de 17 ans,
comme I’écrit Yves Bonnardels.

Progressivement, ces catégories d’enfance, puis
d’adolescence® sont soutenues par des discours scientifiques
biologisant, afin de naturaliser leur existence, et accolées a des
valeurs morales pour justifier la mise sous tutelle et
I’exploitation des mineures.

Ainsi, Tal Piterbraut-Merx parle du mythe de la famille
chaleureuse et bienveillante’ et du mythe de I'innocence de
I’enfant, pour les enfants blancs du moins®. A partir de 13, pour-
quoi les enfants auraient-iels besoin de droits puisque la
famille est amour et que leur innocence ne peut appeler que la
protection par un tiers ?

Le pourquoi de cette domination releve de la possibilité
d’exploiter affectivement, émotionnellement, physiquement,
sexuellement et matériellement les mineures. Affectivement et
émotionnellement, ce sont pour beaucoup des doudous a qui
I’on donne des ordres et qui procurent une sécurité émotion-
nelle absolue vu que, quoi qu’on leur fasse, iels ne peuvent aller
nulle part (on pourrait se pencher cependant sur les quelque
soixante-dix mille fugues par an?). Ce sont aussi souvent des
punching balls a rage. Sexuellement, I'inceste et la pédocrimi-
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nalité sont structurels : une personne mineure sur dix en est
victime®. C’est également I’endroit ol on est « formée » aux
dominations. Comme I’explique Dorothée Dussy dans son livre
Le Berceau des dominations. Anthropologie de l'inceste™_._

Pour ce qui est de I’exploitation matérielle : les travaux
affectifs, émotionnels et domestiques ne sont évidemment pas
rémunérés. On pourrait tout a fait penser la charge mentale des
enfants, car bien souvent iels ne se consacrent pas a leur
enfance, mais a régler des conflits ou faire du care a leurs
parents ou a maintenir les apparences quand tout s’écroule.
C’est assez fou que I'on disqualifie les enfants quand on voit ce
qu’iels peuvent porter. Plus communément en tout cas, on peut
parler d’exploitation matérielle car quand les enfants
travaillent, iels le font pour des rémunérations au rabais et dans
la clandestinité. Les organisations d’enfants et de jeunes
travailleurs a travers le monde ne demandent pas de ne plus
travailler, car cela peut étre également vecteur de valorisation
et d’émancipation, mais de pouvoir choisir de travailler ou non
et d’avoir des droits au travail et des rémunérations décentes'™.

En 1996, les organisations des enfants et jeunes
travailleurs nicaraguayennes et allemandes se déclarent contre
la Convention internationale des droits de I’enfant et pour le
droit de vote, la participation aux décisions politiques, pouvoir
décider librement de travailler, la redistribution d’un revenu
mensuel pour les mineures, le droit de décider de rester ou non
dans sa famille en cas de maltraitance.

En France et en Occident, on a déclaré que les enfants
n’étaient pas en train de travailler quand iels allaient a 1’école...
Ca se discute. Ce qui est siir, c’est quiels ne sont pas payées.
Cest quand méme pas mal d’heures passées le cul sur une
chaise sans avoir le droit de se lever et pisser alors qu'on n’en a
pas envie. L’allongement de 1’école ne s’est d’ailleurs pas fait
sans heurts comme 1’explique Yves Bonnardel : en 1911, par
exemple, des dizaines de milliers de jeunes Anglaises, Ecos-
saises et Irlandaises se révoltent avec des greves dans soixante-
deux villes. Iels revendiquent une limite d’age fixée a quatorze
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ment que ces pratiques sont défectueuses et coliteuses, qu’elles
réduisent les bassins d’emploi et contribuent a des formes plus
larges d’insécurité communautaire :

L’ironie repose sur le fait que les tentatives des employeureuses
pour protéger le lieu de travail excluent non seulement de
nombreuses personnes qui ne présentent que peu ou pas de
risques, mais qu’elles compromettent également la sécurité
publique. Comme I’ont montré des études, le fait d’offrir aux
individus la possibilité d’avoir un emploi stable fait baisser les
taux de récidive et augmente donc la sécurité publique*.

Le National Employment Law Project a estimé qu’en octobre
2016 environ soixante-dix millions de personnes ancienne-
ment incarcérées étaient a la recherche d’un emploi, et que
seulement cent cinquante villes et comtés avaient institué des
formes de 1égislation de type « Ban the Box#® » pour s’assurer
que les employées potentielles puissent démontrer qu’iels sont
qualifiées avant que employeureuse ne puisse examiner leur
casier judiciaire®’. Dans la plupart des administrations, la
discrimination a I’emploi, formelle et informelle, poursuit les
personnes ayant un casier judiciaire. La protection des enfants
nécessite-t-elle vraiment des pratiques et des politiques qui
stigmatisent et limitent les parcours de vie des adultes, y
compris de leurs propres éducateurices et des membres de leur
famille qui ont un casier judiciaire ?

Les vérifications des antécédents sont particulierement
visibles et institutionnalisées dans le domaine de 1’éducation,
oll, 1a encore, elles sont naturalisées par I’hypothése implicite
selon laquelle ces vérifications protégeraient les enfants. De
nombreux Etats, tels que I'lllinois, exigent que les futures
étudiantes se soumettent a une vérification des antécédents
judiciaires dans le cadre de leur processus de candidature, ne
serait-ce que pour étre admises dans un programme de forma-
tion d’enseignantes. En 2016, USA Today a classé les Btats
selon la rigueur de la vérification des antécédents des aspirantes
enseignantes (et selon que les FEtats signalent ou non les
« mauvaises enseignantes » a une base de données nationale)*>.
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logement pour cette popula-
tion{fn-26_1_enfant_a_problemes-99}. Et les sanctions
s’accumulent : début 2016, le président Obama a signé une loi
exigeant que les passeports des citoyennes condamnées pour
des délits sexuels portent la mention «délinquantes
sexuelles »*s (Post, 2016). Dans I'lllinois, les 1égislateurices ont
interdit I’acces aux restaurants dotés d’aires de jeux aux délin-
quantes sexuelles (Fowler, 2014). Les exigences en maticre
d’enregistrement continuent de s’intensifier avec des consé-
quences prévisibles : si environ 98 % des personnes inscrites
sur ce registre sont des hommes, les Afro-Américaines sont
représentées de maniere disproportionnée, soit 22 % des
personnes condamnées pour des délits sexuels alors qu’iels
représentent 13 % de la population américaine totale
(Ackerman, Harris, Levenson, et Zgoba, 2011). Les non-
adultes, celles et ceux qui sont théoriquement nimbées
d’innocence sexuelle, sont accuséess de délits sexuels de maniere
disproportionnée et tenues de se signaler, parfois pour toute
leur vie. Bien que I’élimination de la violence sexuelle a I’égard
des enfants soit essentielle, malgré leur inefficacité, les registres
sont remarquablement résistants a toute critique publique, et
donc a tout changement de politique, et continuent de donner
Iimpression de protéger les enfants sans vraiment le faire.

Pour finir, 'acceés a ’emploi est également de plus en plus
réglementé pour assurer la sécurité publique. Les vérifications
des antécédents judiciaires, y compris les données biomé-
triques, sont obligatoires pour la quasi-totalité des emplois offi-
ciels et des postes bénévoles auprés de mineures, ce qui
empéche souvent les personnes ayant un casier judiciaire
d’accéder a I’emploi et aux stages non rémunérés, que leur
condamnation ait porté préjudice a une enfant ou non. Si le fait
d’exiger des vérifications générales ou obligatoires des antécé-
dents judiciaires, ou d’interdire aux personnes ayant commis
des crimes ou des délits (ou méme des arrestations) de postuler
aun emploi peut sembler garantir que les employeurs réduisent
les risques associés a une employée, la recherche montre claire-

Ce PDF a été mis a jour le
18/07/25 a 14 h 10.

Pour le droit de vote des mineures

ans pour I’école, des sous, stop aux coups et des congés. En
France a la m&me époque, un tiers des éleves fait I’école buis-
sonniere.

Si je dois appeler quelque chose de mes veeux, au-dela de
cette question importante du droit de vote, c’est la constitution
d’organisations de personnes mineures autonomes et puissantes
qui permettent de réfléchir la naturalisation de ce groupe
social, sa mise en dépendance, la privation de droits actuelle
qu’elles subissent et leur conquéte.

Je n’invente aucun concept, les faits étayés sont le fruit des
travaux cités, je rends particulierement hommage au travail de
Tal Piterbraut-Merx dont la thése qui était en cours sera, je
I’espere, bient6t publiée et disponible.

On peut également lire :

Merci a Lauren Bastide pour sa relecture.
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seuls trois des trente-quatre Etats analysés ont « révisé » leurs
zones scolaires sans drogue, et aucun n’en a éliminé les disposi-
tions.

Deuxieémement, I'une des formes de la protection carcé-
rale contemporaine de 1’enfant les plus difficiles a aborder, et
encore plus a critiquer, est le registre des délinquantes
sexuelles. Apparus dans les années 1980 dans le but louable de
protéger les enfants contre la violence sexuelle, les registres se
sont avérés peu efficaces pour réduire la violence sexuelle a
I’égard des enfants ou pour empécher de leur nuire*. Les
registres publics restreignent la vie des personnes condamnées
pour des infractions sexuelles, une forme de punition apres la
libération a laquelle n’est confrontée aucune autre personne
ayant un casier judiciaire. Avec plus de 850 000 personnes
inscrites dans les registres des délinquantes sexuelles aux Etats-
Unis, dont beaucoup ont été condamnées alors qu’elles étaient
mineures, les personnes condamnées pour des crimes sexuels
constituent « le segment de la population carcérale des Etats et
des prisons fédérales qui connatit la croissance la plus rapide »
en raison du «durcissement des sanctions* ». Pourtant, ces
registres ne parviennent pas a véritablement protéger les
enfants. Selon la politologue Marie Gottschalk#s, qui résume
les recherches disponibles, « les amtes, les connaissances et les
membres de la famille sont responsables de plus de 90 % de
tous les abus sexuels sur les enfants ».

Cette promesse ratée de protection de ’enfance est récur-
rente dans les études sur la question. En 2014 a New York,
alors que I'Btat incitait 2 la fermeture des prisons, le
Washington Post a rapporté que des dizaines de personnes
condamnées pour des délits sexuels étaient détenues apres leur
date de libération en raison de leur incapacité a trouver un
logement en raison de lois qui exigent de vivre a plus de trois
cents metres d’une école*’. De méme, en 2016, le Chicago
Tribune a rapporté que, malgré I’engagement du gouverneur
républicain de réduire la population carcérale, le département
correctionnel de I'lllinois détient régulierement « parfois plus
de mille » personnes condamnées pour des délits sexuels apres
leur date de libération en raison des difficultés a trouver un
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les colleges et les universités dans leur définition du terme
«école». L'Utah ajoute a la liste des zones couvertes les
centres commerciaux, les parcs de loisirs et les parkings de ces
lieux.

Le cofit de ces sanctions renforcées est élevé et varie d’un Etat a
l’autre, il peut inclure le doublement de peine, le transfert
immédiat d’'une mineure vers un tribunal pour adultes (puis sa
condamnation dans une prison pour adultes) et une peine mini-
male obligatoire ou un renforcement de la peine qui va de un a
huit ans, élevant automatiquement ce qui serait une infraction
moins grave si elle était commise ailleurs. « En Alabama, par
exemple, une vente de drogue qui a lieu a 5 kilometres d’'une
école, d’'un college ou d'un projet de logement public est
soumise a une peine de prison de cing ans sans sursis*s, »
Aucune étude n’a démontré que ces zones décourageraient
les activités criminelles (ce qui, bien siir, n’est pas la méme
chose que de prévenir leurs dommages*’) impliquant des
mineures ou qu'elles protegeraient les jeunes contre la
drogue*. En outre, bien qu’elles semblent ne pas tenir compte
de la couleur de peau, ces zones de signalisation participent a la
privatisation ou a la diabolisation des espaces publics, limitant
celles et ceux qui n’ont pas acces aux ressources privées et qui
doivent compter sur les espaces et les institutions publics.
L’analyse de la loi sur les zones du Massachusetts effectuée par
Prison Policy Initiatives conclut que leur mise en place « se
traduit directement par des taux d’incarcération plus élevés
pour les accusées noires, latinos-as, urbaines et pauvres, sans
améliorer la sécurité des enfants*' ». Mé€me si le débat national
sur la réforme des prisons et de la police évolue timidement,
les législatures des Etats et le Congres semblent moins disposés
a éliminer complétement ces zones d’amélioration des peines
présentées comme protégeant les enfants*2. En publiant son
Report on Sentencing and Corrections Reform [rapport sur la
réforme des peines et des services correctionnels], le Pew
Charitable Trusts a annoncé «des révisions des peines mini-
males obligatoires, des zones scolaires sans drogue parmi une
foule de changements* ». Cependant, le dossier indique que
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surveillance continue peut garantir leur bien-&tre de fagon
adéquate. Les zones de sanctions pénales renforcées autour des
écoles et des aires de jeux, les registres publics de délinquantes
sexuelles et les vérifications des antécédents criminels des
candidates a ’embauche sont autant de mesures qui visent a
assurer la sécurité des enfants, mais qui ont également pour
fonction d’étendre et de naturaliser notre Etat carcéral et de
réglementer la vie des adultes. La préservation de I'innocence,
un concept au mieux ténu, et qui n’est accessible qu’a un petit
nombre de Blanches, crée donc sa propre violence. Comme le
demande Stockton, « comment I’'innocence, la facon dont nous
désignons les enfants par défaut, provoque-t-elle sa propre
violence*s ? » Bien qu’ils ne soient pas représentatifs de toutes
les facons dont la protection de I’enfance est incorporée dans
I’Etat carcéral et faconne la vie des adultes, trois exemples
permettent d’en avoir un apercu.

Tout d’abord, les espaces physiques associés a ’enfance
continuent de justifier une surveillance et un maintien de
Pordre accrus et sont également marqués comme des lieux o
les peines sont plus lourdes en cas d’infraction a la loi, méme si
aucun enfant n’a été blessé ou n’y a participé. Par exemple, tous
les Etats ont des zones sans drogue autour des écoles et d’autres
espaces publics associés aux enfants. Selon Drug-Free Zone
Laws: An Overview of State Policies, un rapport de 2013 du
Sentencing Project Report, ces lois ont été établies pour
« protéger les enfants des activités liées a la drogue », et celles
et ceux qui sont pris en train de vendre ou de consommer dans
ces zones s’exposent a des «peines considérablement plus
élevéess ». La taille des zones varie et inclut les espaces
scolaires, mais les dépasse également souvent :

Bien que l'intention déclarée des lois sur les zones sans drogue
était de protéger les écoles, trente-et-un Etats ont étendu la
portée de leurs politiques a des zones allant au-dela des écoles
primaires et secondaires et a bord des bus scolaires. Par
exemple, plusieurs Etats ont établi des zones autour des loge-
ments publics, des parcs publics, des églises et des garderies.
D’autres, dont le Missouri et la Virginie-Occidentale, incluent
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programme, tout comme il a mis en place des interdictions
pour les personnes ayant des condamnations liées a la drogue,
établi une limite a vie de cinq ans pour accéder aux allocations
(les Etats pouvaient choisir de réduire cette limite extérieure),
et plus encore®2. Alors que les ressources pour soutenir les
familles et lutter contre la pauvreté s’Tamenuisent, en 2012, les
sources fédérales, étatiques et locales ont dépensé plus de 28,2
milliards de dollars pour les activités de protection de
I’enfance, notamment le placement en famille d’accueil,
I’adoption, les enquétes du CPS et la gestion de cas*®.

Bien qu’ils prétendent protéger 1’enfant, ces systemes ne
remplissent cruellement pas le mandat qui leur a été confié et,
loin de cela, ils sont liés a notre Btat carcéral. L'idée de la
protection de I’enfance donne un vernis de bien-étre et de soins
a ces organismes, mais, dans la pratique, le résultat est souvent
grotesque, et ces systemes sont davantage punitifs et coercitifs.
Ayant un impact disproportionné et négatif sur les commu-
nautés non-blanches et/ou pauvres, ce pouvoir de figuration de
Ienfant innocent — qui pourrait étre contre les services de
protection de I'enfance ? — masque souvent le rdéle central que
jouent les CPS dans la reproduction d’un Etat carcéral racialisé
et hétéropatriarcal.

L Conséquences collatérales :
Comment la protection de
I'enfance fagonne les adultes et
sape la sécurité publique

La protection de I’enfant nécessite également de réglementer la
vie des non-mineures. Si la recherche démontre que la diaboli-
sation de ses bénéficiaires peut déstabiliser la légitimité d’une
institution ou d’un programme public et faire valoir la place
prise par une réglementation basée sur le marchés, le simple
fait de suggérer la nécessité de protéger ’enfant peut aussi étre
utilisé pour reconfigurer efficacement la sphere publique. Selon
cette logique, les parcs, les écoles, les transports en commun et
Internet sont trop dangereux pour nos enfants. Seule une
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Pour le droit de vote des mineures

VERTISSEMENT LE RETOUR

GERER LA VIE
COLLECTIVE

Dans les classes, nous
avonf un temps de
parole...

C'est important que tout le
monde soit [a afin qu'il n'y ait
pas que quelques enfants qui
décident tout seuls. CLAIRE M.
Deux enfants de GS auraient
voulu étre délégués : ils aiment
bien discuter, faire des réunions :
ils se sentent importants, on les
écoute. ARANE.

Avant de voter, on discute et on
écrit. Voter, c'est faire que les
enfants interviennent. CLARE B
On peut vérifier si les déléqués
ont bien retransmis nos idées.
Quand ils reviennent en classe,
on discute de ce qu'ils ont dit,
de ce qu'on pourrait faire et de

ce qu'ils ont décidé. Nicolas W
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.et nous, devons prendre
des décisions.
Pour décider ensemble, il faut
s'informer, ne pas s'y prendre au
dernier moment. On parle, on
envisage la suite, on argumente.
Quelquefois on vote. Journal de la
classe d' nuéle Cycle 2,
Choisir sa responsabilité demande &
chacun de réfléchir, discuter,
proposer et voter. Journal de la classe

Pour I'agressivité et la violence, avec
toute la classe, nous avons décidé de
mettre des pénalités. Mehdi.

C'est dur d'étre bon joueur, si on
vote et que notre idée ne gagne pas.
En plus, Ia on ne joue pas. C'est pareil
pour les adultes. CP_CE1 classe
d'Ariane.

Quand une personne propose
quelque chose et que les autres sont
contre, I'instit prend la décision des
autres au lieu d'en parler ; je ne suis
pas d'accord. Lylia

Quelquefois, les
instituteurs décident !

Si nous n'arrivons pas a décider, le
maitre le fait, mais si des enfants ne
sont pas du méme avis, on en reparle
avec toute la classe. Neyma.

Cette année, on a beaucoup voté
pour se mettre d'accord. Quelquefors,
c'est un groupe d'enfants ou les
maitres qui décident tout seuls.

Karim,

Certaines décisions sont prises par les
maitres : qui fera quelle classe, quels
enfants seront inscrits dans telle
classe (mais les enfants ont la
possibilité de donner leur avis).
D'autres sont prises en classe, mais
on n'a pas toujours e choix : on peut
avoir quelque chose a finir ou une
responsabilité & assurer._Journal de la

la; 'Emmanug

D‘accord, pas d'accord

Je n'aime pas les pénalités : je n'aime
pas étre pnve de récré, de goater
d'anniversaire ou rester aprés 5
heures. Mehdi

Je trouve qu'on a bien choisi les
punitions pour géne parce que,
maintenant, il y en a qui ont arrété de
parler tout le temps. Nicolas W.

Je préfére le systéme de pénalités :
dans d'autres classes, les enfants
recopient des lignes quand ils ont fait
des bétises. Nacim.

ey
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Conseil de Vie

: Charmes

Interview d'Arigne Béfanger, institutrice

'COMMENT CETTE IDEE DE CONSEIL
D'ENFANTS EST-ELLE VENUE ?

Tout a commencé l'an dernier,
quand une menace de
fermeture a pesé sur 1'école
(amsn que celle de la Rampe ;
voir numéros 30 et 31 de
DESM) : des enfants se sont
sentis trés émus, mais
impuissants alors que leurs
parents et leurs enseignants
s'étaient mobilisés et organisés.
Le numéro 31 de "DESM" a
alors proposé aux enfants des
autres €coles de créer un
conseil d'enfants du quartier.

11 fallait d'abord apprendre a
s'organiser en  Conseil
d'Enfants aux Charmes.

A QUOI PEUT SERVIR CE CONSEIL ?
Dans chaque classe, les enfants
partagent les responsabilités,
réglent des conflits,
s'organisent, batissent des
projets. Pour régler les
problémes de I'école et mieux
vivre ensemble, une
organisation collective de tous
les éleves est nécessaire. Ce
Conseil permet aux enfants de
donner leurs avis, de prendre
en charge le lieu ot ils vivent,
d'étre tout de suite des citoyens
responsables.

QU'EST-CE QUE CA CHANGE ?

Les enfants sont mieux
informés de leurs droits et leurs
devoirs, du fonctionnement de
toute 1'école. Ils réalisent que
certaines questions se posent
aussi pour les autres, que
chacun peut donner son avis.

COMMENT CA FONCTIONNE ?
Chaque classe se fait
représenter par deux délégués
qui viennent avec des
propositions écrites. Le Conseil
se réunit le samedi matin
pendant 45 minutes. Un
enseignant donne la parole,
prend des notes et rédige un
compte-rendu. L'ordre du jour
du Conseil suivant est décidé
ensemble.

CELA REGLE-T-IL DES PROBLEMES ?
Pour l'instant, le Conseil a
uniquement travaillé sur les
regles de vie de 1'école : ce qui
se pratique, ce qui est valable,
ce qu'il faut revoir. 11 va falloir
réfléchir ensemble a
l'application de ces régles.

CLAIRE M, RaBIA, Assia

Le

e Conseil d'Enfants pose AUSSI des questions

PARLER PAR EXEMPLE DE L'UTILISATION DE LA PHOTOCOPIEUSE PAR LES
ENFANTS A PROVOQUE UN DEBAT SUR CES QUESTIONS :

D'ou EST VENUE L'IDEE ? QUI ARRANGE-T-ELLE ? COMMENT A ETE
MIS EN PLACE LE "BREVET" ? COMMENT EST-CE VECU PAR LES
ENFANTS "BREVETES" ET PAR LES ADULTES ?

QUELLE DIFFERENCE FAIRE ENTRE

"ETRE CAPABLE D'UTILISER UNE

MACHINE" ET "ETRE RESPONSABLE D'UN MATERIEL COLLECTIF" ?

Ce PDF a été mis a jour le

18/07/25 a 14 h 10.

ARIANE

L’enfant a problemes

Services] ont déclaré avoir été harcelées verbalement pendant
leur séjour dans un foyer, et 70 % ont déclaré avoir été victimes
de violences physiques en raison de leur identité sexuelles.

On peut soutenir que les objectifs des CPS n’ont jamais vrai-
ment consisté a protéger les enfants. Le juriste Martin Guggen-
heim* et la politologue Barbara Nelson“s soutiennent que leur
état actuel est en partie le résultat d'un compromis politique.
Le début des années 1970 a été caractérisé par un recul systé-
mique et racialisé face aux acquis limités du mouvement des
droits civiques des années 1960 et a la «guerre contre la
pauvreté* » de I’administration Johnson. Alors que le finance-
ment de la lutte contre la pauvreté avait été directement lié a la
protection de ’enfance en 1967 par le biais de programmes
fédéraux tels que I’Aide aux familles avec enfants a charge
(AFDC), dans les années 1970, les enfants étaient toujours
soutenues, mais pas les adultes pauvres, en particulier des
adultes non-blanches. Les conservateurs ont effectivement fait
valoir que «les programmes libéraux de lutte contre la
pauvreté avaient exacerbé les problémes des pauvres* ». Les
faibles acquis des années 1960 furent remis en cause et notam-
ment les programmes d’aide sociale et d’assistance publique.
Ne voulant ni ne pouvant dénoncer ou s’opposer au racisme
anti-noir au cceur de la réaction contre le soutien gouverne-
mental aux programmes d’aide sociale, les progressistes ont
battu en retraite. Il était possible de contréler les mauvaises
familles (en particulier les meres non-blanches) pour sauver
les enfants, mais il était impossible de mettre fin a la pauvreté
et de promouvoir 1’égalité des chances. En 1973, «le mouve-
ment pour les droits a l'aide sociale était effectivement
mort*' ». En 1974, la loi fédérale Child Abuse Prevention and
Treatment Act (CAPTA) a séparé la protection des enfants des
programmes de lutte contre la pauvreté. Avec la CAPTA, le
bien-étre des enfants était controlé mais pas financé et tous les
facteurs structurels qui faconnent la protection de I’enfance, y
compris, par exemple, le revenu des parents, n’étaient pas pris
en compte. Le Personal Responsibility and Work Opportunity
Reconciliation Act de 1996 en a considérablement réduit le
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enfants, représentaient 24 % des enfants placés en famille
d’accueil cette année-la*3». La surreprésentation est souvent
plus flagrante au niveau de 1’Etat : en Californie, alors que les
Afro-Américaines constituaient 5,7 % de la population de
I'Btat en 2013, les enfants afro-américaines représentaient
243 % de la population totale des familles d’accueil de I’Etat.
Meéme lorsque les familles blanches et noires entrent dans le
systeme de protection de ’enfance pour les mémes raisons, les
familles noires sont traitées différemment.

La plupart des enfants blanches qui entrent dans le systeme
sont autoriséss a rester avec leur famille, évitant ainsi les
dommages émotionnels et les risques physiques du placement
en famille d’accueil, alors que la plupart des enfants noires sont
retirées de la leur. Et une fois retirées de leur foyer, les enfants
noires restent plus longtemps en famille d’accueil, sont
déplacées plus souvent, recoivent moins de services et ont
moins de chances que les autres enfants d’étre renvoyées chez
elles et chez eux ou adoptées*s.

Les jeunes queers, en particulier celles et ceux qui ne sont pas
blanches, décrivent certaines des pires expériences vécues au
sein des CPS. Un rapport de 2014 du Williams Institute a
révélé que les jeunes queers sont plus susceptibles que les
jeunes non queers de déclarer avoir été maltraitées lors de leur
prise en charge, d’avoir été placées plusieurs fois dans des
familles d’accueil et de vivre dans des foyers collectifs. Une
étude antérieure, menée dans la ville de New York en 2001, a
révélé qu'un

pourcentage stupéfiant de 78 % des jeunes LGBT ont été
retiréss ou se sont enfuis d’'un placement en famille d’accueil
parce que ces placements n’étaient pas accueillants, voire
méme hostiles a I'égard de leur orientation sexuelle ou de leur
identité de genre. 100 % des jeunes LGBT placés dans des
foyers de groupe de I’ACS [Administration for Children’s
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’@u“@gﬁz ce qu'un délégué P

Selon les écrits des délégués qui
ont bien voulu répondre a notre
questionnaire, quand il y a des
problémes avec un professeur, le
délégué prend des notes et va le
voir pour toute la classe. Des
enfants peuvent avoir des
probleémes de travail et ne pas
oser le dire. I faut savoir perdre
un peu de temps a la récré pour
écouter les autres, aller dire le
mécontentement ou les
suggestions au Conseiller
Principal d'Education.

Un "bon délégué doit écouter les
idées de tout le monde,
transmettre les messages sans
transformer les mots ; bien
informer la classe, savoir le
réglement et avoir le courage de
parler pour tout le monde.

C'est important qu'il y ait des
délégués parce que certains enfants
ont peur de parler aux adultes.
Certains aiment étre la quand il y a
des problemes ou des décisions a
prendre. Ils se sentent responsables
de résoudre des problémes. On

peut aussi étre candidat pour éviter S
qu'un autre soit €lu. Enfin, étre

(K
poussé par quelqu'un pose parfois c r&

probléme : ils préferent y "
participer d'eux-mémes. Cq n d ‘ daTS

S LE PAR FAB, LOUET [ @
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ROLES ET QUALITES

Aux Charmes

Les enfants ont répertorié de
nombreuses qualités :

O Transmettre toutes les
questions que la classe dit

et écrit.

Q Bien expliquer ce que la classe
veut dire.

Q Savoir discuter et coopérer
avec les autres.

Q Oser parler, savoir lire vite et
écouter.

Q Etre précis, ne pas avoir peur
de dire non et surtout ne pas étre
timide.

Q Ne pas se croire le chef.

0 Représenter toute la classe et
pas seulement les copains.

_Aux Charmes

Les candidats ont exprimé leur
profession de foi ou leur avis
depuis qu'ils assument ce
nouveau role :

Q J'ai pensé que mon aide pour-
rait étre utile.

Q On apprend des choses qu'on
n'entend pas souvent.

Q J'ai découvert que le Conseil
de Vie Coopérative, c'est trés
utile pour prendre des décisions.
Q Ca me sert A exprimer tout ce
que je voulais dire sur les régles
de vie.

L’enfant a problemes

cours des trente-cing dernieres années**. Comme I’affirme Nell
Bernstein (2014), chercheuse et journaliste de longue date dans
le domaine de la justice des mineures, I'indicateur numéro un
de I'incarcération des adultes est I'incarcération des mineures*.

Dans ’ensemble du systeme de justice pour mineures, non
seulement les frontieéres entre enfant, mineure et adulte sont
loin d’étre statiques, mais la recherche montre a maintes
reprises que les jeunes les plus marginaux et marginales —
non-blanches, pauvres, queer — sont les moins susceptibles
d’étre associées a cette caractéristique clé de 1’enfance:
I'innocence. Le statut des jeunes en tant que non-adultes déter-
mine souvent leur entrée forcée dans 1'Etat carcéral et, loin de
ses objectifs déclarés d’étre un « parent aimable et juste »
comme ’explique Ayers (1998) dans son livre du méme nom,
le systetme de justice des mineures concourt a certaines des
pires conséquences dans la vie d’'un individu#'.

Les services de protection de I’enfance

L’échec de la promesse de la protection de ’enfance est peut-
étre le plus manifeste au sein des services de protection de
I’enfance [Child Protection Services, CPS], des systeémes qui,
comme I'indique 'universitaire et activiste Dorothy Roberts*2,
n’ont ni protégé les enfants ni traité les facteurs systémiques
qui les rendent plus vulnérables. De nombreuses études, y
compris des rapports produits par le gouvernement fédéral et
les gouvernements des Etats, montrent que les enfants placées
dans les CPS, dans lesquels les enfants noires sont représentéss
de maniere disproportionnée, ne s’épanouissent pas, qu’iels
sont les moins susceptibles d’obtenir un diplome d’études
secondaires et les plus susceptibles de finir incarcérées. Loin
d’étre un billet pour la réussite universitaire ou la mobilité
économique, les CPS facilitent la mort prématurée de
nombreux jeunes.

La encore, les tentatives de définition et de protection des
enfants se traduisent par des résultats étonnamment disparates
pour certains groupes sociaux. Au niveau national, en 2014,
« les enfants noires, qui représentaient environ 14 % de tous les
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marqueur universel du travail du sexe: «Si vous étes une
étudiante qui a des préservatifs, vous pratiquez la bonne santé
publique ; si vous étes une personne transgenre de couleur, vous
vous prostituez+3. » Les jeunes queer et trans sont particuliére-
ment vulnérables car les services de soutien offerts par 1’Etat
(foyers de groupe, placement familial) ne tiennent pas compte
du genre, séparent en fonction du sexe et exigent souvent que
les jeunes s’identifient comme hétérosexuelles®:.

Au sein du systtme de justice pénale, les frontieres
poreuses entre enfant, mineure et adulte deviennent manifestes
au travers des pratiques de traitement différentielles. Aux
Etats-Unis, environ deux cent cinquante mille mineures sont
percues comme des adultes chaque année®s. Les Etats ont déter-
miné différents ages a partir desquels une enfant peut étre
tenue pour responsable et jugée par un tribunal pour mineures,
et de nombreux jeunes de moins de dix-huit ans sont détenues
dans des prisons pour adultes : « Lors d’'une journée moyenne
en 2010, quelque 7560 jeunes de moins de 18 ans étaient
détenus dans des centres de détention pour adultes, et 2 295
autres dans des prisons pour adultes*¢. » Les jeunes de couleur
sont transférées dans les tribunaux pour adultes de maniere
disproportionnée. A tous les niveaux du systtme de justice
pénale, les jeunes de couleur sont beaucoup plus susceptibles
que les jeunes blanches d’étre retirées de leur foyer, transférées
devant un tribunal pour adultes et envoyées dans une prison
pour adultes*".

Le systeme de justice juvénile ne facilite ni la réhabilita-
tion ni la libération des jeunes qui ne sont pas transférées
devant les tribunaux pour adultes. Historiquement, la justice
des mineures, un « projet racial » deés sa conception®s, a désigné
les jeunes Blanches auxquelles elle aurait affaire comme
potentiellement innocentes. Aujourd’hui, en conformité avec
des vieux schémas issus de l’esclavage, le systeme de justice
pénale continue de négocier et de racialiser les frontieres entre
I’enfance et I’age adulte. Par exemple, les jeunes Afro-Améri-
caines ont toujours cinq fois plus de chances que les jeunes
Blanches de se retrouver derriere les barreaux, alors que le
nombre total de mineures enfermées a continué a diminuer au

Ce PDF a été mis a jour le
18/07/25 a 14 h 10.

- .suite)

...et nous, Gevons prendre
des décisions.

Pour décider ensemble, il faut
s'informer, ne pas s'y prendre au
dernier moment. On parle, on
envisage la suite, on argumente.
Quelquefois on vote. Journal de la
classe d'Emmanuele Cycle 2.

Choisir sa responsabilité demande &
chacun de réfléchir, discuter,
proposer et voter. Journal de la classe

Pour I'agressivité et la violence, avec
toute la classe, nous avons décidé de
mettre des pénalités. Mehdi.

C'est dur d'étre bon joueur, si on
vote et que notre idée ne gagne pas.
En plus, Ia on ne joue pas. C'est pareil
pour les adultes. CP_CE1 classe
d'Ariane.

Quand une personne propose
quelque chose et que les autres sont
contre, l'instit prend la décision des
autres au lieu d'en parler ; je ne suis
pas d'accord. Lylia

Quelquefois, les
Instituteurs décident !

Si nous n'arrivons pas & décider, le
maitre le fait, mais si des enfants ne
sont pas du méme avis, on en reparle
avec toute la classe. Neyma.

Cette année, on a beaucoup voté
pour se mettre d'accord. Quelquefors,
c'est un groupe d'enfants ou les
maitres qui décident tout seuls.

Karim.

Certaines décisions sont prises par les
maitres : qui fera quelle classe, quels
enfants seront inscrits dans telle
classe (mais les enfants ont la
possibilité de donner leur avis)
D'autres sont prises en classe, mais
on n'a pas toujours le choix : on peut
avoir quelque chose a finir ou une
responsabilité & assurer._Journal de la

lasse d'Emmanue

D'accord, pas d'accord

Je n‘aime pas les pénalités : je n'aime
pas étre privé de récré, de golter
d'anniversaire ou rester apres 5
heures. Mehdi,

Je trouve qu'on a bien choisi les
punitions pour géne parce que,
maintenant, il y en a qui ont arrété de
parler tout le temps. Nicolas W.

Je préfere le systéme de pénalités :
dans d'autres classes, les enfants
recopient des lignes quand ils ont fait
des bétises. Nacim.

Pour le droit de vote des mineures
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Conseil de Vie
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Charmes

 Interview d'Ariane Beéranger, institutrice

(COMMENT CETTE IDEE DE CONSEIL
D'ENFANTS EST-ELLE VENUE ?

Tout a commencé I'an dernier,
quand une menace de
fermeture a pesé sur 1'école
(ainsi que celle de la Rampe ;
voir numéros 30 et 31 de
DESM) : des enfants se sont
sentis trés émus, mais
impuissants alors que leurs
parents et leurs enseignants
s'étaient mobilisés et organisés.
Le numéro 31 de "DESM" a
alors proposé aux enfants des
autres €coles de créer un
conseil d'enfants du quartier.

11 fallait d'abord apprendre a
s'organiser en  Conseil
d'Enfants aux Charmes.

A QUOI PEUT SERVIR CE CONSEIL ?
Dans chaque classe, les enfants
partagent les responsabilités,
reglent des conflits,
s'organisent, batissent des
projets. Pour régler les
problemes de I'école et mieux
vivre ensemble, une
organisation collective de tous
les éleves est nécessaire. Ce
Conseil permet aux enfants de
donner leurs avis, de prendre
en charge le lieu ot ils vivent,
d'étre tout de suite des citoyens
responsables.

QU'EST-CE QUE CA CHANGE ?

Les enfants sont mieux
informés de leurs droits et leurs
devoirs, du fonctionnement de
toute 1'école. Ils réalisent que
certaines questions se posent
aussi pour les autres, que
chacun peut donner son avis.

COMMENT CA FONCTIONNE ?
Chaque classe se fait
représenter par deux délégués
qui viennent avec des
propositions écrites. Le Conseil
se réunit le samedi matin
pendant 45 minutes. Un
enseignant donne la parole,
prend des notes et rédige un
compte-rendu. L'ordre du jour
du Conseil suivant est décidé
ensemble.

CELA REGLE-T-IL DES PROBLEMES ?
Pour l'instant, le Conseil a
uniquement travaillé sur les
regles de vie de 1'école : ce qui
se pratique, ce qui est valable,
ce qu'il faut revoir. 11 va falloir
réfléchir ensemble a
l'application de ces reégles.

CLAIRE M, RaBIA, AssiA

'Enfants pose AUSSI des questions

PARLER PAR EXEMPLE DE L'UTILISATION DE LA PHOTOCOPIEUSE PAR LES
ENFANTS A PROVOQUE UN DEBAT SUR CES QUESTIONS :

D'ou EST VENUE L'IDEE ? QUI ARRANGE-T-ELLE ? COMMENT A ETE
MIS EN PLACE LE "BREVET" ? COMMENT EST-CE VECU PAR LES
ENFANTS "BREVETES" ET PAR LES ADULTES ?

QUELLE DIFFERENCE FAIRE ENTRE "ETRE CAPABLE D'UTILISER UNE
MACHINE" ET "ETRE RESPONSABLE D'UN MATERIEL COLLECTIF" ?

ARIANE
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[MY ETé DIFFICILE. LE SUJET,
: LUI-MEME ETAIT DIFFICILE 3
P 1L FALLAIT REFLECHIR SUR
Les CONsEILs D'ENFANTS
M ALORS QU'ON  ETAIT
SEULEMENT EN TRAIN D'EN
CREER UN A L'ECOLE.
POSER DES QUESTIONS,
UTILISER LES REPONSES ET
REDIGER FUT ENCORE PLUS
DIFFICILE,
PRENDRE LA PAROLE C'EST
DIFFICILE, MAIS CELA PEUT
CHANGER NOTRE VIE
QUOTIDIENNE DANS
L'ECOLE, ALORS GA VAUT LE
coup |
RaBiA, NOEMIE ET FABRICE.

GERER LA VIE
COLLECTIVE

Dans les classes, nous
avonf un temps de
parole...

C'est important que tout le
monde soit la afin qu'il n'y ait
pas que quelques enfants qui
décident tout seuls.CLAIRE M.
Deux enfants de GS auraient
voulu étre délégués : ils aiment
bien discuter, faire des réunions :
ils se sentent importants, on les
écoute. ARANE.

Avant de voter, on discute et on
écrit. Voter, c'est faire que les
enfants interviennent. CLARE B
On peut vérifier si les délégués
ont bien retransmis nos idées.
Quand ils reviennent en classe,
on discute de ce qu'ils ont dit,
de ce qu'on pourrait faire et de
ce qu'ils ont décidé. Nicolas W

i blicati Tl HOLLARD Rédacti : Ecole te :
U158 Sxemplaites ip. Spae.Dép Iagal an covrs CRPAPF273S Juin 91" Contast't Ecols des Charmes 10, galerie de|" Atlequin 38100 Grenoble

N 32
DECEMBRE
1996
5F

DOSSIER
PRENDRE LA PAROLE
Pas facile de devenir citoyen !
Le Conseil de Vie Coopérative
Qu'est ce qu‘un délegué?
Il était une fois, DESM...

¢ los Charmes, i1y @ d
f\‘ézor\oe\ed,eie '\oumo\ qugoz
((ér\ﬁée de Se‘?fmg% u\n/ e i3
o o Eorws peuvem exprimer eu
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- delegués pe )
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des Charmes Avec |'aide deClotilde Mdquette : Béatrix BURLET
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L’enfant a problemes

Alors que les filles sont toujours ciblées de maniére
disproportionnée pour les infractions de statut, une matrice de
lois de plus en plus punitive réglemente la sexualité de tous tes
les non-adultes. Une mineure qui envoie un selfie de nu, un acte
qui est commis par une adolescente sur cing, crée et fait
circuler de la pornographie infantile®. Une adulte adoptant ce
comportement (avec d’autres adultes) ne commettrait pas de
crime. Les préadolescentes sont de plus en plus souvent
accusées et condamnées pour des crimes a caractere sexuel, une
catégorie large et en expansion qui peut englober des actes tels
que la miction sur la voie publique, I’exhibition sexuelle et
I’agression sexuelle. Selon un rapport de recherche publié en
2009 par le ministere américain de la Justice, « les mineures
représentent plus d’un tiers des personnes connues de la police
pour avoir commis des délits sexuels*® ». Dans I'lllinois, « une
bonne moitié » des mineures arrétées pour des délits sexuels en
2004, 2006, 2008 et 2010 avaient quatorze ans ou moins. Cette
augmentation a créé une industrie du redressement sexuel des
mineures : « Les programmes de traitement de la délinquance
sexuelle des mineures ont été multipliés par quarante entre
1982 et 1992+, »

Avec une telle surveillance des pratiques sexuelles et
genrées des non-adultes, il n’est pas surprenant que les jeunes
personnes queers et transgenres, en particulier celles qui ne
sont pas blanches, soient surreprésentées dans les systemes de
justice pour mineures*®2>. Beaucoup d’entre elles sont
contraintes de quitter leur foyer et leur école a cause de la
violence, participent a I’économie de la rue, souvent le seul
secteur d’emploi disponible, ce qui les soumet a une forte
surveillance policiere. Et les jeunes queers de la rue, en parti-
culier celles et ceux qui ne sont pas blanches, bénéficient rare-
ment de la présomption d’innocence. Selon des jeunes (et des
travailleureuses du sexe) de New York, la police interprétait la
possession d’un préservatif par certaines, en particulier les
jeunes de couleur, comme une preuve de travail sexuel jusqu’a
ce que des militantes commencent a contester cette pratique en
2013 dans la ville de New York. Comme l'indique I’activiste
Andrea Ritchie, la possession de préservatifs n’est pas un
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« contacts débauchés » et des « associations avec des personnes
immorales*? ». Dans son résumé des recherches existantes sur
les filles dans les systemes de justice juvénile, Lisa Pasko met
en évidence la réglementation des formes de sexualité pour les
filles blanches :

Anne Knupfer a constaté dans son analyse des premiers tribu-
naux pour mineures de Chicago qu’entre 1904 et 1927, 60 a
70 % des filles délinquantes placées en probation ou en institu-
tion étaient accusées d’incorrigibilité. Les juges plagaient plus
fréquemment les filles en institution pour délinquance ou
immoralité sexuelle que les garcons, considérant qu’il s’agissait
d’un délit sexuel « plus dangereux »... Par conséquent, presque
toutes les filles qui avaient des relations sexuelles avec plus
d’un partenaire étaient institutionnalisées**.

Les réformateurices du xxe siécle ont cherché a recruter des
employées pour contrbler [I’hétérosexualité féminine :
« Toujours selon ces réformateurices, ’'emploi d’un personnel
de surveillance féminin devait permettre d’éviter les tentations
sexuelles, qui, a les en croire, étaient souvent la cause de la
criminalité®. » Cette préoccupation pour une sexualité incon-
trolée a faconné ’enfermement des jeunes femmes tout au long
du xxc siecle. Pasko cite I'exemple d’'une étude menée dans les
années 1960 sur les filles dans les écoles de formation : « Bien
que les délinquantes juvéniles de 1’échantillon aient été incar-
cérées pour fugue, incorrigibilité, violation de la probation et
école buissonniere, la veine sous-jacente de nombre de ces
délits est leur mauvaise conduite sexuelle. » Cependant, les
femmes et les filles non-blanches, en particulier les filles
noires, échappaient souvent a ce double standard sexué. Et
alors méme que les réformes de 1’ére progressiste?” telles que
les tribunaux pour femmes et le systtme de justice juvénile
débutaient, pour garantir que I'Etat agisse comme un
patriarche, les filles non-blanches « délinquantes» avaient
moins acces a ces réformes*, [...]
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Un journal d’opinion

L—— Un journal d’opinion

Marie Preston

Les pédagogies des écoles de la Villeneuve, de Vitruve et
de Jacques-Prévert sont mises en ceuvre grace a des « activités
de production ». Il s"agit, comme I’écrit Evelyne Le Garrec dans
larticle « Vitruve et ses enfants “ producteurs », « d’apprendre
pour faire, en faisant ». Non sans provocation, elle ajoute que
« les enfants, désormais, sont d’abord des producteurs. Chemin
faisant, au hasard de leurs activités, ils apprendront peut-étre a
lire, a écrire et a calculer' ». A Vitruve, les projets menés sont
de deux ordres, soit « de production : faire des giteaux, faire
des habits, faire de la poterie... », soit « de service : repeindre
des objets, réparer les bancs et les chaises, faire un restaurant...
13 ». Selon Jean Foucambert et au regard de cette pédagogie
«de projet », il est nécessaire d’élargir la notion de travail
productif car elle s’apparente encore trop aux chaines de
Iindustrie. Le travail productif de la pédagogie de projet serait
alors synonyme d’une « activité en grandeur réelle conduite a
I'intérieur du corps social par un groupe dont la production est
attendue en tant que répondant a un besoin et non comme une
occasion d’apprendre® ». C’est le cas par exemple des brade-
ries de [I’école Vitruve, qui mobilisent toutes sortes
d’apprentissages (calcul, écriture, arts visuels, etc.) et qui ont
corrélativement pour objectif de gagner 1’argent qui permettra
le départ en classes vertes.

Célestin Freinet préférait lui aussi le travail au jeu, qui
prédomine chez sa contemporaine Maria Montessori. Il écrit :
«Le bébé qui traine son camion, qui patauge dans 1’eau, qui
explore une grotte, qui escalade un mur, travaille, puisqu’il
poursuit, de la meilleure fagon, ’adaptation de ses réactions
aux nécessités ambiantes dans le but d’accroitre son potentiel
de puissance'. » Pour Freinet, le travail est mené par le jeune
enfant sans obligation productive. Cette perspective se
distingue d’autres rapports a la production enfantine, notam-
ment celle des écoles libertaires et en particulier celles de Paul
Robin a Cempuis* ou de Sébastien Faure a La Ruche. Pour ce
dernier en particulier, il s’agissait de rendre ’école autonome
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économiquement afin de ne pas dépendre de 1’Etat. L’échelle
économique émanant de la production était alors bien plus
importante que celle qui alimentait chez Freinet la coopérative
scolaire.

Contrairement au travail tel que défini par Freinet, les
activités des enfants de Vitruve présentent, comme dans les
écoles libertaires, des obligations de production. Le projet est
effectif, utile, pris dans leur vie sociale, leur famille, leur quar-
tier. Il est donc aussi social car il y trouve « & la fois son origine,
son application et ses conditions de réalisation en méme temps
que l'ensemble des conflits internes et externes qu’il faut
maitriser pour agir'¥ ». Les effets sont escomptés dans le réel et
non dans un hypothétique avenir. A la Villeneuve, Vitruve ou
Jacques-Prévert, on ne fait pas « semblant », on « [n’]émarge
[pas] a la rubrique des investissements sociaux'®». La liste des
projets réalisés dans ces écoles est longue car elle ne se résume
pas a des «ateliers de production » substitués aux classes,
comme c’était le cas notamment a La Ruche. Tout semble
pouvoir faire office de « projet» si tant est qu’il soit investi
sérieusement, a plein temps et qu’il engage le désir d’un groupe
d’enfants. C’est le cas du journal scolaire que je prendrai
comme exemple, car il est a la fois un projet « de production »
et «de service» et que pour le réaliser, il faut des enfants
« producteurs d’écrits'®[ fn]# # ».

L’imprimerie a I’école a été systématisée par Freinet en
tant que technique pédagogique. Il la définit comme «un
recueil de textes libres réalisés et imprimés au jour le jour
selon la technique Freinet et groupés en fin de mois sous
couverture spéciale a I'intention des abonnés et des correspon-
dants ». Des 1926, il déclare : « L'organisation des échanges
d’imprimés entre écoles doit étre notre premiere préoccupa-
tion. » La premiere revue d’enfants qu’il créa fut La Gerbe en
1927 (sous-titrée Revue d’enfants), suivie par Les Enfantines
qui se rapproche plus des futurs albums enfantins. Ceci étant,
bien qu’il I'ait développée, organisée et tres largement diffusée,
le journal scolaire n’est pas une invention de Freinet. Il
mentionne lui-méme la pratique d’Ovide Decroly, pédagogue
et médecin belge dont I’école, L’Ermitage, publiait des 1910
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de maintien de l’ordre et leur statut méme de non-adulte, loin
de leur conférer davantage de protection en vertu de la loi, peut
justifier une surveillance et un enfermement supplémentaires.

Les infractions de statut ou violations apparaissent
souvent en résonnance avec les inquiétudes publiques qui
prévalent ; et méme lorsque ces lois sont présentées comme
étant « neutres », leur application ne I’est pas. Dans les années
1960, Brenda Travis, une adolescente noire, leader active dans
le mouvement des droits civiques, a €té « étiquetée comme
délinquante et internée dans un centre de redressement pour la
dissuader, elle et d’autres jeunes, de s’engager dans le mouve-
ment des droits civiques du Mississippi*® ». Bien que Travis ait
finalement été libérée, il est possible d’identifier « des centaines
de cas de jeunes noires arrétées, déclarées délinquantes et
placées en institution pour avoir participé a des manifestations
pour les droits civiques®' » par des tribunaux et des forces de
I'ordre contr6lés par les Blanches, qui ont pu criminaliser leur
liberté d’expression et de réunion. La panique fabriquée a
propos des adolescentes non-blanches « superprédateurices » et
de l’activité incontrdlée des gangs urbains a alimenté ’adoption
de lois sur le renforcement de peine pour les membres de gangs
dans les années 1980 et 1990, notamment la loi californienne
de 1988 sur I’application et la prévention du terrorisme de rue
(STEP Act). Les renforcements de peine pour les gangs
rallongent la peine des adultes et des jeunes personnes pergues
comme des adultes. Comme la race d’'une jeune, ses vétements
et sa localisation peuvent légalement €tre identifiés comme une
affiliation a un gang, les jeunes personnes non-blanc-ches sont
disproportionnellement ciblées par le STEP Act et percues
comme des adultes en dépit du fait que la recherche montre a
quel point les jeunes blanches sont plus susceptibles d’en étre
membres*.

La régulation de la sexualité émergente des jeunes, en
particulier des filles, est une préoccupation publique perma-
nente. Deés sa création au début du xxc siecle, le systeme des
tribunaux pour mineures a créé une double norme de genre,
identifiant les filles comme autant de délinquantes pour leur
«incorrigibilité », 'utilisation d’'un «langage profane », des
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L Vulnérabilités précaires
Les problémes catégoriels du systéme de justice pour mineures

En dépit de la perception de « lignes nettes » entre des catégo-
ries comme celles d’ « adulte », de « jeune » et d” « enfant », la
fluidité entre ces catégories et méme a l'intérieur de celles-ci se
vérifie de plusieurs facons: en examinant de plus pres
comment et pourquoi les jeunes se retrouvent dans le systeme
de justice pénale, quels jeunes sont les plus susceptibles d’étre
ciblées et détenues par les lois et un systeme qui prétend les
protéger et en relevant le résultat final en temps passé en prison,
quelle soit pour mineures ou pour adultes. De nombreux-es
jeunes sont notamment soumises a la justice pénale non pas
parce qu’iels ont commis des actes de violence, mais parce que,
en tant que non-adultes, iels sont exposées a une multitude de
formes de maintien de I'ordre et de réglementation. Il n’est sans
doute pas surprenant que les jeunes les plus marginaux et les
plus marginales soient disproportionnellement touchées. La
sexualité et le genre, en particulier pour les jeunes non-
blanches, sont des cibles de la réglementation.

De nombreux jeunes sont conduites dans le systeme de
justice pénale pour des infractions de statuts. Les mineures
sont soumises a un ensemble de lois qui ne s’appliquent pas aux
adultes. Les lois congues pour les protéger — contre le vaga-
bondage, le fait de trainer dans les rues la nuit, les fugues, la
consommation d’alcool ou de stupéfiants, 'activité sexuelle et
le manquement a I’obligation scolaire — toutes augmentent le
risque de la criminalisation de jeunes personnes. En d’autres
termes, en réglementant la mobilité et le comportement, ces
lois criminalisent également les jeunes personnes. Dans
certains Etats, 40 % des mineures qui se trouvent derriere les
barreaux sont incarcérées pour des violations de la probation,
possession de drogues, des délits mineurs contre les biens, des
infractions a I'ordre public et des infractions de statut*°. Alors
que les adultes sont également enfermées pour avoir enfreint
nombre de ces mémes lois (par exemple, la possession de
drogue), les mineures sont soumises a nombre d’autres formes
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Un journal d’opinion

L’Echo de I'école, avec cette différence essentielle que, s’il
était écrit par les enfants, il était imprimé avec I'aide des
parents. Selon 1’écrivain spécialiste de la littérature jeunesse
Christian Poslaniec, d’autres pratiques encore antérieures sont
aussi a prendre en compte. Dewey, dont Decroly avait été
traducteur, mentionne notamment dans son livre Les Ecoles de
demain I'utilisation de I'imprimerie par certains établissements
américains. Il donne ’exemple d’écoles publiques a Indiana-
polis et ajoute : « Un peu partout, des écoles ont adopté avec
grand succes I'imprimerie a I’école. Le matériel n’a pas pour
but d’apprendre aux éleves les diverses opérations du métier
d’imprimeur, on cherche seulement a leur faire exécuter
quelques-uns des imprimés dont ils ont sans cesse besoin's, »
Notons que pour Freinet, il ne s’agit pas d’'imprimer des textes
« utiles » comme ceux que mentionne Dewey (listes d’appel,
programmes, circulaires...) mais des textes écrits par les
enfants eux-mémes. L’ « utilité » est ailleurs. Decroly faisait
écrire des textes originaux aux éleéves mais ne considérait pas
Iimpression comme aussi importante, d’autres faisaient
imprimer aux enfants des textes qu’ils recopiaient, enfin
I'imprimerie était également présente avant Freinet pour initier
— en plus de l'apprentissage de la lecture et de I’écriture —
aux gestes professionnels de I'imprimeurse. Cest le cas a
I’école de I’anarchiste Paul Robin, le premier a mettre en ceuvre
I’éducation intégrale, a I'orphelinat de Cempuis en région pari-
sienne'*. Il la définit comme ce « qui tend au développement
progressif et bien équilibré de I’étre tout entier, [et] réunit les
trois facteurs habituels, a savoir : ’éducation physique, intellec-
tuelle et morale “». Cest en 1885 qu’il «introduit une
machine a écrire a 1’école et mene, au sein de latelier
d’imprimerie, un travail poussé de lecture-écriture a I’aide de
lettres de plomb™ ». Dans son école, beaucoup d’ateliers diffé-
rents sont proposés aux enfants et chacun mene a des réalisa-
tions concretes et utiles a la collectivité#”. D’autres exemples
pourraient étre développés, ceux de Léon Tolstoi ou de Fran-
tiSek Bakule, qui utilisa 'imprimerie et le journal scolaire des
1898 en Tchécoslovaquie, ou encore celui de Janusz Korczak a
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partir de 1926 au sein des écoles libertaires de Hambourg qui
avaient, elles aussi, leur journal scolaire, que Freinet connais-
sait.

Le journal scolaire sur lequel je me suis concentrée est
donc celui de l’école des Charmes de la Villeneuve de
Grenoble. Cette école s’organisait autour de nombreuses acti-
vités parmi lesquelles une radio qui émettait chaque matin un
bulletin d’information, les cahiers de vie, le journal de classe,
les classes vertes autogérées, les conseils d’enfants et le journal
de I’école, intitulé Des Enfants s'en Mélent. Publié pendant
douze ans, entre mai 1989 et mai 2001, il compte trente-neuf
numéros. Sous-titré Journal d’opinion, il paraissait environ
toutes les six semaines, tiré a trois ou quatre cents exemplaires
grice 2 des subventions de 1'Education nationale et de la ville
de Grenoble. Il comprenait quatre pages au format A4 (A3 plié
en deux), en noir et blanc, qui s’organisaient autour d’un
dossier sur les deux pages centrales, d’'un éditorial du comité de
rédaction et de « bréves » liées au quartier. Sa mise en ceuvre
était coordonnée par un comité de rédaction composé d’éleves,
d’une instituteur-trice responsable et d’'un journaliste habitant
du quartier, Denis Requillart. Le comité, qui changeait a
chaque numéro, se réunissait deux fois par semaine et centrali-
sait les productions de toutes les classes auxquelles il passait
commande en fonction du theéme choisi. Le comité se réservait
le droit de critiquer ce qui était apporté, voire de réécrire
certains articles qui étaient ensuite amendés par les auteurice-s
initiaux-ales. Une maquettiste, Béatrix Burlet', intervenait
ensuite quand le travail de rédaction était fini. Chaque numéro
était illustré par des photographies, des illustrations extraites
d’ouvrages ou des dessins au trait, le plus souvent réalisés par la
magquettiste. La nature des différents textes se distinguait par un
jeu graphique consistant a créer des encarts noirs ou gris. Les
rapports entre fond et forme étaient travaillés collectivement et
la mise en page pouvait faire I'objet d’ajustements par le
comité de rédaction. Le journal était ensuite vendu a la criée,
déposé dans des dépdts-vente du quartier ou envoyé a ses
abonnées. L'importance de I’adresse du journal était essentielle
car a lorigine de la motivation des éleves : « On n’écrit que
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1égaliser le mariage homosexuel et celles visant a le contester
ont tout autant invoqué la nécessité de « sauver les enfants ». La
protection de ’enfance continue d’étre utilisée pour priver les
femmes de leurs droits reproductifs et parentaux, en particulier
les femmes pauvres, handicapées, jeunes et/ou non-blanches.
La protection des jeunes filles contre la violence sexuelle sert
de justification pour restreindre I'acces a des toilettes non-
genrées, notamment dans les écoles et autres espaces publics.
Au-dela de I'invocation de la sauvegarde ou de la protection de
I’enfance pour faire avancer des campagnes politiques ou
sociales, quand certaines communautés sont rapprochées de la
figure de ’enfant, les conséquences sont tout aussi complexes,
souvent accablantes. Les personnes handicapées, les femmes et/
ou les communautés des Premicres Nations ne sont que
quelques exemples de populations qui continuent d’étre consi-
dérées comme infantiles, donc dépourvues de raison et pour
cela considérées comme incapables de s’autogouverner. Loin
d’étre libératrice, I'infantilisation peut mettre en évidence la
violence de I’Etat et aussi souvent servir 2 la masquer soigneu-
sement.

Les problemes (de) mineures encourus par ’enfant se
recoupent et ils perdurent. Puisque I’enfance est une catégorie
dotée d’une histoire continue et racialisée et que ses frontieres
sont souples, il n’est pas surprenant que les images et associa-
tions qui lui sont liées surgissent dans de multiples mouve-
ments politiques et sociaux souvent contradictoires. Bien qu’il
s’agisse d’histoires déja connues — la flexibilité des catégories
développementales, leur histoire raciale et leur invocation en
fonction de nombreux objectifs politiques — le fait de retracer
ces contours dans les composantes de I’Etat carcéral contempo-
rain met en lumiere de nouvelles manifestations de problemes
qui peuvent permettre ’émergence de lignes cruciales de
critique, de résistance et de libération.
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«membre de gang » et « démon » ne le sont pas et ils véhi-
culent les opinions qui leurs sont liées: un manque
d’innocence, de sensibilité ainsi qu’une raison qui n’est pas
celle d’'une enfant, impliquant la culpabilité.

L’enfant circule également comme un trope, ou « enfant-
comme-idée*3 », et iel représente une série d’idées potentielle-
ment contradictoires comprenant I’avenir, la pureté, un poten-
tiel révolutionnaire, l'incapacité, I'inaptitude, le devenir et,
peut-étre la plus éloquente, I'innocence. Robin Bernstein décrit
l'association sans faille de l'enfance, une catégorie qu’elle
établit comme n’étant accessible qu’aux Blanches, et de
I'innocence : « Au xixe siecle, la culture des sentiments avait
totalement tissé ensemble I'enfance et I'innocence. L'enfance
n’était alors pas comprise comme innocente mais comme
I'innocence elle-méme; non pas comme un symbole de
I'innocence mais comme son incarnation*“.» En plus d’une
forme racialisée d’innocence, ’enfance a été associée a cette
époque a un manque de raison et donc a une incapacité a
consentir. L'universitaire Anna Mae Duane, spécialiste de litté-
rature, suggere que, puisqu’iel est dépourvu de raison, « 'enfant
en est effectivement venue a représenter tout ce qui devrait
exclure un sujet de la citoyennetés ». Pourtant, du fait de sa
catégorisation orientée vers le futur, cette figure recele égale-
ment un potentiel révolutionnaire. En contradiction apparente
avec les tropes de l'innocence et de l'incohérence, puisque
certaines enfants peuvent devenir des adultes a part entiere
(contrairement a d’autres, comme les personnes souffrant de
handicaps spécifiques qui continuent souvent a tre considérées
comme des enfants, quel que soit leur age), puisqu’iels sont
capables de consentir et d’étre indépendantes, I’enfant peut
représenter des futurs radicalement libérateurs. Dans les
mouvements révolutionnaires, les images et les représentations
de ’enfant sont « non pas un appel inéluctable a la pitié, mais
une demande inconditionnelle de liberté #¢ ».

Cette capacité métaphorique de l’enfant et «1’espace
social commode et indiscriminé*’ » de 1’adolescente qui lui est
associé ancrent leur déploiement dans les luttes sociétales qui
traversent tout le spectre politique. Les campagnes visant a
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pour étre lu (hormis sous la contrainte)'>. » Comme a 1’école
Jacques-Prévert, le journal faisait partie des « situations fonc-
tionnelles de production écrite, c’est-a-dire [...] ou Décrit
réalisé a un enjeu social et un ou des lecteurs véritables et inté-
ressés’' ». Emmanuelle Buffin, une ancienne institutrice de
I’école, insiste sur le fait qu’il ne s’agissait pas d’une « péda-
gogie baba cool2», qu’il était treés important pour elle « de ne
pas considérer que cette pédagogie libertaire était une péda-
gogie du laisser-aller » mais qu’ilelle-s faisaient preuve d’'une
grande exigence. André Béranger, lui aussi ancien instituteur,
ajoute qu’ilelle-s considéraient et considerent toujours que le
journal comme les créations artistiques sont « a travailler », « a
questionner », « peuvent &tre améliorées », jusqu’a « essayer
d’aller vers la production dun chef-d’ceuvre ». La réécriture
occupait donc une place importante, ce qui fait dire a Emma-
nuelle Buffin : « C’est pas respecter les enfants que de dire “ t’as
écrit ton petit texte de deux lignes qui ne tient pas debout mais
on n’y touche plus parce qu’on le respecte, ¢a vient de toi, c’est
superbe. »

Un autre ancien enseignant de 1’école des Charmes, Albert
Sousbie, a effectué une étude a partir des vingt-quatre premiers
numéros de Des enfants s’en Mélents. 1l place le journal du
coté « des journaux bénévoles ou militants : organes politiques,
syndicaux, associatifs », c’est-a-dire « d’'une minorité — qu’il
espére contribuer a rendre plus active et plus écoutée ». La
minorité dont il est question ici, ce sont les enfants qui se
mélent de la vie de la cité, de I’Arlequin (leur quartier), et de la
vie de cette utopie urbaine devenue une réalité plus complexe
que la brochure et les discours initiaux ne le faisaient entendre.
Ainsi les themes traités sont tres divers, on peut relever la
lecture, la télévision, la peur, la violence, les fétes, la solidarité,
les publicités, les travaux dans le quartier, la prise de parole, les
ascenseurs, le foot, la paix, les jeux vidéo ou le journal lui-
méme. Lors de mon entretien avec Emmanuelle Buffin et
André Béranger, plusieurs numéros ont été évoqués. L'un
d’eux, le numéro 5, leur semblait particulierement important
car révélant I'expression du désir des enfants de s’exprimer a
propos d’'un événement qui les avait particulierement touchés :
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un caddie avait été lancé depuis la coursive d’'un immeuble sur
une voiture de police et son conducteur. Dans ce numéro, diffé-
rents témoignages sont rapportés et les points de vue ne
concordent pas toujours... La violence qui est en jeu marque
profondément les enfants. Le journal leur permet d’essayer de
comprendre ce qui s’est passé et surtout ce qu’ils ressentent sur
fond de conflit entre policiers et jeunes du quartier, racisme et
déformation médiatique. L’acte d’écriture implique ensuite de
réellement « théoriser le vécu » et de « communiquer son point
de vue, en I'argumentant et en I’expliquant'> ». Avec ’aide des
enseignantes, les éleves s’attellent & une lecture comparée des
différents articles de presse, critiquent Le Dauphiné libéré,
condamnent ’acte mais s’interrogent aussi sur la violence des
paroles entendues a propos de ce quartier qu’ils et elles aiment
et protestent contre « ceux qui dégradent » et « contre ceux qui
disent du mal ». Dans I’avertissement de ce numéro, les institu-
teur-trice-s de ’école des Charmes mentionnent : « Les ensei-
gnants les ont aidés a confronter tous les points de vue : presse,
témoignages, rumeurs... Les enfants ont pu construire leur
propre appréciation des faits. Ils peuvent ainsi apporter a tous
un regard neuf et enrichissant pour I’avenir du quartier. » Avec
le numéro sur la drogue, celui sur le caddie a été leur préféré.
Que ce soit Albert Sousbie ou les anciemmes institu-
teur-trice-s de 1’école que j’ai rencontrées, toutes et tous
insistent sur le fait que la Villeneuve était un lieu déja tres
dense en production d’écrits. Il y avait des journaux d’adultes,
des journaux d’immeubles, les bréves des associations et, du
point de vue de la circulation de I'information, ’expérience de
la télévision locale Vidéogazette. L'intérét du journal n’était
donc pas seulement d’étre écrit par des enfants mais aussi de
témoigner de leur point de vue et de leur opinion. La prise en
considération publique de leur parole participait a la transfor-
mation de leur place dans la société's. Le journal permettait
quiilelle:s accompagnent et réfléchissent leur nouveau statut.
Dans ce sens, le numéro 16 de Des Enfants s’en Mélent me
semble fondamental et participe d’'une forme de praxis, de
réflexion en acte. Pour les enfants, ce numéro existe « parce
que c’est utile pour nous et pour nos lecteurs, de comprendre
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ment moins susceptibles de voir les jeunes garcons noirs
comme des garcons: «Les suspects noirs étaient considérés
comme ayant 4,53 ans de plus qu’en réalité, cela signifie que les
garcons étaient percus a tort comme des adultes 1égaux a 1’age
de 13 ans et demi environ”. »

La plasticité de ces catégories développementales*s, en
lien avec leurs histoires racialisées, continue de faconner la vie
des individus, souvent avec des conséquences fatales. Michael
Brown, dix-huit ans, qualifié par le policier blanc Darryl
Wilson de « démon » et comparé a Hulk Hogan [un catcheur
professionnel], a été tué le 9 aolit 20144°. Tamir Rice, agé de
douze ans, décrit par un appel au 911 comme « un “gars” dans
un parc pointant une arme a feu qui était “probablement
fausse », a été supposé jouer avec une vraie arme, non pas avec
un jouet, et a été mortellement abattu par 'officier de police
blanc Timothy Loehmann le 22 novembre 20154°. En janvier
2017, Bresha Meadows est en prison, accusée a l'dge de
quatorze ans de meurtre aggravé (ou prémédité) pour avoir tué
son pere, qui, selon de nombreuses preuves, la battait et la
maltraitait régulierement, ainsi que sa sceur et sa mere*!. En
tant que jeunes Noires, aucune d’elle et eux n’est autorisée,
méme dans la mort, a occuper pleinement I’enfance ou
I’adolescence.

Pourtant, pour d’autres, ces mémes catégories s’étendent,
englobent et fournissent davantage de moyens. L « économie
fragile » qui a poussé des jeunes (blanches) de vingt-deux ans
ayant fait des études supérieures a retourner chez leurs parents
s’est transformée en « report du début de I’age adulte de plus en
plus tard », peut-étre jusqu’a I’dge de vingt-six ans, ce qui a
incité les psychologues a créer la catégorie d’ «adulte
émergente »*2 pour prolonger les avantages liés au statut de
mineure (y compris lacces a la couverture médicale des
parents). De nouvelles catégories développementales sont
créées pour certaines jeunes personnes, en particulier la
jeunesse blanche, afin de repousser la perte de I'innocence et de
tacher de faciliter leur entrée dans le monde douloureux et
inéquitable de I’Age adulte. Si le terme pickanniny est peut-&tre
démodé, ceux de «superprédateur», «voyou», «thug»,
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cente, ado, gamine, mineure, jeune adulte — et ces catégorisa-
tions bloquent I’entrée dans les institutions clés produisant le
capital qui définit I’age adulte : la force de travail, la politique,
le mariage, ’'armée. La recherche académique sur ces catégo-
ries intermédiaires est apparue aux Etats-Unis et au Royaume-
Uni dans les années 1950 et 1960, « marquée par une préoccu-
pation pour la délinquance » et née « au sein de la crimino-
logie, nourrie par des paniques morales concernant la nuisance
imputée aux jeunes dans les voies urbaines des sociétés occi-
dentales*! ». Leur statut étant construit comme un probleme
effectif ou potentiel, ces catégories intermédiaires requierent
études, gestion, réglementation, ainsi que les expertes et institu-
tions qui leur correspondent.

En outre, aucune de ces catégories de stades de la vie n’est
neutre sur le plan racial. Les constructions de I’enfance du xixe
siecle étaient exclusivement blanches*2. L’historienne Robin
Bernstein suggere que la catégorie du pickaninny, une
« mineure noire sous-humaine imaginaire* » inventé précisé-
ment au moment ot I'enfance américaine blanche commencait
a apparaitre, circulait au travers d’une série de médias et de
domaines, répondant a des objectifs variés. Cette caricature
raciste était définie par son manque de sensibilité : « animale
ou adorable, en haillons ou soignée, effrayée ou heureuse,
américaine ou britannique, la figure est toujours juvénile,
toujours de couleur, et toujours résistante, si ce n’est immu-
nisée, a la douleur** ». Les enfants blanches étaient innocentes
et sensibles et donc pleinement humaines, alors que I’enfant
non blanche était exclue de I'innocence et de I’acces a la sensi-
bilité, non pas pleinement humaine et ne relevant donc pas de
I’enfance.

La régulation et la racialisation de I’enfance perdurent,
reproduites et naturalisées dans la culture populaire, les lois et
la tradition. « Les enfants noires bénéficient du privilege de
I'innocence dans une moindre mesure que les enfants d’autres
races*s », concluent des psychologues qui ont examiné si les
gargons noirs se voyaient offrir les mémes « protections de
I’enfance que leurs pairs* ». Dans cette étude, les participantes,
principalement des personnes blanches, étaient systématique-
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pourquoi et comment on fait ce journal ». Ce numéro rend
compte de ’analyse de la cogestion, de I'implication dans le
milieu social et du désir d’impact sur les institutions externes a
I’école. A sa lecture nous comprenons que sa réalisation est un
moment d’apprentissage de la démocratie et de la citoyenneté,
ces enseignements transitant par la prise de parole, auquel un
autre numéro est dédié{fn-13_un_journal_d_opinion-26}. Le
journal était donc élaboré par un groupe coordinateur, comité
de rédaction renouvelé a chaque numéro, qui mettait en ceuvre,
du début a la fin, un objet médiateur. Cet objet remettait en jeu
les situations duelles, notamment la relation maitresse/élevetse,
Les chercheureuse-s en pédagogie institutionnelle qui étudient
les effets psychanalytiques en jeu dans les classes utilisant les
techniques Freinet ont largement travaillé sur le role de ces
objets en situation groupale. Grace au journal, les relations
sont complexifiées et analysées, et ont un effet sur le réel. Cette
activité de production est créatrice de nouvelles sociabilités.

C’est une des hypotheses soumises au-a la lecteur-trice par Albert

Sousbie : « [B]ien avant de produire des informations, ce petit
organe de presse participe a la structuration des nouveaux liens
sociaux.» C’est aussi la maniére dont Michel Lobrot définira
Iexpérience de la pédagogie autogestionnaire de Fonvieille :
selon lui, Fonvieille «prétend établir entre [les gens] de
nouveaux rapports sociaux, une nouvelle relationnalité'” ». La
pédagogie institutionnelle autogestionnaire est une des réfé-
rences du groupe de la Villeneuve, bien qu’ils et elles insistent
sur le fait d’avoir pioché c¢a et la des méthodes et de les avoir
ensuite adaptées. Or il est indéniable ici que le journal est un
moyen recouvrant plusieurs fins: pédagogiques, littéraires,
informationnelles, démocratiques. Il vise également une réelle
transformation sociale : application des droits de I’enfant, mise
en ceuvre de la coéducation en impliquant les parents, ou aussi
tres simplement réparation d’équipements publics. André
Virengue demandait aux jeunes journalistes de se poser cette
question : « Qu’est-ce que je transforme par mon écriture's ? »
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L— Tout ce dont on parle est bizarre

Adel Tincelin & Charlie Tincelin-Perrier

L UNDEBUT
[2015. Ligne T1 de retour de la Villette. ]
« On trouve un nouveau nom pour remplacer « Maman » ?

— Mouais... Nounours ? »

Je te taquinais. Je ne voulais pas d’'un vrai nom : j’étais en
mode flemme.

Javais I'impression que je perdais ma Maman, alors qu’en
vérité c’était plutdt un changement de peau, comme un serpent
qui mue. Ce n’était pas ma Maman qui faisait ses bagages et qui
se cassait par la fenétre. Mais je pense que j’ai eu la sensation
que ma Maman m’abandonnait, qu’elle s’était fait tuer par
Paman ; que Paman et Maman étaient deux personnes diffé-
rentes et que je devais redécouvrir une autre personne.

Ca m’a fait de la tristesse et un peu peur aussi. Jétais
impressionnée.

Jai vécu la séparation de mes parents, la transidentité,
l’arrivée d’une autre parent. Si tu avais une enfant aujourd’hui,
iel naitrait avec le fait que tu es trans. lel aurait peut-&tre moins
le choc du changement, de la « perte » [mets «perte» entre
guillemets]. lel vivrait d’emblée la transidentité, la coparentalité
a deux ou trois, tu lea genrerais au neutre.

Ce serait comme une évidence, ce serait la base.

L LEPRISME (DE LA
TRANSIDENTITE) ET LE
JFAIME

Un prisme, c’est un diamant. C’est différent de ’emprise sur
quelqu’un : c’est quelque chose qui transforme, qui filtre, qui
ouvre sur. Un peu comme la transidentité. Au début, le diamant
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ries — «enfant», « jeune personne », « mineure » — pour
accentuer la malléabilité de ces classifications, les nombreux
pouvoirs figuratifs de ’enfant et I’ « étrangeté juridique » de
ces catégories®, je suggere ici que ’enfant et les catégories qui
lui sont associées soient définies collectivement par ce qu’iels
ne sont pas — des adultes — et par la concomitance de la perte
de I'innocence et de 1’acquisition de la raison, deux caractéris-
tiques éloquentes qui sont au mieux éphémeres.

L’enfance, en tant que stade de développement situé apres
la petite enfance et avant ’adolescence, a été produite par de
nombreux domaines et institutions comprenant la psychologie,
le travail social, la justice pour mineures, la médecine et
I’éducation. Pourtant, ’dge n’a pas toujours eu des pouvoirs
magiques, comme le souligne méticuleusement I’historienne
Holly Brewer®”. Par exemple, dans I’Angleterre du xvic siecle,
« des adolescents étaient couramment élus au Parlement® ».
En Virginie, en 1689, Mary Hathaway, agée de neuf ans, a
épousé Williams ; deux ans plus tard, elle a réussi a demander
au tribunal du comté de la libérer de ce mariage. « Au début du
xviic siecle, en Angleterre comme en Amérique, les jeunes
enfants témoignaient souvent, apparemment sans méme que
I’on puisse douter de la véracité de leurs propos*. » En 1641,
un apprenti apothicaire, Peter Moore, est exécuté a Exeter, en
Angleterre, pour avoir empoisonné son maitre. Les historiens
« supposent » qu’il avait quatorze ans, mais « I’Age, méme sous
la forme causale d’appeler “garcon” ou “fille”, était rarement
enregistré », puisque « la loi faisait peu de distinction entre les
enfants et les adultes, ’dge n’était pas pertinent ». Avec le
déclin de la mortalité infantile et I’augmentation des taux
d’alphabétisation, des discours sur le développement humain
ont émergé et les enfants ont commencé a étre comprises non
pas comme des versions plus petites des adultes mais comme
de futurs adultes. Pour certains, I’dge a commencé a prendre
une signification juridique et sociale.

L’enfance est également définie par rapport a ce qu’elle
n’est pas — I’age adulte. Pourtant, il n’y a pas de clarté ou de
consensus sur les limites 1égales ou sociales de cette transition
et de tous les stades intermédiaires — jeune mineure, adoles-
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présente des exemples tirés de la justice des mineures et des
services de protection de ’enfance. La troisieme partie va au-
dela de la figure de I’enfant pour décrire comment les lois et les
politiques créées pour lae protéger sont préjudiciables aux
adultes, et en particulier aux plus marginaux-ales. Pour finir et
faire bouger tout cela, loin de présenter des solutions, je
propose des provocations pour que cela change. Affirmer que
quelque chose est injuste n’implique pas que nous proposions
une issue, ou, comme I’écrit I’anthropologue Elizabeth Povi-
nelli, « [dire] “pas ceci” fait une différence méme si cela ne
présente pas immédiatement une proposition alternative®® ».
Méme s’il est possible de I’envisager, je ne propose pas d’en
finir avec I'enfance. Au lieu de cela, je propose plutot des
ouvertures et des provocations sur la fagcon dont celles et ceux
qui travaillent dans le domaine des sciences de 1’éducation
pourraient reprendre cette analyse pour construire des commu-
nautés et des écoles plus justes.

L—— Problemes (de) mineures'

Bien que cet essai s’intitule «L’enfant a problémes », le
probléme réside plut6t dans la facon dont I'enfant circule au
sein des différents domaines, qui se recoupent tant ils sont
«tressés® », et dans la fagon dont l’enfant est relié a
nombreux problémes (de) mineur-es, tous également li€s entre
eux. Le probleme ne vient pas de I’enfant, mais de I’ensemble
des significations, métaphores et mouvements attachés a cette
figure dynamique et mineure qui suscite des troubles, des
problemes. Aux Etats—Unis, I’enfance est comprise comme une
étape du développement biologique et du cycle de la vie, une
classe ou un groupe social informel, un trope figuratif ou litté-
raire, un artefact historique, ou encore comme une catégorie de
science sociale. Ces domaines sont souvent en tension. Des
significations contradictoires sont rattachées a ’enfant et des
projets politiques contradictoires sont reliés aux différentes
représentations de I’enfance. La catégorie en elle-méme est
également glissante. Qui est prise en compte en tant qu’enfant ?
A quelles conditions® ? En brouillant délibérément les catégo-
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peut &tre brut, puis poli. Alors il se met a briller trans parent,
avec des paillettes. Quand on le tourne, ¢a fait plein de petites
étoiles sur la mer au soleil. On peut aussi se voir dedans et alors
il déforme ton visage — pas besoin d’avoir un vrai diamant
d’ailleurs, un faux marche aussi.

Alors si on regarde les relations parent/enfant au prisme
de la transidentité, cela veut dire que la transidentité fait des
relations parents/enfants un diamant ?! Shine bright like a
diamond!

Si tu étais restée ma Maman, peut-étre que tu aurais été
moins trans parente. Peut-€tre que tu aurais été un autre
diamant. Et peut-&tre que tu aurais été moins heureuxse aussi,
en tout cas moins épanouie, moins toi-méme.

Et moi, blblblblblblbl, je recommence : et moi, j’aurais eu
moins d’ouverture d’esprit. J’aurais peut-&tre ét€ moins dans un
espace hyper hyper dans I’accueil de qui je suis en terme de
genre, d’expression de genre, de sexualité... Si je me sens
garcon et que jaimerais qu'on me dise «il », je ne vais pas
monter un coming out pas possible : je vais juste dire a table,
« Vous pouvez me dire “il” ! » et ce sera, « Ok ! ». Si je me
sens lesbienne, je sais que ce ne sera pas, « Je suis lesbienne »,
mais plutdt : je te présente ma copine.

C’est un peu comme les blazes. Si je te dis, « Aujourd’hui
je m’appelle Arséne », tu m’appelles Arsene. Tu tappelles
comment aujourd’hui ? Charlie. C’est quoi ton pronom ? Elle.
Et toi ? Aurel et iel. Stylé. On est stylées.

Il n’y a jamais de diamants dans mes dessins. Je dessine
souvent des personnages a I’expression de genre féminin. La, je
dessine un blob rose au nez en forme de patate qui est lui-
méme une sorte de patate avec des yeux en demi-ovales. Avec
un petit chapeau, parce qu’il aime les petits chapeaux.

C’est fatigant et un peu absurde, les coming out: « Hm,
regarde, je vais te présenter qui je suis... » Ca ne devrait pas
exister ! Ca devrait étre évident que tu peux €tre qui tu veux et
aimer qui tu veux. Et je trouve bizarre de dire que parce qu’un
COrps a un sexe comme ci ou comme ¢a, ce sera une fille ou un
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garcon, qu'on transformera son sexe si besoin pour qu’il
respecte une des deux cases du genre et que tout ¢ca définira son
expression de genre.

C’est bizarre comme concept, l'assignation.

«Tu veux bien me passer cet objet assigné assiette, s’te
plait ? »

Souligner I’assignation des objets a une fonction remettait
tout en mouvement, d’un coup : peut-étre que l’assiette se sent
plat apres tout, qu'elle préfere étre bassine ou qu’elle réve
d’étre paillasson. Et 1a soudain, on lui laisse la possibilité d’étre
tout ¢a aussi ! On se met au service de son mouvement poten-
tiel, de sa danse.

Le prisme aussi, selon les moments, peut étre un diamant
kitsch ou princier, une paillette ou un diadéme — et parfois
tout a la fois ou rien de tout ¢a. C’est son droit d’étre changeant.

Peut-étre que le prisme de la transidentité nous apporte de
I’éclairage, des outils, de la marge de manceuvre face au
systéme et aux oppressions, qu’il crée davantage de conscience.
Ca serait un peu l'inverse du point aveugle ou de I’angle mort :
une forme de conscience des privileges, des oppressions, des
(inter) relations et des rdles dont nous héritons dans le systeme
qui est le notre pour l'instant. Il nous mettrait en meilleure
(inter) relation. Il créerait la possibilité de danses un peu plus
ajustées, de vivacités, au sens de capacités de rebond et d’élans
de vie.

Les genres forment un spectre, une sorte de fantdme. Ce

sont des représentations, des filtres bénéfiques ou maléfiques.

Créer de meilleures inter (relations), c’est essayer d’apprivoiser
ces fantdomes, d’identifier ces filtres. Et peut-&tre parvenir a se
prendre, soi et I'autre, davantage telles qu'on est, s’écouter et
faire confiance en la réalité a laquelle on se donne acces et dont
on se fait le cadeau.

Autrement dit, c’est un j’aime.

L LEKALEIDOSCOPE

En plus, quand on y accede, le j’aime fait un truc incroyable : il
se transforme en kaléidoscope !
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son intouchabilité. Cette précarité efface I’agentivité des jeunes
personnes, mais, ce qui est peut-&tre plus important, la matrice
punitive, loin de les protéger, discrimine et invalide beaucoup
de personnes, y compris les jeunes — « absent€istes », « délin-
quantes », «incorrigibles », « fugueureuses », « débauchées »
— particulierement celles et ceux marquées par la suprématie
blanche. Au-dela de la régulation des mineures, la surveillance
et la punition avancées pour protéger I’enfant faconnent la vie
des adultes.

Aux FEtats-Unis, alors méme que certaines acteurices
cherchent a repenser cet investissement national dans les
prisons et dans la punition inaugurée il y a plusieurs décennies,
ce moment politique de réforme risque simplement de réins-
taller les anciennes idéologies carcérales dans de nouveaux
dispositifs punitifs s’il fait '’économie d’un examen critique de
Iartefact hétéropatriarcal et racialisé qu’est I’enfant ainsi que
celui des cadres de protection qui lui sont associés. Pour
entamer ce dialogue nécessaire, cet article®® commence par une
vue d’ensemble du concept d’enfant et des domaines qu’il
recoupe. Tout en étant attentif au pouvoir figuratif® de I’enfant,
cet essai refuse de perdre de vue la maniere dont cette catégorie
fagonne les expériences vécues par de nombreuses personnes et
reconnait la constitution réciproque du concept et de la maté-
rialité. L’historienne Anita Casavantes Bradford suggere que la
distinction ténue entre «les enfants en chair et en os et les
représentations symboliques de l’enfant® » est une tension
utile et inhérente a toute recherche sur I’enfant. Comment
distinguons-nous 1'idée de I’enfant — cette figure labile et
construite qui n’a jamais été neutre — de la fagon dont cette
catégorie est vécue, résistée, habitée, déformée, usée ? Malgré
le caractere incertain de la différence entre la chair et sa figura-
bilité, cette «distinction heuristique hypothétique* » é&crit-
elle, « nous permet tout de méme de poser des questions plus
précises sur pourquoi et comment les connaissances sur les
enfants sont produites, contestées et naturalisées™ ».

Pour illustrer la fagon dont les lois et les systemes
élaborés pour la protection de I’enfance faconnent des jeunes
personnes « en chair et en os », la deuxiéme partie de cet essai
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contre la délinquance), les registres publics de délinquantes
sexuelles et les projets de loi sur la question de la mixité ou
non des toilettes® — et il continue de criminaliser, en particu-
lier les plus vulnérables, sans réellement améliorer la sécurité
publique. Non seulement ces lois naturalisent et renforcent la
surveillance, les pratiques de maintien de I’ordre, de punition et
les lois qui sont enracinées dans I’hétéropatriarcat racialisé (et
la sécurisation des droits de propriété privée), mais beaucoup
d’entre elles criminalisent de maniere disproportionnée les
populations qu’elles sont censées protéger — les jeunes. Pour
démanteler ’Etat carcéral dans nos salles de classe et dans nos
communautés, il faut non seulement réduire I'empreinte du
maintien de l'ordre, mais également prendre du recul pour
théoriser a nouveaux frais I’artefact de I’enfant et des catégories
associées (adolescente, mineure, jeune®). Comme le poete et
universitaire Fred Moten le demande dans 1’épigraphe de cet
article, comment pouvons-nous rendre visible les logiques qui
donnent de la valeur a des enfants, au détriment de nombreux
autres® ? Comment ces postulats sont-ils naturalisés, ou trans-
formés en une sorte de « sens commun » propre a un point de
vue blanc, et quelles en sont les conséquences collatérales ?

Les jeunes personnes sont vulnérables. Cela ne peut pas
étre remis en question. La jeunesse subit la violence. Les
mineures ont besoin de soutien. Les enfants sont dépendantes.
Pourtant, s’il est «pire qu'erroné de parler d’enfants tres
dépendants, tels que les nourrissons et les toute-petites, comme
ayant besoin ou manquant de “liberté », comme I’écrit le juriste
Martin Guggenheim’ dans son réquisitoire contre les services
de protection de I’enfance, la précarité des mineures n’en est
pas moins partiellement fabriquée. L'impossibilité de voter, de
consentir a une activité sexuelle, de signer un contrat 1égal, de
travailler (ou, lorsqu’iels sont employées, d’étre exemptées du
droit de gagner un salaire minimum ou égal a celui des
adultes), de boire de I’alcool — ces lois qui visent & les protéger
rendent celles et ceux qui sont catégorisées comme mineures
dépendantes et augmentent leur instabilité. De nouvelles caté-
gories de délinquance et de crime sont nécessaires pour
modeler I’enfant en une adulte convenable ou pour indiquer
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Et le kaléidoscope, lui, est en modifications perpétuelles.
On ne peut pas I’agripper. Au moindre mouvement, c’est toute
la réalité qui se transforme. Je dis « meuf », et hop 'instant
d’apreés je ne sais déja plus trop si je me sens vraiment si
«meuf » que ca, ca s’est déja complexifi€. Le kaléidoscope
ouvre sur des couches de vécus et de récits qui se renouvellent
sans cesse.

Ca fait de ’autre (et de soi-méme) des univers changeants,
avec beaucoup d’infini et de mouvement, avec des trames
multiples, des récits complexes.

Si je crois détenir le récit et que j’essaie de te I'imposer, il
y a de fortes chances que cela représente un effort incroyable et
une lutte quotidienne. Et, méme si j’en ai le pouvoir grice a
mon privilege d’adulte et grice aux institutions qui sous-
tendent ce privilege, il y a de fortes chances pour que notre lien
en patisse — parce qu’alors on n’est plus tres loin du dressage
et c’est pas hyper empuissantant.

Si au contraire je décide de t'écouter et de t'accompagner
telle que tu me dis que tu es, je me laisse la possibilité de
découvrir ton étre kaléidoscopique, grandissant, complexe, en
partie inaccessible. Et ca redevient joyeux aussi, dans la rela-
tion.

Aujourd’hui, tu serais un kaléidoscope rose, par exemple,
avec des formes en losanges et en ronds, des dégradés et du
jaune, puisque tu portes un short jaune.

L LA LUMIERE (DES FAIME
ET DU CONSENTEMENT)

C’est important de nous demander ce que ca fait sur nous ces
récits de 'obligation : le genrage obligatoire, ’école obligatoire,
les apprentissages obligatoires, la citoyenneté obligatoire, le
métier obligatoire...

Ce serait bien qu’il y ait du consentement plutdt que de
I’obligation.
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Jai I'impression que ’obligation est une des stratégies que
les adultes ont trouvé pour projeter sur les enfants leurs vécus
et leurs récits catastrophiques. Comme s’iels étaient prétes a
risquer ce qui brille en I’enfant pour que I’enfant vienne entre-
tenir leurs récits, reconduire leurs vécus. Comme si faire subir
a I’enfant les oppressions qu’iels ont subi leur permettait de se
convaincre elleux-mémes de la solidité de I’édifice, du bien-
fondé€ de la baraque et de ce qu’iels ont vécu (et souvent hai)
jusque-la. Les agressions, les incestes, les viols des plus jeunes,
c’est possible parce qu’il y a de la domination adulte, de
I’emprise, de 'oppression de genre.

Pourtant, a un moment donné, c’est la responsabilité de
Iadulte d’arréter de reproduire le systeme, d’arréter de le
valider et d’en entretenir les histoires mortiferes. C’est un
boulot énorme, parce que le systetme a la capacité d’envahir
chaque interstice, de ne rien laisser lui échapper. Alors il faut
se ménager des espaces, les défendre en permanence, y vivre
aussi, et réinventer les récits afin que ca se mette a pousser
autrement.

Et c’est 1a que le j'aime est important, parce qu’il est
source infinie de chaleur, de feu, d’énergie.

Toi qui viens de sortir de ’enfance, tu la vois comme le
deuxieme temps apres la vie de bébé, un temps d’insouciance et
de liberté, de curiosité et d’exploration, ou tu étais concentré
sur apprendre et découvrir et ou tu ne te préoccupais pas de
savoir si tu étais heureuxse.

Je trouve que les enfants sont porteureuses d’'un grand
jaime, d’'un mouvement de vie qui embarque et soutient. Et j’ai
conscience que c’est un récit que je me fais de I’enfance et qui
m’appartient ; il puise dans I’expérience que jai faite de la
perte de ma lumiere, de mes mots, de mon mouvement — du
froid et de la rigidité qui vont avec et qui m’ont longtemps
suivie. C’est une forme de prisme, un biais : celui de I’enfance
comme j’aime, comme flamme que je me dois de préserver et
d’entretenir en tant qu’accompagnante, et celui du danger de la
perte du j’aime.
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d’une analyse rigoureuse et transparente des investissements
clés qui ont naturalisé la montée en puissance des systemes
américains de maintien de l’ordre et d’incarcération, de la
suprématie blanche, du colonialisme, du capitalisme et de
I’hétéropatriarcat, mais les réformes proposées par les parties
prenantes de tout I'éventail politique, loin de réduire
I'empreinte et la logique sous-jacente de notre Etat carcéral ou
punitif®, les ont souvent élargies. Comme 1’écrit Angela Davis :
« Le paradoxe, c’est que la prison est le fruit d’efforts concertés
de la part de réformateurs soucieux de créer un meilleur
systtme punitif. Si I'expression “réforme des prisons” nous
vient spontanément a I’esprit, c’est parce que les mots “prison”
et “réforme” sont inextricablement liés depuis que
Iincarcération est apparue comme principal moyen de chati-
ment envers les contrevenants a la loi*. »

L’histoire de 'incarcération a toujours été une histoire de
réformes qui élargissent fréquemment la portée et 'étendue de
la punition. Au cours des deux derniers siecles, la création de
pénitenciers, de maisons de correction pour les jeunes et les
femmes, et méme de quartiers de haute sécurité, a été défendue
par celles et ceux qui avaient de « bonnes intentions » et qui
voulaient améliorer les anciennes formes de punition. Pour-
tant, chacun de ces développements a étendu et naturalisé un
Etat carcéral. Notre débat national actuel sur la justice pénale
ouvre a nouveau des perspectives de réforme, mais I’histoire
devrait nous inciter a la prudence : « Quelles sont les possibi-
lit€s de réformes non réformistes, de changements qui, en fin
de compte, dénouent plutét qu’elles n’élargissent le filet du
controle social par la criminalisation®t 7 »

Les possibilités et les écueils de la réforme sont particu-
lierement flagrants pour celles et ceux qui travaillent dans le
domaine de I’éducation car un élément clé de notre « nation
carcérale » racialisée, pour reprendre un terme de l'activiste et
universitaire Beth Richie*®, repose sur les lois qui prétendent
protéger enfant. Notre Etat carcéral a été construit par une
matrice de systemes punitifs et de lois qui semblent protéger
les enfants — y compris les zones scolaires sans drogue, les
ordonnances sur la «qualité de vie» (par exemple, les lois
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— Stefano Harney et Fred Moten, Les sous-communs,
planification fugitive et étude noire’

La nation la plus emprisonnée et la plus policée du monde —
un élément de ce que I'historienne Saidiya Hartman a appelé
«la vie apres la mort de I’esclavage », consistant en « chances
de vie inégales, un acces limité a la santé et a I’éducation, une
mort prématurée, I'incarcération et ’appauvrissement™ » — se
trouve a nouveau a un moment critique. Bien que I’élection de
[Donald Trump en] 2016 puisse compromettre ce moment de
réforme, les débats sur la fermeture des prisons, la surveillance
civile du maintien de I’ordre et les alternatives a I'incarcération
— impensables il y a dix ans — sont alimentés par des organi-
sations aussi diverses que les soulevements #BlackLivesMatter
et le groupe de conservateurs Right on Crime*®.

La question de la réforme de la justice pénale s’est égale-
ment infiltrée dans les écoles. Au cours des quinze dernieres
années, du fait de ’engagement de jeunes activistes, les mouve-
ments contre le school-to-prison pipeline® se sont régulierement
regroupés®, influencant les décideurs politiques. Une audience
du Congres en décembre 2012 sur la fin du school-to-prison
pipeline a réuni des intervenantes de tous les Etats-Unis, inci-
tant les districts scolaires urbains a réévaluer les pratiques
disciplinaires, dont les politiques de « tolérance zéro ». Début
2014, 'administration Obama a publié un rapport de trente-
cing pages exhortant les écoles a utiliser les forces de I'ordre en
« dernier recours » dans le cadre de la discipline scolaires.
Avec des pratiques comprenant des cercles de rétablissement
de la paix, des conférences réparatrices, des jurys de pairs, la
médiation et d’autres processus consistant a rendre des
comptes, la justice réparatrice, une réponse prétendument non
punitive a des préjudices, s’est avérée étre une pratique disci-
plinaire alternative qui circule désormais dans les écoles,
depuis Oakland jusqu’au Bronx.

Ce moment politique génere de nouvelles opportunités
pour celles et ceux qui travaillent pour la justice dans les
communautés et dans les écoles, mais il faut étre prudent. Non
seulement cette vague actuelle de réformes se passe souvent
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L LINFANTILISATION ET
LA BISCORNUITE

Sofiane-Akim Kounkou® parle de linfantilisation comme
d’une des manifestations du racisme — mais aussi du vali-
disme, du classisme, de I’agisme... C’est « pipipipipipipipipi »,
comme les adultes qui croient que tu as toujours huit ans alors
que tu en as treize et qui te parlent comme si tu étais idiote.
Meéme pour les tout-petits, le coté « pipipipipipipipi », ¢a va si
c’est un jeu, si ca ne dure pas et qu’on revient vite a la normale.

(« Normal », ca serait se parler comme on se parle actuel-
lement et pas en super-articulant avec des intonations génantes.
Une enfant, c’est autant une individue qu'une adulte: « Jai
treize ans, merci, vous pouvez arréter. »)

Infantiliser rend moins effrayant — mais attention, pas
comme de chanter fort dans la forét la nuit : ¢a, ¢a fait peur, je
me dis qu’on va attirer les esprits. L’autre devient plus petite,
plus vulnérable — j’émets des hypotheses, hein. Infantiliser les
ainées, les personnes autrement valides, les personnes qui
subissent le racisme, ¢a permet de faire disparaitre ce qui fait
différence, inconnu ; ¢ca permet d’éradiquer ce qui m’est incom-
préhensible pour le moment et de ne pas me confronter. Ca
ramene a moi et sous moi, ¢a me protege.

Quand j’infantilise l'autre, je peux me raconter que je
débranche mon agressivité, que je dépasse ma peur envers iel,
ca me soulage et me donne bonne conscience. Mais en vérité ca
permet a la persécution et a la domination de se perpétuer —
avec le sourire. Et ce faisant, je perds le contact avec I’autre, je
perds ce que I’autre pourrait avoir a me partager, sa vérité et sa
puissance : je perds I’autre, pour faire court.

Tu penses quoi de ce mot d’ « infantilisation » d’ailleurs :
on dirait que c¢a va de soi que revenir a ’état d’enfant est un
retour en arriere, a I'inférieur. Je préfere parler de rabaisse-
ment, de silenciation ou d’annihilation de I’autre.

« Paman, tu m’annihiles, j’en ai marre ! »
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Souvent les adultes annihilent les enfants, parce que sinon
ca devient complexe : ¢a prend du temps, la relation. Et on est
dans un monde ou il n’y a pas le temps. Si on choisit de
répondre a I'urgence, il y a de grandes chances qu’on choisisse
I’annihilation répétée de I’autre.

[« T’en penses quoi, Mémé ?

— A Uhopital, ils me parlent un peu fort, mais c’est normal.

— Est-ce que c’est vraiment normal ? Parce que l'ouie, c’est
pas trop ton fort, quand méme. Alors si, toi, tu trouves qu’iels te
parlent fort, ca doit vraiment étre trés fort... »]

En méme temps, on est d’accord que, la plupart du temps,
je ne me dis pas: « Tiens, aujourd’hui, je vais t’annihiler. »
Mais c’est comme si le systeme patriarcal dans lequel je baigne
induisait en moi ces pensées et ces fonctionnements si bien que
je ne me voyais pas répéter ¢ca aveuglément, encore et encore :
c’est tragique. Jusqu'au moment ou je décide de prendre mes
responsabilités et de faire autrement.

Ce n’est pas mon intention a la base, mais j’assiege mon
pouvoir sur l'autre... Hm, jassoie mon pouvoir sur lautre,
plut6t. Mais il faut aussi assiéger le pouvoir, assiéger la société
comme on avait fait, 13, en mille-sept-cents machin. On envoie
un SMS a tout le monde et on dit : « Révolution ». Bon, y’aura
douze personnes a notre Révolution — en plus, la Révolution
de mille-sept-cents machin n’a pas changé le systeme des
oppressions, qui était déja en place depuis au moins deux cents
ans. Bon (re).

Tout ce dont on parle est bizarre ! Rien de tout ¢a ne
devrait exister. Un peu comme : « Tu es transphobe ? Arréte. »

Quand j’ai commencé a étre per¢u comme un pere, et non
plus comme une mere, d’un coup, j’étais vraiment trop mignon
de me promener au parc avec toi.

Aujourd’hui, entre mon corps non-binaire, N. qui a ’air
d’'une femme a barbe et toi en mode ado, les personnes ne
savent plus trop quoi faire de nous. Parfois, je vois de la gender
terror'® dans leurs yeux, comme cette dame qui nous observait
dans le RER, presque outrée qu’on existe. Des fois, j’ai envie de
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Le studio Baraka est un collectif fondé lors de rencontres entre
La Voix des Sans-Papiers et des jeunes auteurices sortant de
I’ESA Saint-Luc. Apres plusieurs mois ensemble, a décom-
plexifier le dessin, et a chercher comment nous pourrions
méler nos traits, nous avons décidé de nous lancer dans la
fabrication de BD a huit mains. D’un travail laborieux indivi-
duel nous avons choisi d’aborder le support BD comme un
espace a entrelacer nos univers. Chacune traitant la planche par
un bout en laissant ’espace pour ajouter, modifier, accompa-
gner, (re)construire pour l'autre. Nous voulions créer une
unicité dans la pluralité.

Au fil de nos conversations, de nos échanges, il nous est
paru évident que nous devions traiter de la question du voyage.
Que signifie «voyager » ? D’ou l'on vient, d'ou l'on va?
Comment, pour qui et pourquoi ? Le voyage est multiple, il est
politique.

Ensemble, nous avons constitué un studio de bande
dessinée expérimental et innovant qui se met au service des
récits des personnes en exil.

L—— L’enfant a problemes

L Provocations en vue du
démantelement de I'Etat
carcéral

Erica R. Meiners

«Qu’y a-t-il de si détestable chez les adultes ? Quand tu vois un*e
enfant en bas de chez toi, tu sais bien que tes censé*e le
nourrir ? Et lorsque cet*te méme enfant atteint dix-huit ans, alors,
tout a coup, tu dis, “Je ne te nourrirai pas”. Qu’y a-t-il de si
vulgaire et puant et dégoiitant et détestable chez [ladulte
moyen*ne qui ne nous fait pas penser qu’iel devrait avoir
quelque chose a se mettre sous la dent? Il faut étre dingue pour
avoir une telle idée. »
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tements au sein desquels quatre ou cinq jeunes gens vivent en
autonomie. Les membres de 1’association viennent passer du
temps, une soirée pour diner et rire, une aide au devoir... IIs
subviennent aux besoins basiques mais laissent aussi les jeunes
se débrouiller, reprendre ou trouver leur autonomie dans les
démarches et l'installation. Depuis que cette formule existe,
j’ai percu des jeunes reprendre leur joie et leur motivation,
chose qui tres souvent est la plus abimée, dans ce périple de
larrivée qui n’arrive jamais.

Dans le champ de la lutte politique et de I'invention artis-
tique, le collectif que j’admire et avec lequel jagis dans mes
présences a Bruxelles et a distance est celui de la Voix des
Sans-Papiers. L’histoire de sa création, des occupations de bati-
ments dont il est spécialiste peut se lire en différents lieux et
s’entendre notamment dans le podcast que nous avons réalisé
avec eux (ce dans le cadre de notre «école expérimentale »
cocréée avec Léa Drouet™). Mais je souhaite terminer en
parlant d’'un de leurs projets qui implique notamment des
« jeunes », sans et avec papiers : le collectif Baraka Grafica. La,
ce ne sont pas seulement des « jeunes exilés » qui s’expriment
grace a un « workshop » que serait venu leur donner tel ou tel
artiste répondant ainsi aux missions de « démocratisation » et
action culturelle qui semblent choisies trop souvent du fait
qu’elles rapportent des subventions... Ce sont des jeunes gens,
avec et sans papiers, qui ensemble travaillent et inventent les
formes d’une parole commune et non comme UNE, qui puisse
témoigner de ce que ca fait de grandir, de voyager entre les dges
et les pays, de croiser les identités... ce que ¢a fait aux
« réalités » véritablement vécues mais surtout a celles que nous
voulons générer. Non plus une fiction meurtriere dont on fait
une réalité, ni une réalité qu’'on agite comme une fiction aux
effets performatifs, mais une réalité composée au croisement
des gestes concrets, des corps impliqués et des désirs de deve-
nirs qui ne doivent plus jamais étre « minorisés ».

Je termine ce texte long et pourtant trop court pour tout ce
qui mérite d’étre dit ici en laissant tout simplement la place aux
mots de Baraka Grafika.
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leur dire : « L4, 1a, ca va aller. » Et des fois, je suis plus dans la
haine et ca m’indigne — ce jour-1a, je lui ai fait des mimiques
moches.

Alors que je suis stire qu’iels aussi ont des corps biscornus
(je ne regarde pas le corps des personnes, j’écoute plutdt leur
téte et ce qu’iels racontent). N. regarde toujours le corps des
personnes et iel les trouve incroyables, avec leurs biscornuités.
Ca me touche, cette perception qu’iel a, ce regard sincérement
curieux. Et la conscience que nous avons toustes nos biscor-
nuités.

L— UNEFIN

Peut-étre que durant ces années on a pu poser des mots, expli-
quer, chercher a forger nos points de vue et des moyens de nous
empuissanter. Ca a été notre prisme a nous.

« Jai mal au corps.

— Peut-étre qu’on devrait s’arréter 1a, alors ?

— Oui, c’est bien. Faut que je m’étire en fait. ..

— Ok. Je mets nos mots en forme, on les relit ensemble et
on voit si tu as envie de faire des dessins ?

— Ouais. »

Peut-on faire se rencontrer les questions LGBTIQ et les
«enfants's » ? Telle est la question qui anime, depuis long-
temps, un certain nombre de polémiques.

En décembre 2010, Christine Boutin, alors présidente du
Parti chrétien démocrate, est invitée au journal de TF1. Elle y
évoque un court métrage que des associations LGBT diffusent
lors de leurs interventions en milieu scolaire (IMS). Intitulé Le
Baiser de la lune, ce court métrage animé raconte la tendre
histoire de deux poissons-lunes (males) qui s’aiment. Rien
d’autre. Il n’est nulle part question d’identité sexuelle (le mot
« homosexuel » n’est pas prononcé) ni méme de pratique
sexuelle entre ces deux poissons. Juste d’amour. Sur le plateau
télévisé, Christine Boutin s’oppose ouvertement a la diffusion
de ce support et justifie sa prise de position de la sorte : « Il faut
laisser ’enfance a I’enfance. » Dans une tribune publiée dans
Le Parisien en date du 26 décembre 2010, I’élue indique que ce
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court métrage « prive les enfants des repéres les plus fondamen-
taux que sont la différence des sexes et la dimension structurante
pour chacun de laltérité ».

En janvier 2022, le candidat a I’élection présidentielle
Eric Zemmour s'oppose au «lobby LGBT » qui entrerait a
I’école par le biais des associations et de leurs IMS. Plus préci-
sément, le candidat dénonce « I’endoctrinement » des éleves et
la « théorie du genre » qui serait enseignée a I’école.

En décembre 2022, a Bordeaux, un établissement culturel
privé organise une « lecture de contes » par une « drag queen »
a destination des 0-3 ans. L’événement est alors menacé par une
manifestation d’'opposants qui dénoncent « I'influence du lobby
LGBT » et le « conditionnement » de ces enfants.

Dans ces trois événements, I’enfant est présenté comme un
étre neutre, supposément hétérosexuel et cisgenre et ces dispo-
sitifs ludiques comme des parasitages du développement
psychosexuel et psychoaffectif de I’enfant. C’est ce raisonne-
ment qui réapparait autour d’une derniere polémique : celle
portant sur les mineures trans. L’objet de ce chapitre sera
d’éclairer les différents éléments qui faconnent la politisation
de cette question, en insistant sur les lignes de tension qui la
traversent. D’un coté, des collectifs et associations se réclamant
du «droit de I’enfant » et appelant a la prudence (voire a la
non-intervention) dans les demandes de mineures trans, et, de
I’autre, des recherches et des pratiques cliniques qui tendent, au
contraire, a accompagner ces demandes de prise en charge.

L Eléments de vocabulaire

Débutons peut-&tre par cela : qu’est-ce qu'une mineure trans ?
Cette terminologie désigne l’ensemble des mineures dont
I'identité de genre ne correspond pas au sexe assigné a la nais-
sance, sans pour autant qu'une demande d’intervention chirur-
gicale soit au cceur de la démarche de I’enfant. Le terme de
« mineure trans » est un terme parapluie, car il renvoie a une
multitude d’autres expériences de genre ainsi qu'a de
nombreuses autres terminologies. On assiste par exemple
depuis quelques années a I’émergence de la notion de « non-
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pas totalement parvenir a se montrer, comme on le lui
demande, reconnaissant ; soit il tordra la force par la reprise de
puissance propre et, alors, il partira.

Mais ou partira-t-il quand les portes des maisons « déran-
gées » et les frontieres des pays apeurés se sont toutes fermées ?
N’y a-t-il que les no man’s land ou la rue comme issue pour ces
jeunes qui ne parviennent plus a jouer cette « fuite du dedans »
— telle quelle s’incarne, comme rappelé plus haut, dans les
jeux identitaires que certains arrivent a mener — et qui fuient
radicalement les structures, les foyers d’accueil et les maison-
nées aimantes qui veulent faire gofiter la bonne choucroute
familiale a un jeune qui voudrait juste un bon poulet pimenté ?
Non, il y a des alternatives mais elles demandent & ce que soit
considérés autrement ces jeunes gens, ni comme pures victimes
a sauver ni comme délinquants a surveiller, mais comme
enfants et acteurs de leur existence. La création d’institutions
alternatives me semble reposer sur la capacité des associations
ou collectifs a parler, avec les concernés, moins d’adulte a
enfant, moins d’installé a nomade que d’enfances a enfances et
en tant que tous embarqués dans la possibilité de pas de coté,
de la prise de distance avec les structures légitimées en société
pour faire politique autrement. Faire monde autrement.

Dans le champ associatif, il est vrai que La Casa m’est
chere pour cela : je nous vois toutes et tous comme des enfants
fachés contre les cadres « pensés pour mais sans » et qui se
sentent dans une évidente proximité avec ces enfants et jeunes
plus ou moins grands qui sont 1a sans foyer. Je ne dis pas et
nous ne disons pas que nous sommes les mémes. AUCUNE-
MENT. Nous sommes différents, comme ils le sont entre eux et
ne sont pas juste I'identité bloc MNA et c’est par cela que nous
pouvons inventer des manieres d’étre ensemble qui ne prennent
pas comme modele la «famille» ou la structure
d’hébergement. La Casa a entendu ce que cofitait aux jeunes la
logique des hébergements solidaires, elle sait ce que ¢a cofite,
aux accueillis comme aux accueillants, d’étre hdte pour un
temps seulement, sans s’attacher ou en ne parvenant pas a ne
pas s’attacher trop et se laissant déborder par tout ce que cela
crée des deux cdtés de I’accueil. De ce fait, elle loue des appar-
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renforcer. Il y a une portée performative du terme MNA et de
I'imaginaire auquel il s’associe et cette portée se lit tant dans la
création de dispositifs d’aide ou de controle spécialisés que
dans les subjectivations politiques possibles ou empéchées des
jeunes concernés. Pour certains, en effet, elle permet de
remettre du jeu au sein d’une identité et d’ouvrir a une
construction de soi bien plus étendue qu’elle ne l’est pour
nombre d’enfants en rien isolés, en rien remis ou remettant en
cause leur enfance et sa normalité, mais se trouvant eux, non
expulsés mais bien enfermés dans la norme « enfance » que
rien ne leur permet de remettre en question. Tout est fait — on
le sait — pour que, dans I’école républicaine chere a la France,
I’enfance « formée » devienne terrain de formation de sujets
dociles et disciplinés, disciplinables. Et certains, de plus en plus
nombreux, ne verront d’autre issue que celle d’échapper...

Pour d’autres « mineurs étrangers » — et ils sont malheu-
reusement nombreux—, ce travestissement permanent, ce tour-
billon qui force au passage d’une identité a 1’autre, crée une
fissure dans la subjectivité qui n’équivaut pas a la division
propre a la subjectivation politique (cet écart entre identité et
subjectivité construite), mais a une perte de soi et de ses capa-
cités. Les dégats psychiques causés par cette permanente mise
en doute comme par le forcage identitaire sont de plus en plus
nombreux en France et en Europe. Et ils sont d’autant plus
inquiétants que les soins sont difficiles voire impossibles
d’acces pour « ces jeunes-la »*. La non-prise en compte et en
charge de cette jeunesse et de ses maux divers ne peut &tre
compensée par l'accompagnement que leur donnent les
diverses associations existantes. Et ce d’autant moins que la
majorité d’entre elles se placent plus du coté « humanitaire »
que de la lutte politique. L’aide donnée n’est pas suffisamment
discutée, remise en question en collectif et surtout en incluant
les concernés dans les discussions. Trop nombreuses sont les
situations d’abus ou d’incompréhensions dans lesquelles, par
exemple, prétendant aider un jeune a I'intégration, des familles
le forcent aux usages (alimentaires, sédentaires) qui ne lui vont
pas. Soit il se forcera, s’en voulant de devoir se forcer et de ne
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binarité » qui permet de traduire le sentiment de n’appartenir
ni totalement au genre masculin ni totalement au genre
féminin. Des identités comme « gender fluid » participent du
méme phénomene : I'expression d’identités de genre nouvelles.

Tres longtemps, la définition de la transidentité s’est
limitée aux Aages adultes'. L’enfance et I’adolescence des
personnes trans étaient envisagées rétrospectivement comme
des preuves irréfutables de la persistance de la demande de
changement de genre chez 1’adulte. Or, les étapes du développe-
ment psychosexuel de I'enfant permettent de constater que
I'identité de genre d’une personne se manifeste bien avant la
majorité. Pour le dire autrement, «se sentir fille » ou bien
« gargon » est une expérience qui trouve ses premieres affirma-
tions des ’enfance. Il n’est donc pas étonnant que des personnes
mineures expriment des identifications variées, parfois éloi-
gnées de leur assignation de sexe de naissance.

Enfin, selon les dernieres études disponibles, la prévalence
de la transidentité chez les mineurs s’établit aux alentours de
1 %{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-3}. Il ne s’agit pas ici de
« personnes opérées » mais bel et bien de mineurs qui
expriment une identité de genre différente de celle attendue.
Cette affirmation peut prendre des formes nombreuses, et
Sappuyer sur un lexique qui s’enrichit d’année en année :
gender fluid, queer, non-binaire. Si ’objet de cet article n’est
pas de définir chacun de ces termes, retenons juste qu’ils
évoquent tous une distance plus ou moins grande vis-a-vis des
assignations de genre de naissance.

L La transidentité des mineurs :
un fait nouveau ?

Alors que les demandes de prise en charge semblent augmenter,
dans les établissements tant médicaux que
scolaires{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-4}, peut-on pour
autant en conclure que nous soyons face a un phénomene entie-
rement nouveau ? Les témoignages de personnes trans nous
donnent a voir des souvenirs d’enfance dans lesquels appa-
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raissent déja des questionnements sur leur genre. En somme,
I’existence des préoccupations liées a I'identité de genre de
personnes mineures n’est pas nouvelle, mais c’est I’expression
de ces situations qui I’est indubitablement. Dans cette perspec-
tive, ’énoncé méme d’une possibilité d’interroger son genre des
I’enfance se manifeste par l’apparition d’une terminologie
nouvelle, inédite jusqu’alors. Le terme de « non-binaire », par
exemple, renvoie au fait de ne se sentir « ni » homme « ni »
femme, ou bien « parfois » homme, « parfois » femme, ou bien
encore «et» homme «et» femme. Cette identification de
genre est tres employée par les mineurs dont il est question ici,
puisqu’ils voient en elle une possibilité d’exprimer leur genre
de fagon nouvelle, réappropriée. De la méme facon, ceci
permet la création et la reconnaissance de communautés. A
I'image de ’homosexualité, les mots et les expériences compa-
rées favorisent nettement ’expression et I’affirmation de soi.

Il n’y a pas d’épidémie, comme l’affirment des psychana-
lystes comme Elisabeth Roudi-
nesco{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-5}, mais plutot une lente
reconnaissance de ces existences. L’école est a cet égard un bon
étalon pour rendre compte de cette progression en matiere de
visibilité et de prise de conscience de la présence des mineurs
trans. Des 2014, des publications insistent sur les expériences
scolaires des mineurs trans. A la suite des ABCD de ’égalité, le
concept de transphobie fait méme timidement son entrée dans
les  politiques de lutte contre le  harcelement
scolaire{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-6}. Mais il faut néan-
moins attendre la médiatisation du suicide d’une éleéve trans en
2020 pour que I'Education nationale s’empare plus volontaire-
ment de la question.
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« famille » sédentarisée, prise comme seul modele valable pour
I’éducation’”. On a vu plus haut que le «nomadisme » est
d’ailleurs ce contre quoi s’est créé le fichier AME cité plus
haut : il faut éviter qu'un jeune «débouté» ici retente sa
chance ailleurs. On ne veut pas garder les jeunes qui
« saturent » les services; on ne veut pas laisser partir ces
jeunes. Le paradoxe de la double injonction trouve une solu-
tion, pratiquée sans étre ni légale ni clairement nommeée : on
demande aux jeunes de quitter le territoire ou on les place en
centre de rétention (traitement « normalement » réservé aux
majeurs). Entre forcage a rester et forgage a décamper, des
jeunes partent pour se faire ex-ister. Ils partent, s’arrétent un
temps, repartent pour rejouer, non leur enfance, mais grace a
leur enfance, la lutte confiante et convaincue pour le droit
d’exister. Dans leur combat pour la reconnaissance de « mino-
rité », celle-ci est clairement percue comme un statut juridique
permettant protection. Elle ne se confond pas avec leur réalité
de jeune et ne porte pas la décision sur la véracité de cette
derniere. Ils sont des jeunes gens devenant et, oui, en tant que
tels, ils jouent et ne se trompent pas de jeu : ils ne jouent pas
leur enfance mais, plutot, ils savent par leur enfance, grace a cet
élan de I’enfance que les violences n’ont pas réussi a totalement
écraser, qu’ils peuvent se jouer des institutions en jouant au
« jeune » ou au plus vieux.

«Je sais que je vais étre aimé et aid€ si je joue le bon
MNA : gentil, vulnérable et mignon. » C’est ainsi que peuvent
s’exprimer certains des jeunes avec lesquels sont en liens quoti-
diens certains de mes collegues au sein de 1’association La
Casa*®, ou ceux avec lesquels je suis plus en interaction a
présent, en Grece, entre Athenes et Lesbos. IIs savent tres bien a
quelle image ils sont associé€s pour certains (les dangers) et
pour d’autres (les pauvres petits) et ils circulent entre elles
avec, pour certain, une incroyable agilité. S’il y a 1a une puis-
sance d’agir tout comme une maniere de faire résister ’'enfance
vécue, ’enfance-existence, sous les recouvrements morbides
que lui donnent les polices de la minorité mais aussi certaines
des associations de bons bénévoles charitables, il faut aussi
nommer toute la fragilit¢ que ces jeux de rble peuvent
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d’autant plus si, jusqu’a ses 18 ans, il n’a vécu son « enfance »
qu’'a distance, comme s’il s’agissait d’une fonction ayant pour
effet une éventuelle protection et pouvant rejeter ce qu’il sait
qu’il redeviendra sans échappatoire une fois atteinte la majo-
rité : un migrant. C’est-a-dire un individu condamné a se vivre
en inadapté, non-accepté, inacceptable. Que devient 1’enfance
quand elle se vit comme sursis avant condamnation ? Comme
délai avant disparition ?

L— Regagner I'enfance

Puisqu’il y a tant a dire, que ’espace de cette contribution ne
permet pas de tout déployer (d’ou l'invitation a suivre, pour
prolonger, les indications en note de bas de page) et puisque,
surtout, il y a tellement plus d’intérét a laisser parler qu’a
« parler pour mais sans les concernés », je voudrais consacrer
la fin de ce texte a présenter la maniere dont certains jeunes
s’organisent pour regagner leur enfance. Que ce soit pour étre
traités comme tels ou parce qu’ils font de tout le potentiel de
cette derniere autre chose que ce a quoi la réduisent les auto-
rités et administrations qui la désignent en «cible» et ne
cessent de réaffirmer les frontieres de «l’enfance» en la
bornant a une seule et unique conception. Ces jeunes qui, parce
qu’ils débordent, ne sont pas reconnus enfants ne sont-ils pas,
au final, la chance conservée pour l’enfance d’ex-ister ?
L’audace qui se lit dans les yeux de certains et surtout
I'immense force qu’on ne peut que reconnaitre a ces jeunes qui
ne s’effondrent pas (ou du moins pas immédiatement) face aux
rejets qu’'on ne cesse de leur imposer, donnent en effet a penser
que quelque chose de cet incontr6lable mouvement et élan de
I’enfance ne leur a pas été 6té. Et que c’est grace a celui-ci que
cette « non-arrivée » peut se vivre autrement que comme obli-
gation au voyage infini mais comme capacité a circuler entre les
identités.

Certains, et en réalité, beaucoup d’entre les jeunes que j’ai
pu rencontrer ne me semblent pas dupes de cette artificialité de
I’enfance faconnée selon des choix politiques et/ou des présup-
posés moraux liés notamment a la sacralisée structure de la
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L Politiser la question des
mineurs trans : le principe de
précaution au service de la
« non-action »

Cette nouvelle thématique qui s’impose dans Iinstitution
scolaire s'impose également dans les médias et les débats scien-
tifiques comme un sujet tres controversé. Ces enfants sont-ils
soumis a une influence parentale? N’est-ce pas plutdét un
phénomene de mode ? Ces jeunes ne confondent-ils pas leur
identité de genre et leur orientation sexuelle ? Des collectifs
comme Ypomoni, I’Observatoire de la petite sirene ou SOS
éducation se sont alors engagés contre toute reconnaissance de
ces mineures trans. A la facon de la Manif pour tous durant les
débats sur le mariage pour les personnes de méme sexe, de
nombreuses représentations sont brandies : ces jeunes ne sont-
ils trop jeunes pour savoir ? Ne vont-ils pas regretter leur
choix ?

Deés 2021, le collectif Ypomoni s’oppose a ce qu’il
nomme « ’explosion des transitions médicales et chirurgicales
rapides et irréversibles des enfants, adolescents et jeunes
adultes ». Pour ce collectif, les changements de genre chez les
mineurs (qu’il s’agisse de vétement, de prénom ou d’hormones)
conduisent a une cristallisation de I'identité de genre « trans »
chez les enfants. Outre le fait que les chiffres ne révelent pas
d’explosion (du moins, que cette tendance est tres difficilement
mesurable car la mesure de cette population est tres récente et
les effectifs étudiés tres réduits), le collectif Ypomoni défend
I'idée que les jeunes personnes trans ou non-binaires seraient
influencées alternativement ou simultanément par la société,
les médias, leurs parents ou les militantes LGBT elleux-
mémes.

La méme année, L’Observatoire de la petite siréne se
constitue autour des pédopsychiatres et psychanalystes Caro-
line Eliacheff et Céline Masson, autrices de La Fabrique de
lenfant transgenre{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-7}. Pour ce
collectif, comme pour Ypomoni, les jeunes trans sont trop
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jeunes pour consentir a un suivi, notamment du fait des
influences extérieures qu’ils et elles subissent, comme les
«réseaux sociaux, témoignant de véritables processus
d’emprise sur le corps et la sexualité des enfants ». Enfin, pour
ces militantes, les jeunes trans présentent pour beaucoup une
« vulnérabilité psychopathologique » qui prend la forme d’une
transidentité, sans que cette derniere puisse donc étre réelle-
ment diagnostiquée sérieusement. C’est pourquoi les membres
de I’Observatoire de la petite siréne préconisent un moratoire
sur la prise en charge des mineurs trans.

L Une perspective « trans-
affirmative » pour lutter
contrE les errances
thérapeutiques et les exclusions

A Topposé de ces collectifs réticents, voire frontalement
opposés au suivi et a la prise en charge des mineurs trans, les
données scientifiques disponibles vont, dans une majorité écra-
sante, dans le sens d’un accompagnement de ces mineurs, qu’il

s’agisse des espaces
scolaires{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-8}, médi-
caux{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-9} ou paren-

taux{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-10}. Diminution des
pratiques a risque, baisse des déscolarisations, augmentation de
Iintégration sociale : faire place aux demandes des mineurs
trans  leur  assure une  meilleure  qualité  de
vie{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-11}. Quant au fait qu’ils
puissent se tromper ou regretter, la littérature internationale
sur cette question estime que seuls 1 & 2 % des personnes
opérées regrettent leur transi-
tion{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-12}. Au-dela des préjugés
stigmatisants qui fleurissent dans les médias, des preuves scien-
tifiques nombreuses concourent aujourd’hui a une prise en
charge globale et réelle de ces mineurs.
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ciels. Ce qui se perd de soulagement et de « solidarité », pour
les reconnus mineurs en question, n’est évidemment pas
nommé, pas considéré du haut du Parlement qui statue sur un
tout. Les liens que se sont créés certains jeunes dans leur pays
d’arrivée n’existent pas pour les autorités qui les lisent en
«mineurs isolés » a déplacer. Les alliances, les compagnies
improbables au sein desquels des enfants se refont des familles,
sans obligation de sang (partagé ou a verser...) n’existent pas.
Les pleurs de certains jeunes qui, bien que «la Grece ne soit
pas une destination stratégique » voulaient rester dans telle
structure de solidarité athénienne, n’existent pas. Car ici les
enfants n’existent pas. Il n’y a pas de singularités, il n’y a pas de
collectifs hétérogenes composés avec le temps, il n’y a qu'un
bloc identifié et traité comme matiere premiere, comme
matiere primaire a s’échanger pour s’en enrichir ou sen
décharger3s.

Il y aurait tant a dire sur les étapes de ce parcours du
combattant dans lequel les jeunes exilés se trouvent pris quand
ils cherchent a se faire «reconnaitre » : de la préfecture au
foyer « pour migrants » pour les uns, a la rue pour les autres,
qui y échouent en nombre apres leur déboutement et s’ils ne
sont pas « repéchés » par telle ou telle asso qui, pour certaines,
I’accompagneront véritablement, sans soupgon, pour les autres
le feront en tant que sous-traitant de I’Etat (cas de la Croix-
Rouge notamment), obligeant le jeune a la « preuve » par des
séries d’examens aussi violents que peuvent I'étre les tests
osseux... Tant a dire et tant de difficultés a dire ce que ’on sait
déja étre un dire partiel car tant de jeunes aujourdhui
échappent, ne se voient ni dans les structures dédiées, ni dans la
rue apres que le jour se soit levé: enfants errants la nuit,
victimes des trafics d’€tres humains et des travaux forcés — du
sexe, de la drogue... — et surtout enfants spectres d’eux-
mémes puisque le « méme » d’une subjectivité leur est 6tée. En
réalité il y a tant a laisser étre dit par elles et eux et donc tant
d’espaces a coconstruire pour qu'une telle parole se déploie,
trouve sa place en refusant d’étre assignée a celle du « MNA »,
du «débouté » mais en devenant une parole d’enfant singulier
qui a le droit de 1’étre, y compris s’il a plus de 18 ans. Et
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Si, selon le gouvernement, ce qui est vu, ce qui manifeste son
existence est a prendre comme « réalité » certaine, comment se
fait-il que la présence attestée de ces mineurs en danger que
tant de journaux, de représentants politiques, disent étre une
« réalité », soit a ce point déréalisée ? Comment peut-elle étre
si facilement transformée, par ce retournement du «en
danger » a « dangereux », et constamment niée puisque ces
enfants que tout indique comme devant étre aidés ne le sont
quasi pas et seront, pour la majorité, violentés : traumatisme de
ce soupgon réitéré et cruauté de ce tri qui pour certains aboutit
a I’exclusion radicale de ce qu’ils vivaient comme leur réalité,
c’est-a-dire d’étre un jeune homme ou une jeune femme isolé
sur un territoire étranger ? Comment peut-on arriver a la créa-
tion d’un statut aussi fou et rendant folle la réalité qui se voit
ici fagconnée non par des vérités de fait, des vérités de droit,
mais par des fantasmes et des peurs de 1’étranger : statut de
« débouté de sa minorité » ?

La réponse est finalement assez simple : la « minorité » et
particulierement celle du MNA, n’est pas une réalité, pas une
vérité, mais une construction dépendant non pas de « politiques
de I’enfance », ni méme de « politiques de la migration », mais
bien de polices anti-migratoires. Ces polices ne sont pas
propres a la France, elles sont ce qui régit le traitement que fait
I’Europe des « migrants » et plus spécifiquement de ce « public
cible » des mineurs sur le sort desquels le Parlement européen
prend des décisions comme il le ferait sur un stock de
marchandises a transférer, répartir d’'un pays a I'autre. Preuve
en est notamment la maniere dont, de temps en temps, sont
lancés des programmes de « relocalisation » des MNA, sans
cohérence ni logique autre que celle de faire un coup d’éclat
masquant de quelques paillettes 1'ignominie du traitement
imposé par I'Union européenne aux personnes en situation de
migration. Ces programmes sont censés « soulager » tel ou tel
pays d’entrée (Grece ou Italie majoritairement) et, du méme
coup, redorer I'image de tel ou tel autre qui apparait pour un
temps comme, pour reprendre cette cynique formule du
président Macron, « prenant sa part dans la solidarité » comme
on la prendrait dans un giteau dégoulinant de produits artifi-
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Les protocoles francgais de prise en charge de ces mineurs
(Paris et Lille pour les plus expérimentés) donnent a voir des
prises en charge (publiées et librement accessibles) conduites
en plusieurs étapes: un accueil des personnes et de leurs
parents, des suivis psychologiques afin d’accompagner les
personnes dans la stabilisation de leur demande et des proposi-
tions de protocoles endocriniens adaptés. Loin d’'une hormono-
thérapie sauvage ou d’un endiguement des demandes jusqu’a
une opération génitale (qui est réservée aux personnes
majeures en France), ces protocoles de soin s’appuient sur une
méthode dite «trans-affirmative » qui accompagne les
personnes concernées a pouvoir exprimer leur identité de genre
de facon bienveillante et non-
excluante{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-13}. Toutefois cette
méthode n’engendre pas d’adhésion totale aux suivis hormo-
naux car une partie des jeunes venant consulter ces équipes
hospitalieres finissent, a la suite des entretiens préalables menés
par ces mémes équipes, par réévaluer leur demande et
s’éloigner des prises d’hormones, des demandes de change-
ments de prénoms ou de pronom.

L Dessituations et des
recherches internationales
controversées

Deux points de tension semblent a ce stade irrésolubles. Le
premier porte sur le jeune age des personnes suivies. Du coté
des associations comme Ypomoni ou I’Observatoire de la
petite sirene, ces demandes sont la preuve que l'identité de
genre «trans» ou «non-binaire » peut rapidement se sédi-
menter chez l’enfant, et qu’il s’agit d’étre prudent quant a
I’énoncé méme d’un diagnostic. Cette théorie s’appuie sur les
travaux de Lisa Littman, médecin et chercheuse américaine,
qui a inventé le terme de « dysphorie de genre & apparition
rapide{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-14} ». Tres vite critiqué
dans sa méthode et ses résultats, I’article de Littman sera repu-
blié avec des modifications importantes des 2019, invalidant les
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résultats de la premiére publication. A ce jour, il n’existe donc
aucune publication venant attester que l'identité de genre de
I’enfant pourrait étre conditionnée par un environnement favo-
rable aux expressions de genre alternatives et a la prise en
charge médicale des personnes concernées.

Pourtant, et 1 se situe le second point de tension, de
nombreux pays sont présentés par le collectif Ypomoni ou
I’Observatoire de la petite sirene comme ayant fait « marche
arriere » sur le suivi des mineures trans: le Royaume-Uni
notamment. Mais, la encore, les récupérations politiques sont
nombreuses et le traitement militant et médiatique des cas
n’éclaire que partiellement le débat. Le centre Gender Identity
Development Service (GIDS) a Londres était le seul a proposer
un accompagnement des jeunes trans. Sa fréquentation a crii de
facon exponentielle : entre 2011 et 2021 le nombre de mineurs
suivis est multiplié par vingt. En conséquence, les services
proposés par le centre se sont détériorés. En parallele, en 2019,
la médiatisation d’une plainte met un coup de projecteur inat-
tendu sur la clinique de Londres. La plaignante, Keira Bell,
accuse alors le service de lui avoir donné des bloqueurs de
puberté trop précocement, et gagne en premiere instance. Cette
dénonciation s’inscrit dans une mise en accusation plus large.
La critique émanant des milieux conservateurs britanniques
insiste alors sur les difficultés d’appréciation des conséquences
d’une hormonothérapie ou d’'un blocage des hormones de la
part des personnes mineures. Les critiques stipulent en méme
temps que ce qui est exprimé par les jeunes constitue un événe-
ment passager dans la vie de I’enfant, un sentiment superficiel
que le genre assigné ne correspond pas a l'identité de la
personne, dii a I'influence sociale d’un groupe ou a des troubles
psychiques. En 2021, la cour d’appel de Londres finit par
donner raison a la clinique Tavistock contre Keira Bell. Selon
les juges, les actes médicaux prodigués ne contrevenaient pas
au droit et les juges n’étaient pas compétents pour juger ce cas.

La clinique devra toutefois fermer ses portes en 2023. Le
systtme de santé publique du Royaume-Uni a pris cette déci-
sion guidée notamment par un rapport rédigé par la pédiatre
Hilary Cass, qui confirme que le service est sous « pression
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En amont du tri entre les bons mineurs et les potentiels
délinquants®* qui va s’opérer dans un second temps, lorsque les
jeunes auront réussi a rester un certain temps dans tel ou tel
département, s’active deés la premiere prise de contact qu’ils
font avec ce dernier toute une procédure de contrdle qui ne fait
plus de leur « enfance » une donnée a considérer dans sa vulné-
rabilité, mais le lieu d’'un soupgon. Si celui-ci a toujours
accompagné, de maniere plus ou moins ostentatoire, la procé-
dure d’accueil des jeunes se déclarant MNA, il s’affirme et fait
loi, en France, depuis un décret du 30 janvier 2019, issu de la
loi asile et immigration de 2018. Avant celui-ci, tout jeune
arrivant sur le territoire et demandant sa prise en charge par
I’Aide sociale a ’enfance voyait son dossier examiné par le
conseil départemental de son lieu de résidence puis
s’entretenait avec un travailleur social afin que soient confirmés
sa minorité et son isolement. Depuis, la premiere modalité de
réception a laquelle est confronté le jeune n’est plus placée
sous le prisme de l’assistance a donner a des enfants mais du
contrdle a imposer a des « entrants ». Les départements ont la
possibilit¢ de l’envoyer directement en préfecture ou il ne
trouve ni « entretien social » ni entretien de rien : aucun soin
n’est donné a ces personnes apeurées, fragilisées a qui ’on va
donc demander tous les papiers, le dépot des empreintes et la
prise de photographie. Les informations collectées sont croi-
sées avec les bases de données relatives aux personnes étran-
geres, Visabio et AGDREF2 puis centralisées dans le nouveau
fichier biométrique national, dit « d’appui a I’évaluation de la
minorité » (AEM).

L’argument répété par le gouvernement pour défendre ’AEM
est celui du « nomadisme » des jeunes migrants. A savoir, le
fait de retenter sa chance dans un second département si I’on a
été évalué majeur une premiere fois. Un phénomene qu’aucun
ministere, depuis 2018, n’est pourtant capable d’étayer. « Nous
n’avons pas de chiffres précis; ce qui est siir, c’est que cela
existe », nous assure ainsi le cabinet d’Adrien Taquets.
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C’est en tant que philosophe, que dramaturge mais surtout
que personne engagée aupres des personnes en exil que j’écris
ici, au croisement de I’expérience, de I’espérance et de mes
tentatives d’enfant, gardées dans mon présent de « grande », de
toujours me déplacer, me rapprocher des déplacements et des
déplagants comme une maniere de tenir au monde, a ce qui fait
monde et non sinistre globe homogénéisé : I'alliance des alté-
rités.

L Lafabrique du mineur non
accompagné

Depuis plusieurs années, la présence et surtout la gestion des
«mineurs non accompagnés » est devenue une « réalité» a
laquelle, en France, sont confrontés en premier lieu les dépar-
tements puisque ce sont ces derniers qui, depuis les lois de
décentralisation de 1982-1983, sont compétents en matiere de
protection de l’enfance. Celles et ceux dont la nomination
insiste sur I'isolement et la privation de structures de protection
(«la famille » dont les «isolés» puis «non-accompagnés »
sont donc dépourvus ce qui, dans la conception occidentale, les
présente de fait comme «en danger ») devraient donc étre
immédiatement pris en charge deés qu’ils arrivent sur le terri-
toire. Et pourtant, ce que vivent alors la majorité des jeunes
exilés ressemble moins a une arrivée qu’a un nouveau parcours
du combattant, donnant I'impression que leur voyage, ses
embiiches, ses violences, ne s’est jamais arrété et ne s’arrétera
jamais. La « réalité » d’une jeunesse en danger est rapidement
transformée en fantasme d’une jeunesse dangereuse dont
chaque élément serait inévitablement porteur de perturbation.
Nombre de départements se disent en étre « débordés », voire
leurs services «saturés» par ce «public» particulier que,
quand ils ne peuvent I’ « intégrer », ils craignent de voir tout
saccager : les infrastructures comme le calme préservé des
habitants locaux qui se verrait menacé par la présence errante
de ces gamins des rues, de ces graines de délinquants.

Ce PDF a été mis a jour le
18/07/25 a 14 h 10.

Tout ce dont on parle est bizarre

insoutenable », que les attentes des patientes ne peuvent pas
étre satisfaites, et que ’atmosphere autour de la clinique créée
par certains médias fait que le personnel ne reste pas, ce qui
détériore davantage la qualité des soins.

L Etpourtant, iEls existent :
I'exemple de I'école

La santé, la famille ou I’école sont des institutions tiraillées sur
ce sujet. A I’école, par exemple, entre les parents, les habitudes
de professionnelles et les identités assumées par les jeunes
trans, créer un cadre générique d’accueil des éleves trans deve-
nait une urgence. Si ’Education nationale connaissait déja des
textes et des dispositifs de sensibilisation contre les discrimina-
tions et le harcelement (notamment transphobe), les réalités
sur le terrain semblent indiquer, & I'inverse, que I’expérience de
la transphobie se banalise. En 2020, I’enquéte « Santé LGBT »
souligne que 82 % des éleves trans considerent leur expérience
scolaire comme ayant ¢ét¢é marquée par la trans-
phobie{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-15}.

Une circulaire d’octobre 2021 intitulée «Pour une
meilleure prise en compte des questions relatives a I'identité de
genre en milieu scolaire » vient combler une demande des
associations trans et des professionnels en matiere d’accueil de
ces mineurs. Elle autorise les établissements a prendre en
compte le genre choisi par I’éleve a la condition que les deux
parents donnent leur accord (ce qui n’est pas sans poser un
grand nombre de soucis, notamment en cas de désaccord des
parents a ce sujet). De plus, la circulaire rappelle le cadre
reéglementaire de lutte contre les discriminations et propose
une somme de « bonnes pratiques » aux établissements. Parmi
elles, le fait de changer ’ensemble des papiers scolaires au nom
de I’éleve (cartes de CDI, cantine, listes d’appel) mais aussi de
favoriser I’acces aux lieux clos (toilettes, vestiaires) a ce public
spécifique.
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Au-dela des controverses sur le suivi médical des mineurs
trans et non-binaires, leur existence demeure et les institutions
de prise en charge sont confrontées a leurs demandes de facon
bien plus réguliere qu’avant. Le débat ainsi posé n’est pas sans
rappeler celui qui a traversé la société francaise autour de
I’homosexualité. L’histoire se rejoue-t-elle avec une nouvelle
figure de I’enfance : celle des mineurs trans ?

L Les mouvements antagonistes de
politisation de la question des mineures
trans et non-binaires

Arnaud Alessandrin

L—— Comment élever vos enfants gayment

Eve Kosofsky Sedgwick
Nous ne disposons pas des droits de diffusion de ce texte
pour la version numérique de la publication.

L Un«Je » d’enfant sur scéne

Agnes Dopff & Belinda Mathieu

Rien de plus efficace que de recourir a un jeune interprete
pour donner un coup de fraicheur a un spectacle. Mais
lorsqu’ils sont convoqués sur scene, les enfants sont trop
souvent cantonnés a une image angélique de bambin docile.
Quand ils sortent de ce role, c’est le scandale. Si ce phénomene
trahit les impensés de la société adulte a leur égard, certains
artistes tentent d’écouter le monde a leur hauteur.

Un écrivain multiprimé, un plasticien collectionné par les
plus grandes institutions internationales, un cinéaste quasi-
sacré : les accusations de pédocriminalité entachent le monde
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d’autre part, des porteurs d’enfances de mondes possibles, de
monde commun qui résiste a la violence des frontiéres comme
a la criminalisation des solidarités en se faconnant le long de
relations improbables maintenues entre personnes, histoires,
paysages... Dans ces trajets de jeunes gens partis de leur foyer
et de leur pays, ’enfance n’est pas un acquis mais se vit comme
un combat, un conflit générateur de devenirs et potentiellement
capable de restituer aux jeunes souvent victimes de violences
policiéres leur statut d’acteurs et actrices politiques a part
entiere.

Jinsiste sur le registre que je viens d’utiliser : le potentiel
et le pluriel. Car je n’entends pas ici analyser, en I'isolant une
nouvelle fois, «le cas du mineur isolé » : cela équivaudrait a
une reproduction de la police identitaire qui parque ces jeunes
plus ou moins grands en annulant tout autant leurs espoirs de
déplacements que les devenirs qu’ils contiennent. Je souhaite, a
Iinverse, a partir de l'observation «des politiques de
I’enfance » — qui, dans leur mode d’activation aupres de ce
« public cible » des MNA, devraient étre nommeées « polices de
I’enfance »* — m’approcher des stratégies de détournement et
d’évitement choisies par ces identifiés « mineurs non accompa-
gnés », ou mineurs déboutés de la minorité, pour tout simple-
ment exister.

Ex-istere : sortir du lieu assigné, se déplacer, s’extirper
d’un point d’origine qui, pour des raisons diverses, nous a
étouffés. La lutte pour I’existence est un €lan commun qui nous
rapproche de ces jeunes sans cesse «encampés »
(symboliquement, conceptuellement ou trés concrétement) et
qui nous rapproche de I’enfance congue non plus comme stade
« primaire », premiere nature et immaturité, mais comme puis-
sance et dynamique partagée. Il s’agit moins la de « politiques
de I’enfance » que, en effet, d’'une politisation de 1’enfance qui
la «délisse » et la laisse apparaitre comme conflictualisée,
divisée, perdue-regagnée et comme pouvant nous offrir ainsi
des outils pour, au cceur de notre perte de monde sans cesse
plus affirmée, se remettre a I'inventer.
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lit 2 méme le nom. Les jeunes qui sont sortis des maisons,
partis du nid et du «natal » de leur pays d’origine sont donc
percus, «ici», dans les pays d’arrivée (souhaités ou imposés)
tantdt comme des « enfants a sauver » c’est-a-dire a réintégrer
dans les formes de «I’enfance » acceptable et acceptée, tant6t
comme des dangers a repousser hors des frontieres des pays
mais aussi hors de I’enfance idéalisée qu’on refuse de leur attri-
buer. « Déboutés de la minorité », voila le nom barbare donné
souvent a des enfants transformés en sujets barrés du fait d'un
age jugé au-dessus de la barre de « minorité ». Ces reconnus
non-mineurs comme ces « mineurs isolés », défaits des liens
qui tissent I'assurance du foyer, en effet ne sont plus juste ce
que 'on dirait de tout individu de 11, 15 ou méme 19 ans : ils
ne sont plus des enfants. Et, aux bords des enceintes pré-posées
pour clore, cerner et surveiller « I’'enfance », ils errent. ..

Si nombre de contributions constituant cette nécessaire
anthologie tentent, en la « politisant », de remettre en question
les procédés politiques et logiques qui font de I’enfance une
«nature » (c’est notamment ce que défendent les précieux
travaux de Tal Piterbraut-Merx dont nous avons été privés trop
tot) ; si plusieurs cherchent a sortir les enfants de la catégorie
essentialisante de I’ « enfance », que faire quand on souhaite
s’approcher de celles et ceux qui en ont déja été extirpés,
chassés, expulsés ? Comment retrouver, sous I'imposition ou
I’exclusion de la « minorité étrangere » fabriquée en identité, la
part d’enfance revendiquée par certains jeunes catégorisés
«mineurs isolés étrangers » puis «mineurs non accompa-
gnés » 7 Sous la difficulté logique, se tient peut-étre un défi
esthétique et surtout une chance politique : celle de s’approcher
non pas des « mineurs migrants » mais de jeunes gens qui,
circulant entre les bords des nominations qu’on leur donne
arbitrairement, trouvent aussi les armes pour sortir (plus ou
moins symboliquement) des institutions trop souvent pensées
pour mais sans les enfants. Ce qu’ils trouvent alors en jouant —
comme je tenterai de I’exposer — avec les cadres et structures
prévus « pour mais sans », ce n’est justement pas « I’enfance »
mais ce qui fait de chacun d’eux, de maniere singuliere, d’une
part, des témoins de ce que notre monde fait a I’enfance et,
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de l’art. Dans les médias, on se demande s’il faut « dissocier
I’homme de I’artiste ». On s’interroge moins sur la présence et
la place des enfants dans les cercles de la création. Ni sur le
regard que les adultes portent sur eux : dominant et objectivant.
Des biais que I’on retrouve sur les scénes de théatre et de danse,
ou la reconnaissance des interpretes mineurs est encore diffi-
cile, quand leurs droits ne sont pas tout simplement bafoués. La
chorégraphe Josette Baiz a dG attendre dix ans pour que le
travail de sa compagnie, exclusivement composée d’enfants et
d’adolescents professionnels, soit reconnu par le milieu.
Lorsqu’elle fonde le Groupe Grenade en 1992, apres une expé-
rience menée pendant un an avec les éleéves d’'une école des
quartiers Nord de Marseille, c’est plutdt la condescendance qui
prime : « Au début, on était étiquetés “socioculturel”. Les gens
se disaient que je “réduisais la fracture sociale.» Il faut
attendre 2003 pour que six des petits danseurs formés par
Josette savourent le succes, avec la piece Trois Générations,
cocréée par la figure de la nouvelle danse francaise Jean-Claude
Gallotta. « Ca a provoqué un choc ! », s’amuse-t-elle encore,
« personne n’arrivait a croire que des enfants puissent danser
aussi bien.» Elle ne s’en émeut pas plus que ¢a. Depuis, sa
compagnie enchaine les créations avec les chorégraphes les
plus réputés de la scene mondiale, de la postmoderne Lucinda
Childs au contemporain Boris Charmatz.

Si la fondatrice de Grenade reste modeste quant au succes
de son entreprise, elle comprend pleinement 1’engouement du
public : « Les enfants sont hyper ouverts, ils prennent les choses
a bras-le-corps et avec sincérité. C’est un sacré coup de frai-
cheur pour les ceuvres ! » Typiquement le genre de propos qui
agace Marion Siéfert. La jeune metteure en scene regrette que
les enfants soient seulement instrumentalisés pour « leur coté
mignon, comme des petits chats ». « Il manque au théatre des
ceuvres vraiment centrées sur ’'enfance, comme le film Fanny et
Alexandre de Bergman. Il existe peu de pieces ou les enfants
s’amusent sur scéne et jouent un vrai role.» Pour sa seconde
création, Le Grand Sommeil, qui a recu un accueil critique
enthousiaste en 2018, elle voulait confier le rdle principal a
Jeanne, sa niece de dix ans. La professionnalisation du projet
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s’accompagne d’'une visite médicale obligatoire pour
Iinterpréte mineure. Sans s’inquiéter de I’état de santé de la
petite fille, la médecin s’indigne de son implication dans le
processus créatif. « Pour la docteure, la référence, c’était le
spectacle du Roi Lion », soupire Marion Siéfert. « Les enfants
font trois pas a gauche, trois a droite, et c’est tout. » Or ce qui
intéresse la metteure en scene qui tisse une réflexion sur la
jeunesse — parfois dans ce qu’elle a de plus dérangeant,
comme dans _jeanne_dark_ (2020), qui mettait en scene le
pétage de cable d’'une ado sur Instagram — c’est précisément
d’exposer I’enfance dans ce qu’elle peut avoir de plus insuppor-
table, de plus anarchique et irrévérencieux. La démarche n’est
pas au goit de la praticienne : elle crie au scandale, convoque
les parents et leur suggere de retirer leur fille du projet « hors
des clous » qu’elle juge trop éprouvant pour une enfant. Le
Grand Sommeil verra finalement le jour sans Jeanne, la comé-
dienne Helena de Laurens endosse en plus de son propre rdle
celui de Jeanne, et restitue au rictus pres les réactions de la
petite fille face aux grimaces déployées par son ainée lors des
premieres répétitions.

L Cachezce mOme

Chargées du bien-étre des mineurs et d’empécher toute dérive
d’exploitation, 'Inspection du travail comme la commission
des enfants du spectacle veillent au bon traitement de ces
derniers, a leur sécurité morale et méme a leur juste rémunéra-
tion. Mais en appréciant la conformité des projets artistiques
par le prisme des cachets ou des horaires de travail, ces
instances de contr6le participent, malgré elles, a entretenir une
vision ultranormée des enfants sur les plateaux, qui semble
correspondre aux attentes du public. Sur les scénes contempo-
raines, un enfant s’exprimant librement, étrangement, c’est foo
much. La nudité des adultes, la cruauté envers les animaux,
I’autoflagellation et la violence physique, par contre, ne sont
plus que des faux tabous. Thierry Micouin, danseur interprete
pour des chorégraphes contemporains influents des les années
1980, I’a appris a ses dépens. Jeune papa, il entreprend en 2006
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Le premier contréle nécessaire a l'officialisation de la
présence du jeune Ashkan est sans cesse retardé, sans aucun
terme. Le mineur subit une séquestration qui a la fois I’arréte
dans son mouvement et empéche le mouvement de s’arréter.
Lui aussi, il ne peut que zoner au sein d’une attente sans
contour, ni destination. Peut-étre finira-t-on par 'oublier, par
le faire entrer dans la case des « oubliables » qui n’ont pas de
nom, de lieu ou d’autre temps que celui ou le toujours et le
jamais se confondent. [...] Lui, comme tous ceux qui ne
peuvent jamais s’installer mais seulement traverser sans se
fixer, il devient un sujet traversé, troué, spectralisé. Rien n’en
est vu, rien n’en est su, rien ne peut étre demandé ou reproché
aux instances qui devraient, surtout celle supposée en charge
des enfants, les protéger et les assurer dans leurs droits. Car, ici,
il n’y a plus d’enfant. Il n’y a qu'un « illégal sur le territoire » ;
un élément qui fuit la 1égalité instaurée par la Politique et la
Poétique d’une forme de communauté qui I’a depuis toujours
effacé. Il disparait comme sont forcés de le faire tous ceux que
nos narrations parquent dans les cases vides de leurs inscrip-
tions*,

Il y a 'enfance et ses voyages — dont les récits peuplent les
imaginaires des grands attendris —, il y a les incessants mouve-
ments des enfants qui tantdt fascinent, tantot terrifient ou
insupportent, il y a toute une sédimentation sensible et affective
de cette association entre enfance et déplacement... puisil y a
des enfants qui, parce que voyageant, parce que circulant au-
dehors comme au-dedans, ne sont plus des enfants mais sont
surtout et seulement des « migrants». Sujets a parquer, a
«retenir » dans des centres adaptés, ou a expulser... les
mineurs non accompagnés (MNA) posent probleme a
«’enfance » telle qu’elle est gérée et fabriquée par des agents
et institutions dédiées (I’Aide sociale a I’enfance notamment)
mais aussi telle qu’elle est concue, fantasmée ou jugée normale
a l'intérieur de nos sociétés. L’enfance 1égitimée se fagconne a
I'inverse des contes de voyage comme des gestes des enfants
turbulents : elle doit étre sédentaire, protégée dans le foyer de
la famille « nucléaire » dont, pourtant, la terreur potentielle se
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I’éducatrice ~ Oui, il y en a beaucoup. Aujourd’hui on
peine déja a faire notre travail d’accompagnement au quoti-
dien, alors concernant 1’administratif, c’est assez compliqué.
On est pourtant dans 'obligation 1égale de fournir des docu-
ments, comme le livret d’accueil par exemple. Je ne sais pas si
tu te souviens ’avoir lu, mais il n’est pas vraiment ludique et
accessible, on essaie de travailler sur ces choses-1a mais on n’a
pas forcément les compétences et le temps pour le faire. Le
livret d’accueil c’est censé étre la premiere chose qu’on donne a
I’enfant quand iel arrive alors il se doit d’étre accueillant et on
n’est pas encore au point. En réalité, il y a plein de formes a
revoir, on sait que ce n’est pas intéressant si les outils a destina-
tion des enfants sont juste des pages de texte parce qu’il faut
que ce soit accessible, il y a du travail. En parallele du livret
d’accueil, on avait pensé a créer des carnets individuels permet-
tant aux enfants de recenser leurs premieres fois en tout genre,
leur parcours de vie au foyer avec les choses marquantes. La
aussi, c’est une forme qui pourrait manquer, d’ailleurs si tu
prends du recul, en tant qu’ancienne du foyer, tu es la premiere
a savoir quels documents tu aurais aimé avoir pendant ton long
séjour ici.

Valente Rodrigues ~ C’est aussi ¢a qui m’a convaincue
dans I'idée de travailler avec vous. Je me mets a la place des
enfants placéss au foyer puisque je I’ai été et que légalement je
suis encore placée en appartement éducatif*' jusqu’a mes vingt-
et-un ans. Je te remercie pour cet échange.

I’éducatrice ~ Avec plaisir, ¢a va &tre un super projet
collectif.

L—— Déjouer la minorité, retrouver I'enfance

Camille Louis

Dans la zone d’attente pour personnes en instance (ZAPI) de
I’aéroport Charles-de-Gaulle...
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de créer une piece autobiographique, W.h.o., dans laquelle il
revient sur sa construction de petit garcon. Pour éviter de faire
appel a un enfant extérieur, il se tourne vers sa fille de huit ans.
Dans le spectacle, llana Micouin apparait sur un écran pendant
une courte séquence filmée, vétue d’une robe, d’'une perruque et
maladroitement maquillée. Cette parfaite illustration d’une
virée dans le placard de Maman, naive en apparence, vaut a
Thierry Micouin I'insulte supréme : dans une lettre, une specta-
trice n’hésite pas a taxer la piece « d’obscene » et son auteur de
« pédophile, pervers, criminel ». L’extrait vidéo, pourtant, ne
montre rien de plus qu'un instant de jeu spontané, improvisé
librement par la petite fille. Aujourd’hui jeune vingtenaire,
Ilana s’étonne encore de la lettre assassine : « J’avais choisi la
robe et la perruque et je m’étais maquillée toute seule. Ce
n’était pas mon pere qui m’avait imposé ca!» Ce dernier
n’hésite pas a parler d’un relent puritain, logé dans I'ceil du
spectateur bien plus que dans I’esprit du chorégraphe. « Des
qu’un enfant sort des postures policées, on s’imagine qu’il a été
forcé ! » Avec le bad buzz provoqué par le film Mignonnes,
accusé d’indécence a sa sortie en 2019 pour avoir fait voir des
adolescentes amatrices de danses lascives, le cinéma nous en
donnait une illustration encore récemment.

Pour déboulonner I’autorité toute puissante de ’adulte sur
I’enfant, la performeuse Francesca Grilli a choisi d’opérer une
opposition plus radicale. Dans sa piéce Sparks, créée en 2015 et
reprise en 2021, une distribution exclusivement composée
d’enfants, coiffés de casques sertis d’un croissant de lune,
endosse la fonction d’oracle et descend de sceéne pour venir lire
I’avenir dans la main des spectateurs adultes. « L’adulte est
habituellement dans une position d’autorité vis-a-vis de
I’enfant, et ce culte de I’autorité est central dans notre société. Il
me semblait urgent de donner aux plus jeunes le pouvoir et
I’espace de parler, ainsi que le silence pour étre écoutés. » Les
jeunes interpretes, chaque fois recrutés sur les lieux de repré-
sentation par un appel a participation, sont invités a suivre un
atelier de pratique théatrale et rhétorique. Du c6té des enfants,
l’attention est portée a leur fournir les outils pour s’affirmer et
prendre confiance en eux. Pour les adultes, en revanche, I’enjeu
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de la performance est plutét qu’ils s’interrogent sur le crédit
qu’ils accordent aux plus jeunes. Mais derriere la redistribution
symbolique des positions de pouvoir, I’enfant-interpréte —
réduit a son seul dge — s’efface une fois encore derriere la voix
de l'artiste aux commandes.

Or, c’est bien pour protéger ses complices enfants et la
sincérité de leurs propos que Mohamed El Khatib est intervenu
dans I’écriture de La Dispute (2019), une piece sur la sépara-
tion conjugale composée a partir d’entretiens menés avec ses
jeunes acteurs, «témoins privilégiés lorsqu’il s’agit de faire
voir aux adultes d’autres points de vue sur le monde ». Pour ce
projet, le metteur en sceéne n’est pas arrivé avec un théme dans
ses valises. C’est au cours des discussions organisées dans les
écoles par petits groupes avec les enfants, déchargés de la
présence des parents, que les échanges collectifs ont permis a
Mohamed El Khatib de relever la récurrence de la séparation,
thématique doublement intéressante dans le processus de
travail de lartiste. « L’espace du théatre est habituellement
dévolu aux adultes. Avec La Dispute, I'idée était de donner les
clefs aux enfants, par le biais d’un sujet que je ne maitrise pas
moi-méme et dans lequel les enfants ont une position
d’experts. » Au méme titre que les authentiques supporters du
RC Lens convoqués sur scene dans Stadium (2017), les collec-
tionneurs interviewés pour Boule a neige (2020) ou les parents
de jeunes acteurs invités a monter sur scéne dans Mes Parents
(2021), les jeunes sujets sollicités dans La Dispute incarnent
pour Mohamed El Khatib une altérité, dont la rencontre est
centre et moteur de son processus créatif. Mais pour celui qui
fait de I'intime un terrain d’analyse politique par excellence, le
point de vue de ses jeunes collaborateurs offre un matériau
exceptionnel : « Quand vous entendez parler les enfants, vous
voyez les adultes en filigrane. Non seulement les enfants
s’exposent, mais ils exposent aussi leur vie familiale et donc
leurs parents. Cette parole tres libre, on 1’a seulement chez les
enfants et chez les vieux. » La ol le metteur en scene se réjouit
d’observer une libération de la parole, favorisée par la discus-
sion entre pairs, I'Inspection du travail s’alarme et oppose son
refus, motivé par la crainte de « réveiller des traumas ». « On
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La parole au foyer

I’éducatrice ~ C’est vrai qu’un livret d’anecdotes sur leurs
souvenirs au sein du foyer, ¢a peut étre assez « facile » parce
que si on imagine que tu ne réussis pas a te déplacer, on peut le
faire a notre niveau avec les enfants et travailler a distance avec
toi. Mais dans l'idéal, ce serait bien que tu sois avec nous,
méme pour les enfants, le fait que tu sois une ancienne d’ici,
c’est tres intéressant.

Valente Rodrigues ~ Au niveau de I'organisation, je me
suis pas mal questionnée sur ’endroit dans lequel faire cette
rencontre. Si on le faisait plutot au foyer dans une piece, dans
la cour ou alors justement a I'extérieur du foyer pour sortir un
peu du cadre parce que parfois, on a besoin de prendre du recul
pour mieux réfléchir ? Jimaginais ¢a en me disant qu'une
poignée d’enfants accompagnées d’'une ou deux éducateurices
avec moi serait une organisation envisageable. Je pense qu’il
faudrait commencer par discuter avec le groupe concerné pour
savoir ce qu’iels auraient envie de faire, de quoi iels auraient
envie de parler aussi. Je ne sais pas si ¢a intéresserait toustes les
enfants, je me dis que faire une sélection en prenant unique-
ment des jeunes vraiment intéressées serait peut-&tre la configu-
ration idéale. Mais au final est-ce que prendre juste une
poignée de personnes, ¢a représenterait vraiment le collectif ?
Et en méme temps, c’est compliqué de faire quelque chose qui
prendrait en compte tout le monde.

I’éducatrice ~ Oui, c’est compliqué, il faut que tout le
monde puisse prendre la parole, parce qu’il y a des enfants qui
prennent plus de place que d’autres, certaines qui, au contraire,
n‘osent pas parler. C’est pour ca qu’il faut penser le format,
mais si on part sur ce qu'on a évoqué, les souvenirs, je pense
que ¢a pourrait les animer, surtout si toi, d’abord, tu arrives
avec les tiens. Les enfants se diront forcément « Déja, on parle
a quelqu’un qui connait ce qu'on a vécu » et ¢a rend 1’échange
plus facile. En ce qui concerne le lieu, le faire ailleurs ¢a pour-
rait étre bien, on pourrait aussi dire qu’on se déplace dans un
endroit inhabituel.

Valente Rodrigues ~ C’est une bonne idée. Si on sort du
projet, est ce que tu penses qu’il y aurait des formes éditoriales
arecréer pour ici ? Des chartes par exemple ?
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I’éducatrice ~ Je pensais a la bande dessinée parce que
c’est quelque chose qui leur parle et qui pourrait étre simple
pour elleseux. Apres, comme je disais, iels avaient fait une
édition pour le projet des droits de I’enfant donc ¢a pourrait
étre intéressant de faire quelque chose en lien a ce projet. On
est toujours en recherche de formes ludiques a éditer. En ce
moment on travaille autour de la sanction avec les enfants,
notre chef de service nous a demandé de trouver des formes
pour matérialiser nos réflexions. On n’avait pas envie de faire
un simple traitement de texte parce que ca ne rend pas les
enfants acteurices de ce travail, alors on essaye de trouver des
formes mais ¢a n’a pas vraiment avancé. Je pense qu’il serait
intéressant d’aborder le sujet en réunion d’équipes pour avoir
I’avis de mes colleégues sur ce qui pourrait étre envisageable, en
tenant compte de ce sur quoi iels travaillent en ce moment avec
les enfants.

Valente Rodrigues ~ Javais réfléchi & une proposition
mais il faut encore en discuter avec les autres éducateurices et
avec mes professeur pour voir ce qui est possible avec le temps
et les moyens qu'on a. Peut-€tre que faire un atelier un peu
anecdotique tourné autour de la vie en collectivité, collecter
des objets, des lieux, des mots en lien avec le fait de vivre
ensemble et faire de toute cette collecte un objet graphique.

I’éducatrice ~ Oui, un recueil de souvenirs, qui pourrait
permettre qu’iels retiennent quelque chose de positif de leur
placement, au méme titre que les albums photos qu’on crée
pour chaque départ. On essaie toujours de prendre un
maximum de photos des moments importants de leurs
enfances. Oui, c’est une bonne idée, j’avais aussi pensé au fait
de monter avec elleseux une histoire dans laquelle il y aurait
des héroines qui leur ressemblent. Qu’iels puissent dire ce par
quoi iels sont passées. Il faudrait qu’on s’organise. Ce serait un
groupe d’enfants qui serait ciblé ou tu préfererais quelque
chose de plus collectif, est ce qu’on ferait ca a distance ou est-
ce qu’on pourrait trouver un moment oul tu pourrais venir ?

Valente Rodrigues ~ Si on réussit a mettre en place
quelque chose, le but c’est que je me déplace jusqu’ici, que je
sois au foyer avec vous pour animer ’atelier.
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est encore dans la politique de cacher les choses sous le tapis,
constate Mohamed El Khatib. C’est comme ca que 'on se
retrouve avec des fantdmes familiaux parce que les choses
n’ont pas pu étre dites. » S’il revendique un enjeu de réparation
— au prix parfois d’une réception violente pour le public
adulte —, pas question pour le metteur en scéne d’exposer les
enfants au moindre risque de géne ou d’hostilité, a un age ou le
sentiment de honte peut étre dévastateur. Alors, pour éviter de
mettre ses petits collaborateurs en porte-a-faux, notamment
vis-a-vis de leur famille, Mohamed El Khatib a opéré une
redistribution des textes, injectant une part de fiction et de jeu.
« Tout ce qui est dit dans la piece est vrai, mais ce que dit un
enfant peut étre arrivé a un autre. De cette fagon, les enfants
sont protégés mais les choses sont énoncées. »

L Unloup, des chaperons rouges

Depuis la propagande ethnocide pendant la guerre civile au
Rwanda (Hate Radio, 2011), jusqu’a la fin de vie assistée docu-
mentée en caméra embarquée dans Grief & Beauty (2021), le
metteur en scéne et ancien journaliste Milo Rau a fait du
reenactment cathartique le coeur de sa démarche artistique. Et
ce travail de déminage traumatique n’épargne pas la place
sociale assignée aux plus jeunes. Pour lartiste, aujourd’hui
parmi les metteurs en sceéne les plus suivis de la scéne contem-
poraine européenne, penser les enfants uniquement comme des
étres vulnérables est une maniere d’asseoir et de légitimer ces
rapports de domination, sur scéne comme dans la vie. Exaspéré
de les voir toujours réduits a de petites choses «faibles et
naives », il décide de se saisir de I’espace du théatre pour les
confronter aux faits divers les plus sordides. Dans Five Easy
Pieces, créée en 2016, il sollicite huit acteurs de 8 a 13 ans pour
relater I'affaire du pédocriminel Marc Dutroux. Entre deux
intermedes aux allures de cours de récré, les petits comédiens
se glissent dans la peau des enfants séquestrées, et méme du
bourreau. Comble de I'obscéne ? Le metteur en scene affirme
tout le contraire : « Pour les enfants, I’histoire de Dutroux, c’est
comme Richard Il : une sorte de vieux conte fantastique.»
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Méme s’il confie avoir potassé des ouvrages pédagogiques et
fait appel a des psychologues, Milo Rau entend avec ce projet
démontrer la capacité des enfants a interpréter des émotions et
des événements dont ils n’ont pas fait I’expérience et que la
société juge trop lourds a porter pour eux. En se retrouvant en
position de magiciens, capables de provoquer avec détache-
ment les pleurs et 'effroi du public adulte, il leur permet aussi
de reprendre le pouvoir. Mais plus qu’une fantaisie cathartique,
le metteur en scene tient a rendre visible la vertu de I’espace
théatral, «seul endroit ou les enfants et les adultes peuvent
parfois réussir a se parler d’humain & humain ».

Derriere la victimisation et I'hyperprotection dont les
enfants font ’objet, la metteure en scéne Léa Drouet voit quant
a elle une ultime facette : le déchainement répressif. Un rapide
détour par les événements qui ont suivi ’assassinat de Samuel
Paty, professeur de college accusé par des éleves de propos isla-
mophobes, offre un exemple effarant: plusieurs enfants,
parfois treés jeunes, sont arrétés chez eux au petit jour et trainés
en garde a vue pour ne pas avoir respecté la minute de silence.
« Notre imaginaire est occupé par deux figures: l’enfant-
victime a protéger, et 'enfant a redresser et corriger. Dans ces
deux cas, notre rapport a I'enfance est impérialiste et colo-
nial. » Depuis I’école républicaine jusqu’a la protection de
I’enfance, les dits « mineurs » sont pris dans des structures qui
vont contre leur autonomisation. Alors pour le projet théatral
J'ai une épée (2023) qu’elle a engagé sur le sujet avec la drama-
turge Camille Louis, pas question de rejouer une énieme fois le
rapport d’autorité entre ’adulte docte et ’enfant scruté. Des les
premieres étapes de travail, Léa Drouet était au moins siire
d’une chose : il n’y aura pas d’enfants au casting de leur spec-
tacle. « De cette fagon, on ne les dépossede plus de leur expé-
rience et de leur parole. On rend simplement compte des repré-
sentations qui sont véhiculées par les institutions en charge de
I’enfance. » Moins qu’une place faite ou non dans le casting,
I’enjeu pour le spectacle vivant, s’il tient a rester contemporain,
sera plutdt d’accorder aux enfants le traitement dii a chaque
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La parole au foyer

I’éducatrice ~ Oui c’est un fait. Pour ce qui est du projet
des droits de I’enfant, peut-étre qu’il a eu des articles dans le
journal local, mais c’est vrai que ce n’est pas vraiment média-
tisé. En tous les cas ¢a permet quand méme de rencontrer le
défenseur des droits. On sait que ces dernieres années 1’Aide
sociale a l’enfance a été un peu représentée notamment a
travers des reportages a la télé, ca donnait un peu plus de visibi-
lit€ aux maisons d’enfants et on espere que ca fasse un peu
bouger les choses.

Valente Rodrigues ~ Concernant le mémoire que j’ai
rédigé au cours de ma troisieme année de licence, jai porté
mes réflexions sur des propositions collectives et sociales dans
le domaine du graphisme. Notamment le travail de Formes
Vives, un collectif de graphistes qui est intervenu dans la ville
de Chaumont avec comme proposition de créer avec les habi-
tantes un journal de ville permettant de donner la parole a
chacune*. Je me suis intéressée a travers ce mémoire aux ques-
tions organisationnelles que pose la création collective, ainsi
qua la notion de hiérarchie a travers le collectif. Je voulais
savoir si selon toi, la hiérarchie est indispensable pour le bon
fonctionnement de la vie en collectivité ?

I’éducatrice ~ Oui pour moi la hiérarchie est indispen-
sable, je pense que les enfants qui arrivent chez nous sont
toustes insécurisées. Notre mission premiere c’est donc de les
mettre en sécurité et pour moi, ’organisation et la hiérarchie
viennent justement sécuriser l’environnement. Le fait de
hiérarchiser donne une place et des rdles a chacune, ca
simplifie le travail et ¢ca donne aussi une valeur aux compé-
tences et aux formations de chacune, ¢a pose un cadre et c’est
ce dont on a besoin.

Valente Rodrigues ~ Jaimerais beaucoup proposer aux
enfants du foyer un atelier qui aurait pour thématique la vie en
collectivité puisque c’est leur quotidien, mais j’ai encore des
questionnements sur la maniere de le mettre en place. Est-ce
que tu aurais des idées de sujets, de formes adaptées aux jeunes
du foyer ?
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qui était allé faire un atelier avec 1’équipe d’une maison
d’édition®3, au musée de la ville*. On a aussi un partenariat
avec I’école d’art locale, je crois que les petites de I'unité 1 s’y
rendent tous les mercredis. Le théatre de la ville nous propose
également d’assister a des spectacles artistiques plusieurs fois
dans I’année. Au niveau des ateliers pédagogiques, on essaie de
mettre en place des choses. Avec la psychologue, un éducateur
et quelques jeunes, on a pu travailler notamment avec un jeu
qui s’appelle le Qu’en dit-on 75. C’est un jeu qui nous a €été
présenté par une association d’aide aux victimes, le CRIAV S,
11 était beaucoup utilisé en prison pour débattre sur des sujets
de société avec des exemples de situations. Dans ce jeu il n’y a
pas forcément de bonne ou de mauvaise réponse mais ca
permet aux enfants de débattre sur un sujet précis, par exemple
le harcelement. C’est un bon exercice mais si on arrive a le
faire déja une fois dans 'année c’est incroyable... Autrement
les ateliers c’est surtout en externe, avec la Maison des ados’
ou le CMP=# qui proposent des groupes de parole. Idéalement
on aimerait organiser ¢a au sein du foyer mais on n’a pas forcé-
ment le temps, 'encadrement, ni les moyens de faire venir
quelqu’une de l'extérieur. En fait, en réfléchissant, il y a un
groupe qui a été monté et qui n’existait pas a ton époque, c’est
le groupe des droits de I’enfant. Il a été créé par le Placement
familial*®. Dans ce groupe il y a des enfants du foyer, des
enfants du placement familial et deux éducateurices, iels
travaillent tous les ans sur un théme qui concerne les droits des
enfants placées. Cette année, iels travaillent sur I’acces au sport,
au divertissement et a la culture. L’année derniére, a la suite de
leur projet, iels avaient fait une édition et iels étaient allées a
Paris rencontrer le défenseur des droits de I’enfant. C’était une
rencontre intéressante, les jeunes ont eu 1’occasion de discuter
avec lui de leur condition d’enfants placées, de ce qu’il faudrait
changer, iels ont pu avoir la parole et c’était assez valorisant.

Valente Rodrigues ~ Et ce n’est pas du tout médiatisé ?
Personne n’en entend parler ? Dans tous les cas, les enfants
placées sont continuellement invisibilisées, personne ne nous
voit, personne ne veut nous Voir.
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individu, situé, mouvant et irréductible a une assignation
prédéterminée par celles et ceux qui n’en ont pas ou plus
I’expérience directe.

Lorsqu’en 2013 TPacteur Neil Patrick Harris mene le
numéro d’ouverture des Tony Awards, I’équivalent américain
des Molieres, la salle est médusée : partout sur scene, des
enfants issus des spectacles de la saison chantent et dansent, et
ils sont anormalement nombreux. En méme temps qu’il leur
offrait une place, le numéro coécrit par Lin-Manuel Miranda
égrenait les clichés par la voix de Harris, lui-méme célebre
depuis I'adolescence : ces enfants qu’on adulait mais qu’on
renverrait sitot la puberté arrivée, quelles substances consom-
maient-ils pour tenir, poussés par des parents qui dépensaient
leur argent ?

Les dernieres décennies ont vu se multiplier les comédies
musicales a gros budget portées par des enfants généralement
agés de sept a quatorze ans, capables de jouer, de chanter et de
danser. Ils y interpretent quasi-exclusivement des rdles
d’enfants, et plus exceptionnellement des roles d’adultes (Bugsy
Malone, 1983). 11 s’agit tres souvent d’ceuvres tirées de livres, de
bandes dessinées ou de films (par exemple The Secret Garden
en 1989, Billy Elliot en 2005, A Christmas story en 2012), qui
peuvent étre a leur tour adaptées pour le grand écran (Annie,
créée en 1976, adaptée en 1982, 1999 et 2014, Matilda, créée en
2010, adaptée en 2022). Ces spectacles a gros budget et de plus
en plus exigeants pour les enfants ont été créés dans plusieurs
pays, mais treés rarement en France, ou le genre connait pour-
tant un succes public notable. Ils font désormais 'objet de
recherches interdisciplinaires dans le monde anglo-saxon, ot le
travail émotionnel est 1'un des concepts mobilisé€s pour
comprendre le succes des enfants
acteurs{fn-17_un_je_d_enfant_sur-1}. En France, leur dispa-
rition progressive du spectacle vivant, en particulier du théatre
pour la jeunesse, est plutdt associée par les chercheurs a la
modernité d’'un art de dramaturges éducateurs, qui excluent les
enfants de la scéne parce qu’ils refusent de les exploiter, et
parce qu’a leurs yeux un enfant ne peut pas étre un véritable
acteur{fn-17_un_je_d_enfant_sur-2}.
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Les raisons de ce décalage sont d’abord d’ordre historique.
La France du xixc siécle est I'un des premiers pays a avoir
interdit la présence d’enfants sur scéne pour des raisons d’ordre
essentiellement moral, réservant a I'Etat le droit de délivrer des
autorisations. Cela entraina le déclin des troupes d’enfants, ou
de jeunes comédiens interprétaient des roles de tous les ages et
parfois d’un autre sexe. Au Royaume-Uni, malgré de
nombreuses exceptions, les femmes n’ont eu le droit de se
produire sur scéne qu’en 1660, leurs roles étant jusqu’alors
interprétés par des garcons ou des hommes dont c’était la
spécialité. Cette interdiction est I'un des facteurs a l'origine
d’une tradition changeante mais ininterrompue d’enfants
acteurs.

Il existe également des différences notables dans la forma-
tion des enfants : I'’économie des comédies musicales, que ce
soit aux Etats-Unis ou au Royaume-Uni, repose en partie sur
I’achat de licences pour leur réadaptation en milieu scolaire,
tandis qu’en France la formation artistique se fait essentielle-
ment hors de I’école. A Paris, les conservatoires séparent
encore strictement le théatre, la musique et la danse, avec des
ages d’initiation qui varient du simple au double: on y
commence la danse vers 1’dge de cinq ans, mais le théatre a
onze. Cette spécificité génere des difficultés de recrutement
pour les comédies musicales jusque chez les adultes. Enfin, les
raisons de 1’absence de grandes productions mettant en scéne
des enfants sont d’ordre économique : les lois sur le travail des
enfants du spectacle étant plus restrictives en France que dans
d’autres pays, les coiits de production d’'une comédie musicale
comme Billy Elliot ou Matilda y seraient plus élevés qu’a
Londres ou New-York. Les principales différences portent sur
la rémunération, les conditions d’éducation, mais aussi sur le
volume et les plages horaires de travail autorisées, qui néces-
sitent de recruter trois a quatre enfants alternant pour un méme
role a Londres ou a Paris, contre un enfant par role a New-
York. Cela n’empéche pas pour autant des enfants de se
produire professionnellement sur scéne en France, mais davan-
tage dans des chorales, des groupes musicaux ou a 'opéra qu’au
théatre. En outre, le succes des deux cotés de 1’Atlantique
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La parole au foyer

Valente Rodrigues ~ Concernant le projet que jenvisage
d’organiser dans le cadre de ma troisieme année de licence en
graphisme, j’aimerais beaucoup intervenir ici avec les enfants.
Jaimerais que tu me dises si, selon toi, il y aurait des choses a
changer, 2 mettre en place au foyer, a tous les niveaux.

I’éducatrice ~ Alors si on parle de maniére générale, je
dirais le taux d’encadrement. On voudrait que les enfants ne
soient plus autant par groupes parce qu’on est actuellement
cinq éducateurices pour encadrer une quinzaine d’enfants au
quotidien et cette situation est frustrante aussi bien pour nous
que pour elleseux. On n’a pas assez de temps a leur accorder,
donc on ne fait pas le travail qu'on aimerait faire pour les
accompagner. Baisser les effectifs pour n’étre plus que des
groupes de dix enfants ce serait génial, on le réclame depuis
longtemps mais on n’a pas forcément les moyens et ’Etat qui
suit. La seconde chose, apres il y a plein de choses qui doivent
changer, mais ce serait I’acceés aux soins. On sait qu’on a des
enfants qui ont énormément besoin de soins et aujourd’hui on
est dans un territoire dans lequel on a tres peu d’acces a tout ce
qui est psychiatrie et psychologie. On est confrontées a des
jeunes qui ont du mal a aller voir des psychologues, c’est
compliqué parce qu’iels pensent que se confier a une psy c’est
étre folle-fou. Etre en face d’un adulte et parler de son histoire
c’est assez violent pour certaines, on voudrait avoir plus
d’interventions de 1’ordre de la psychologie «plus douce »
comme l'art thérapie™, tout ce qui est médiation par les
animaux, espace Snoezelen*!. Des choses qui permettraient aux
enfants de travailler sur leurs histoires et problématiques de
maniere plus ludique et plus valorisante. Voila ce qu’on aime-
rait mais pour 'instant on n’y est pas, on n’a pas les moyens.

Valente Rodrigues ~ Est-ce qu’il y a déja eu des interven-
tions a destination des jeunes au sein du foyer ? Des ateliers,
que ce soit artistique, pédagogique ou autre ?

I’éducatrice ~ En termes d’atelier, on a un partenariat avec
Lions Clubs* qui est un club de personnes bénévoles qui
s’engagent a mener des actions dans un esprit humaniste, iels
collectent des fonds via des campagnes. Ces personnes nous
proposent différentes interventions, je sais qu’il y a un groupe
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sont nécessaires pour que le travail en commun fonctionne,
encore plus au sein d’'un foyer, pour nous ce serait impossible
de ne pas travailler en équipe, c’est juste primordial.

Valente Rodrigues ~ Qu’est-ce que tu retiens, ce que tu
préferes dans tes moments passés au sein du foyer ?

I’éducatrice ~ Ce que je préfere, c’est les petites victoires
de tous les jours. On a I'impression que c’est trés compliqué
mais en fait c’est aussi beaucoup d’émotions et beaucoup de
fierté, quand par exemple une enfant va mieux, quand une
enfant réussit quelque chose qu’iel n’arrivait pas jusqu’a main-
tenant. Des jeunes qui rentrent chez elleseux, ou pas, mais qui
arrivent a se projeter et a étre autonomes dans la vie. La vie
collective c’est aussi plein de bons moments au quotidien, de la
complicité, de la rigolade. Et puis, ¢a j’en suis un peu garante
du fait d’étre la depuis quinze ans, mais tous les retours des
anciemmes parce que c¢a fait toujours plaisir de voir ce qu’iels
deviennent, que pour certaines, tout se passe bien. Et qu’iels
soient capable de nous dire, apres coup, ce que le foyer leur a
apporté et ¢a fait du bien. Je suis un peu la gardienne du phare
au final.

Valente Rodrigues ~ Oui tu fais partie des murs mainte-
nant !

I’éducatrice ~ Oui, parfois je croise des anciennes placées
qui me disent qu’iels n’osent pas forcément repasser au foyer.
Je pense que c’est important qu’il y ait au moins une ou deux
personnes qui puissent les accueillir pour discuter du temps ol
iels étaient placées.

Valente Rodrigues ~ Puis ¢ca permet aux enfants placées
actuellement de voir que la réussite est possible.

I’éducatrice ~ C’est ¢a, celleseux qui sont placées actuelle-
ment prennent aussi conscience que quand les anciemnes
repassent au foyer, I’équipe éducative est disponible et que la
porte est toujours ouverte. C’est vrai que ¢a leur redonne de
I’espoir parce que la grande angoisse des enfants accueillies,
c’est d’étre toustes seules a dix-huit ans, d’€tre a la rue. Ca leur
permet de comprendre que méme en ayant une situation
compliquée et des difficultés & 1’école, on peut avoir plein
d’autres compétences et on peut s’en sortir.
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Un « Je » d’enfant sur scéne

d’émissions télévisées visant a révéler ou sélectionner des
enfants dont les réalisations sont présentées comme extraordi-
naires, montre que les attentes du public ne sont pas radicale-
ment différentes d’un pays a ’autre.

Le parcours des enfants du spectacle s’écarte de la voie
généralement imposée aux mineurs, entre vie familiale et
instruction obligatoire, et il suscite donc des réponses et des
attentes de la part des productions, des pouvoirs publics et des
spectateurs. Leur existence méme impose de repenser ce qui
distinguerait I'incompétence enfantine de la compétence
adulte, la formation et le loisir du travail, I’exposition média-
tique de la célébrité, 'authenticité de la performance. On pour-
rait se borner a comparer les expériences de ces acteurs avec
celles d’autres enfants, a expliciter les différences induites par
le genre, la racialisation ou la classe sociale, et militer pour
davantage d’égalité entre les mineurs. C’est un travail indispen-
sable pour permettre a tous ceux qui souhaitent recevoir une
formation artistique de qualité de pouvoir le faire, mais aussi
renouveler les informations dont nous disposons sur les
enfants, diversifier les méthodes, et offrir d’autres points de vue
sur eux que ceux offerts par la biologie et la psychologie.
Cependant, il présenterait absolument les mémes limites qu'un
travail consacré aux femmes comédiennes qui ne
s’interrogerait jamais — et ne les interrogerait jamais — sur la
maniere dont leur expérience peut différer de celle des
hommes, sur les éventuelles inégalités qui peuvent exister, et
sur la maniere dont ces différences impactent également les
hommes. Constater, lorsque c’est le cas, qu’il existe des diffé-
rences biologiques entre les membres de différentes classes
d’age ne doit pas empécher d’observer les différentes manieres
dont ces ages se performent, au sens ou I’entend Judith Butler
pour le genre{fn-17_un_je_d_enfant sur-3}. De méme que
I'injonction a répondre aux criteres d’'une masculinité idéale
peut étre contraignante pour les hommes, la domination des
adultes sur les enfants impacte bien évidemment les enfants,
mais aussi les adultes eux-mémes. Ainsi, ’dgisme peut étre
utilisé pour limiter les solidarités entre €tres humains, par
exemple en défendant 1'idée qu’un adulte est, contrairement a
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un enfant, nécessairement capable d’étre autonome et devrait
donc se suffire a lui-mé&me. Travailler sur les enfants en faisant
abstraction des autres classes d’age, et sans comprendre que les
stéréotypes qui leur sont associés sont interdépendants, c’est se
priver de perspectives d’analyse. Pour qui s’intéresse aux jeunes
acteurs de comédie musicale, comparer, c’est se demander dans
quelle mesure leurs expériences se rapprochent de celles
d’autres acteurs de tous les ages, ou au contraire en quoi elles
sont spécifiques a leur classe d’age, et comment ces spécificités
évoluent au fil du temps. Cest aussi s’interroger sur ce qu’elles
doivent a I’action réfléchie des productions, des autorités ou du
public pour modifier ces expériences, afin de les rendre plus
compatibles avec 'idée qu’ils se font de I’enfance, et surtout
des prérogatives des adultes. Qu’est-ce qui, dans la vie de ces
enfants, dérange les adultes ? Qu’est-ce qui les laisse absolu-
ment indifférents, et pourquoi ?

Comme on ne nait pas enfant acteur, nous allons d’abord
nous demander comment ces enfants peuvent le devenir, en
particulier lorsque les sociétés dans lesquelles ils vivent sont
réticentes a les voir travailler. Nous allons ensuite analyser
comment les productions communiquent aupres des autorités
et du public pour montrer qu’elles s’adaptent aux spécificités
biologiques des enfants, mais aussi qu’elles participent au
maintien des normes qui définissent leur rdle social, afin qu’ils
restent « des enfants comme les autres ». Nous allons enfin
montrer comment, pour des raisons structurelles, les carrieres
professionnelles des enfants s’arrétent souvent a la puberté, et
comment la solidarité émergente offerte aux adultes issus de
minorités peine encore a les atteindre.

Ce PDF a été mis a jour le
18/07/25 a 14 h 10.

La parole au foyer

Valente Rodrigues ~ Tu pourrais présenter ce qu’est une
maison d’enfants a caracteére social ? De qui elle se compose ?
Et quel est ton rdle ici ?

I’éducatrice ~ C’est un lieu ol résident une cinquantaine
d’enfants de quatre ans et demi a seize ans (avec une possibilité
de placement jusqu’a vingt-et-un ans pour les enfants en situa-
tion de handicap). Les jeunes sont accueillies apres décision
d’une juge pour enfants dans le cadre de la protection de
I’enfance donc avec des parcours de vie compliqués et des
problématiques toutes différentes. On est scindées en quatre
groupes de vie par age, un groupe de petites, d'un peu plus
grandes, de préados et d’ados. On est organisées en interne, on a
une infirmiere, une éducatrice scolaire, on a un chef de service,
des psychologues, des cuisinér-¢res. Cette organisation permet
d’accompagner au mieux les enfants accueillies. Certaines
enfants n’ont pas de parents ou rentrent treés peu chez elleseux,
alors on travaille trois-cent-soixante-cinq jours et nuits sur
trois-cent-soixante-cinq, on a aussi des veilleureuses qui
prennent la releve des éducateurices la nuit.

Valente Rodrigues ~ Alors, en tant qu’éducatrice, tu fais
partie d’une équipe éducative. Quels sont pour toi les points
positifs et négatifs dans le fait de travailler de maniere collec-
tive ?

I’éducatrice ~ L'un des points forts, pour moi, c’est la
complémentarité, c’est-a-dire que, pour qu'une équipe fonc-
tionne bien, le fait d’étre complémentaire c’est enrichissant, ca
permet d’avoir des postures différentes. Ca pose un équilibre
entre nos qualités et nos défauts, quand il y a une éducateurice
qui est plus a I'aise pour faire quelque chose et I’autre moins,
on sollicite plus les qualités de I'une. Ca permet aussi de faire
tiers, parce que dans notre métier, on a besoin des fois de se
passer le relais. Travailler en équipe c’est beaucoup de soutiens,
de solidarité, de bienveillance, on cultive toutes ces choses-1a,
c’est un peu comme un couple, ¢a s’entretient. Au niveau des
cOtés moins simples, je dirais qu’il faut s’adapter parce qu'on a
toustes des caracteres différents. Il faut donc étre capable
d’écouter les autres, de faire des concessions pour que ¢a fonc-
tionne parce que des fois on n’est pas d’accord. Ces capacités
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était atteinte de trisomie et c’était toujours moi qui allais jouer
avec elle. Le fait de ne pas se moquer, d’intégrer les personnes a
toujours été dans mes valeurs. A la base, je voulais étre juge
pour enfants ou assistante sociale, puis finalement je me suis
rendu compte que ce n’était pas du tout ce qui m’intéressait. Au
début, jétais un peu perdue. Jai d’abord fait un diplome
d’études universitaires générales en psychologie a Lyon. Main-
tenant ¢a n’existe plus mais c’était en deux ans. Et en parallele
de ce DEUG de psycho, j’ai fait un an a mi-temps en bénévolat
en tant que AESH*® dans une classe de CP. J’accompagnais un
enfant atteint de trisomie, je m’occupais de lui tous les apres-
midis en classe pour qu’il puisse suivre comme les autres. Lors
d’'un job d’été, javais aussi emmené en vacances deux
personnes qui étaient infirmes moteurs cérébrales, j’avais dix-
huit ans, je n’y connaissais rien, et ca m’a permis de voir que
c’était quelque chose qui m’intéressait. Jai donc fait une
formation pour préparer ’entrée a 1’école d’éducateurices et
puis je suis rentrée a ’école. Voila ce qui m’a donné envie, je
n’étais pas forcément dédiée a la base a la protection de
I’enfance, et puis c’est la formation qui a un peu changé les
choses on va dire.

Valente Rodrigues ~ D’accord, et donc pour rentrer dans
une maison d’enfants a caractére social, tu as besoin de cette
formation d’éducateurice spécialisée ?

I’éducatrice ~ Personnellement j’ai fait cette formation en
trois ans, mais dans un foyer de ce type, on retrouve un panel de
professionnelles, il y a des moniteurices éducateurices, d’autres
salariées qui ont un an de formation, on retrouve aussi des
éducateurices sportifves. Il y a également des personnes qui
viennent d’un environnement completement différent et qui
ont cette sensibilité au social, qui ont envie de travailler dans
une maison d’enfants. On a quand méme une grosse pénurie
d’éducateurices spécialisées aujourd’hui. Quand je suis arrivée
ici, on était cinq éducateurices spécialisées sur mon équipe,
aujourd’hui on est plus que deux, dont une qui va partir, il y a
un manque de vocation lié aux contraintes du métier et au
manque de valorisation.

Ce PDF a été mis a jour le
18/07/25 a 14 h 10.

Un « Je » d’enfant sur scéne

L— Onne nait pas acteur, on le
devient : entre incroyable
talent, formation et
reproduction sociale

A mesure que les adultes ont réduit les inégalités entre eux,
notamment avec ’abolition de I’esclavage et ’acces de tous les
adultes au droit de vote, ils se sont construits et continuent de
construire une identit€é commune, fondée notamment sur la
croyance que leurs compétences intellectuelles et émotion-
nelles seraient meilleures que celles des enfants. Des lors, le
succes d’enfants sur scéne a pris des allures de paradoxe. Pour-
quoi des agents économiques aussi rationnels que des adultes
dépensent-ils de ’argent pour voir performer des enfants
acteurs, puisque les comédiens adultes sont forcément
meilleurs ? C’est un sujet sur lequel le monde du théatre
s’interrogeait déja au xixe siecle, et I’émergence des lois pour
limiter la présence des enfants est liée non seulement au désir
de les protéger de ’exploitation, mais aussi a celui de limiter la
concurrence entre acteurs, en particulier lors des périodes de
crise économique. Et si ce que le public venait chercher, ce
n’était pas au contraire quelque chose qu’il associe a ’enfance,
comme [I'innocence, l'imperfection, I'imprévisibilité, et le
sentiment de proximité amusée qui en découle ? Cette quéte
d’authenticité sur scéne s’appliquait davantage a d’autres
époques qu’a la ndtre, tant les vidéos de jeunes enfants filmés
dans leur quotidien circulent aujourd’hui facilement, et
répondent a cette demande. Les enfants acteurs de comédies
musicales sont au contraire sé€lectionnés pour leurs compé-
tences, leur capacité a suivre les ordres de la production, et leur
apparence : ils sont souvent recrutés pour interpréter des
enfants plus jeunes. Ces derniers sont écartés comme acteurs,
et parfois aussi comme spectateurs, précisément parce que les
productions craignent qu’ils ne perturbent le déroulement de la
représentation. Ainsi, les représentations de Matilda, dont
I’héroine entre a ’école primaire, sont interdites au moins de
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quatre ans, et un numéro entier de Mary Poppins a di étre
réécrit parce que des enfants colériques y étaient condamnés a
mort par leurs jouets, suscitant la terreur de jeunes spectateurs.

Ce sont donc des enfants compétents, des professionnels,
que le public vient voir se produire. Mais d’olu viennent ces
compétences ? Si bien des questions liées a l’enfance sont
dépolitisées au profit d’'une analyse exclusivement psycholo-
gique, celle de l'origine des différences entre les compétences
des enfants, fruits de dons exceptionnels, d’un travail acharné
ou d’un milieu social particulier, fait régulierement ’objet de
travaux dans d’autres disciplines. Dans le milieu du spectacle,
la notion de talent reste primordiale: elle fait partie de la
maniere dont les productions communiquent sur les artistes, et
elle est a l'origine d’une partie de la fascination que les jeunes
acteurs exercent sur les adultes. Dans le méme temps, il peut
étre tres important de maintenir I'illusion qu’il faut avoir du
talent, mais pas de formation ou d’expérience particuliere pour
se présenter a un casting : celui-ci devient alors un événement
en soi, destiné a faire parler de I’ceuvre et a impliquer les futurs
jeunes spectateurs. Ainsi, la recherche des interpretes des deux
premieres adaptations cinématographiques d’Annie parmi
plusieurs milliers de fillettes a débouché sur le recrutement de
deux jeunes actrices qui avaient déja joué a Broadway, et
disposaient donc déja d’une premiere expérience profession-
nelle en lien avec le projet.

Que l'on croie ou non a l’existence du talent, qu'on le
pense indispensable ou qu’on estime au contraire que le travail
et le réseau professionnel suffisent a la réussite, il n’en reste pas
moins que tous les acteurs ont des compétences a acquérir pour
pouvoir se produire dans un spectacle, et cette acquisition a un
colit, a la fois en temps et en argent. Il peut étre financé par la
collectivité, avec ou sans sélection des enfants qui participent
aux spectacles. Soucieux de démocratiser I’acces a leurs cours,
les conservatoires parisiens choisissent désormais leurs éleves
débutants sur tirage au sort, mais interdisent 'inscription dans
plusieurs disciplines a la fois. Les maitrises d’fle-de-France,
quant a elles, pratiquent en regle générale une sélection a
Ientrée, mais d’autres structures font exception. C’est notam-
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L’espace public des enfants

« Courroie de transmission de 1'idéologie dominante »
(Reich) et méme productrice d'une morphologie, d’'un soma,
elle a permis le maintien d’un type coercitif de sociétés — tout
en offrant a ses membres des compensations remarquables, tel
I’exercice du pouvoir, pour les hommes qui n’en ont pas
ailleurs, et pour les femmes qui n’en ont aucun autre ; tels
d’autre part les joies de la dépendance, de la feetalité prolongée,
et le moyen d’échapper a la liberté. La famille est un complexe
1étal, mais sécurisant. Elle aide a supporter 'insupportable, ce
qui dispense d’essayer de le changer.

Malheureusement, ce doux pavillon d’amour couvre une
opération devenue pour de bon dangereuse.

L—— L’espace public des enfants

Alexander Kluge & Oscar Negt
Nous ne disposons pas des droits de diffusion de ce texte
pour la version numérique de la publication.

L La parole au foyer

Cendre Valente Rodrigues & une éducatrice d’'une maison
d’enfants a caractere social

Cendre Valente Rodrigues ~ Merci d’avoir été d’accord pour
répondre a mes questions. On peut commencer par ta présenta-
tion, qui es-tu ? Qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

L’éducatrice ~ Ca fait bientdt quinze ans que je travaille
en tant qu’éducatrice spécialisée dans une maison d’enfants a
caractere social.

Valente Rodrigues ~ Qu’est-ce qui t'a donné envie d’étre
éducatrice, et comment tu en es arrivée 1a ?

I’éducatrice ~ Quand j’étais petite j’étais déja attirée par le
social, surtout par le c6té handicap. Lorsque j’étais a 1’école je
me rappelle que dans ma classe il y avait une petite fille qui
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Education sexuelle : détournement de cette énergie vers la
reproduction.

Libération sexuelle : création d’un nouveau marché.

Culpabilité : peur d’étre puni.

Complexe d’(Edipe : forfait d’Abraham menant son fils au
sacrifice.

Famille : unité de production contr6lée par I’Entreprise.

Mariage : oui au pouvoir sur les enfants.

Amour : huile pour permettre le jeu de I'institution fami-
liale.

Amour familial : banniere bleue et rose sous laquelle est
présenté au public le rapport parents-enfants, quel qu’en soit le
vécu réel.

Amour maternel : au premier plan. Le plus ancien histori-
quement. Solidement ancré sur la « biologie » (voir plus haut)
et le « destin » (idem) féminins. Exalté par une campagne sécu-
laire  d’affiches artistico-religieuses. Complexe socio-
émotionnel manipulé aux fins de tenir les femmes a 1’écart de
la vie publique.

Amour paternel: un peu en retrait sur la photo.
D’invention récente. Sa force tranquille est appelée a soutenir
I’édifice, qui donne des signes d’affaissement. (Pour plus de
détails sur les deux derniers points : analyse éventuelle de la
condition parentale.)

Amour filial : récent. Egalement ancré sur la « biologie ».
Sacré: au plus léger doute émis a son endroit, des cris de
douleur s’élevent, poussés par les adultes. Amour filial a pour
fonction de graisser les rouages de transmission de la loi du
Maitre, et d’anesthésier la conscience durant les opérations
mutilantes.

Enveloppée dans les plis de ces drapeaux sacrés, I'image
sainte de la famille unie et des enfants aimants poursuit serei-
nement sa carriere d’intouchable, soutenue au besoin par le
bras séculier.

Les attaques contre la famille ont toujours été considérées
comme démodées, dépassées, sans objet. Moyennant quoi, la
famille tient toujours.
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Un « Je » d’enfant sur scéne

ment le cas du Créa, a Aulnay-sous-Bois, qui ne sélectionne pas
les enfants qui participent a ses comédies musicales : son role
est d’offrir une formation et un objectif commun a tous ceux
qui ont le désir de se produire sur scéne. Les productions du
Créa, méme adoubées par des artistes de grand talent — par
exemple Les Indiens sont a I'Ouest, joué au théatre du Chatelet
— sont d’excellente qualité, mais ne sauraient étre comparées
aux productions professionnelles anglo-saxonnes. De méme, a
Londres, la production de Billy Elliot, par le biais de son Billy
Youth Theatre program, a proposé des versions de la comédie
musicale adaptées aux jeunes amateurs, et invité certains des
groupes a se produire a Londres lors de
galas{fn-17_un_je_d_enfant_sur-4}. La formation des enfants
peut aussi étre financée par les familles elles-mémes, dans des
structures spécialisées, soit parce qu’elles sont renommeées, soit
parce qu’'une telle formation n’existe pas dans les structures
publiques : c’est par exemple le cas a ’Aicom en France, et
surtout dans des écoles comme le National Youth Theatre ou la
Sylvia Young Theatre School et ses 5000 livres de frais de
scolarité annuels, dont sont issus une part conséquente des
enfants des planches du West End.

Depuis quelques années, plutdt que de risquer de recher-
cher en vain des enfants déja formés, certaines productions ont
créé leurs propres écoles, notamment a Paris, Vantage Prod
avec la « Fletcher Academy » pour Bodyguard et Stage Enter-
tainment avec «1’école du Roi Lion », en partenariat avec le
cours Florent. Les enfants sont alors entrainés, en général
gratuitement, pour acquérir les compétences associées a un
role, qu’ils obtiendront ou non apres un casting final. Le voca-
bulaire utilisé par les productions est celui de la formation et
du loisir. Cela leur permet de s’affranchir des législations sur le
travail des enfants, de I’aval de la commission des enfants du
spectacle, mais aussi de limiter les risques de voir muer ou
grandir les enfants entre le casting et la premiere. Ceux-ci ne
sont donc ni rémunérés ni défrayés pour ces heures qui ne sont
officiellement pas des répétitions.
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Rassurant pour les autorités comme pour le public, le
lexique de la formation permet, dans le monde du spectacle
comme ailleurs, de normaliser le travail gratuit des enfants. La
France ne produit guere de comédies musicales dont les
personnages principaux sont des enfants malgré son goiit pour
les contes musicaux (Emilie Jolie, Le Soldat rose), mais I'un des
phénomenes les plus comparables qu’elle ait pu connaitre en la
matiere est le succes du film Les Choristes, en 2004.
L’association des Petits Chanteurs de Saint-Marc, a ’origine de
la bande originale du film, a ensuite donné des concerts dans le
monde entier. Au-dela de leur performance vocale, leur succes
s’explique parce que les spectateurs n’allaient pas seulement
écouter un programme. Ils allaient voir des enfants — et en
particulier un soliste, Jean-Baptiste Maunier, également
présent dans le film — qu’ils pouvaient associer a une histoire.
Les producteurs du film avaient passé un partenariat avec
I’association, sans engager les artistes individuellement. Il s’en
était suivi un proces opposant l’association a la Direction
départementale du travail, au cours duquel il avait été jugé que,
les spectacles entrant dans un cadre pédagogique, le droit du
travail n’avait pas a s’appliquer aux chanteurs. Le succes des
Choristes a attiré lattention du public sur 1’association, mais sa
situation était en réalité assez commune : selon un rapport de
2005, sur 24 maftrises contactées au cours de la rédaction, 22
ne rémunéraient jamais les enfants et une seule réalisait des
bulletins de salaire a leur inten-
tion{fn-17_un_je_d_enfant_sur-5}. Si certains checeurs et
maitrises ont une vocation essentiellement religieuse, d’autres,
laics, sont en résidence ou attachés a des institutions presti-
gieuses, ou les enfants se produisent (opéras de Paris, de Lyon,
de Marseille, Philharmonie de Paris, théatre du Chatelet, etc.).
Lorsque Les Choristes ont été adaptés en comédie musicale en
2017, les producteurs devaient trouver trois groupes de quinze
enfants, et craignaient de ne pas recevoir I'indispensable autori-
sation de la préfecture: ils ont renoncé a auditionner les
enfants séparément, et ont préféré faire appel a ceux de la
maitrise des Hauts-de-Seine.
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Etat: agence nationale de [IEntreprise mondiale
d’exploitation.

Idéal : intéréts de la classe dominante.

Intérét public : intéréts privés faits loi.

Bienfait : exploitation qui laisse la vie.

Aide a : exploitation de.

Protection : contrdle.

Harmonie : silence des opprimés.

Fausse note. Désordre : voix des opprimés.

Caprices. Irrationnel : désirs des opprimés.

Violence : résistance des opprimés a la violence du
Maitre.

Ordre :1a loi du Maitre régnant.

Vrai : intérét du Maitre.

Juste : idem.

Bon : idem, avec du sentiment.

Devoir : loi du Maitre intériorisée.

Tendre devoir : idem, concernant les enfants.

Naturel : sert le Maitre gratis.

Dénaturé€ : rebelle, résistant.

Démodé. Dépassé : ce qui dérange le Maitre.

Biologie : le corps humain réinterprété selon I'intérét du
Maitre.

Anatomie : symbolisation du corps a la méme fin.

Destin : 'ordre du Maitre attribué a I’'Univers et donc
inéluctable.

Entrer dans la vie: étre inséré dans le processus
d’exploitation.

Normal : adapté au méme.

Adulte : intégré volontaire ou aveuglé.

Enfance : apprentissage de I’exploitation.

Enfants : classe privée d’autonomie.

Adolescents : se dit quand « enfant » devient trop ridicule
adire.

Education : réduction aux normes imposées par
I’Entreprise.

Bonheur des enfants : réduction sans douleur.

Sexualité : mot. Sert a neutraliser ’énergie sexuelle.
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vulgarité, au ridicule, au de quoi vous mélez-vous, au dénaturé,
au démodé, au meurtre. Et comme c’est lui qui a la sono, sa
voix couvre tout. On I’entend d’ici.

Qui change les termes déclare la guerre.

L Dictionnaire du Maitre, ou
génie sémantique de la
bourgeoisie

Dans I’Entreprise, les choses sont appelées autrement, afin
quelles ne soient pas vues comme elles sont. Cette ruse de
guerre fonctionne trés bien, chacun est pris en apprenant a
parler dans le piege de son propre langage, et s’aliene soi-méme
dans la pensée dominante.

Le maitre fut jadis le protecteur de 1’esclave, le mari 1’est
encore de sa femme, le patron est, encore de nos jours, le géné-
reux donateur de travail a I’ouvrier, qui sans lui mourrait. Le
travail est bon. Le colonisateur apporta aux peuplades arriérées
les bienfaits de la civilisation, et depuis que ces peuplades 1’ont
viré, il leur apporte encore, il n’a pas de rancune, son aide aux
sous-développés. Sur ces terrains les luttes ont décodé une
partie de la parole dominante. Pas tout, et pas pour tout le
monde : les gens parlent encore une langue qui les condamne.
Et pour chaque mise au jour d’'une oppression spécifique, le
décodage est a recommencer de zéro. Avec du coton dans les
oreilles pour ne pas entendre les cris d’écorché de 'oppresseur
pour qui chaque mot rétabli dans sa signification est une bande-
rille.

Il faudrait un dictionnaire complet, travail de chartreux.
En attendant, on va décoder une parcelle, ayant plus ou moins
trait au sujet.

La société : 'Entreprise mondiale d’exploitation.

La Civilisation : culture et structures mentales des plus
forts.

Progres : expansion de ’Entreprise.

Monde libre : monde ol I’Entreprise a les mains libres.
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Au cours des dernieres années, quelques préfectures ont
souhaité faire appliquer plus strictement la loi, et plusieurs
structures produisant plus de six spectacles payants par an ont
été invitées a demander des licences d’entrepreneurs de spec-
tacle. Cela a eu pour effet de mettre en difficulté des institu-
tions comme les Petits Chanteurs a la Croix de Bois, dont les
responsables s’estiment relever davantage de 1’éducation popu-
laire que de I’entrepreneuriat. Ils avaient expliqué que leur
modele économique ne permettait pas de pouvoir respecter les
jours de repos des jeunes chanteurs en tournée, ou de leur
verser des cachets pour chaque prestation : ce sont au contraire
les revenus des concerts qui permettaient de diminuer les frais
de scolarité des enfants. Dans le cas de ces institutions, la
formation n’était pas le prétexte a une premiere sélection avant
des répétitions rémunérées et des concerts payants, mais bien
un mode de fonctionnement qui n’est rien d’autre aux yeux de
ses promoteurs qu'une forme d’éducation.

Pour pouvoir s'implanter en France et répondre a des
besoins de formation auxquels les institutions publiques ne
peuvent pas s’attaquer, certains producteurs de comédie musi-
cale ont donc réemployé le vocabulaire de la formation et de
I’expérience personnelle, déja mobilisé par les chorales et les
maitrises. Celles-ci n’ont d’ailleurs pas créé ces éléments de
langage : ils sont mobilisés de longue date pour légitimer une
scolarité obligatoire des enfants sans contrepartie, et depuis
plus récemment pour moins payer les jeunes adultes en forma-
tion, transformant I’acquisition réelle ou supposée de compé-
tences en substitut de rémunération. Dans le méme temps,
laisser la formation des jeunes acteurs a la seule initiative
privée, c’est la conditionner aux ressources familiales, la parti-
cipation d’enfants a des spectacles vivants ne devenant ainsi
qu'une expérience parmi d’autres, un loisir onéreux, accessible
aux classes favorisées. En définitive, dans le milieu du spectacle
comme ailleurs, la distinction entre formation et travail, éduca-
tion et exploitation, ne dépend pas tant des caractéristiques de
la pratique artistique des enfants que de la perception qu’en ont
les autorités, le monde du spectacle et le public. Si leur soutien
est plus facilement acquis lorsque la formation est mise au
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premier plan et que le succes public reste modeste, d’autres
facettes des expériences des jeunes acteurs suscitent la critique,
parce qu’elles sont réputées anormales ou trop difficiles a vivre
pour des enfants.

L Desenfants dans un « monde
d’adultes » ? Repenser les
spécificités enfantines

Une fois le recrutement des enfants controlé et validé par
I’administration publique, les productions vont devoir
s’adapter. D’une part, les particularités biologiques des enfants
doivent étre prises en compte. D’autre part, la fascination
exercée par les enfants sur le public doit étre pondérée : pour
pouvoir étre exceptionnels, il faut qu’ils restent « des enfants
comme les autres ».

Si les regles qui régissent le travail artistique des enfants
sont différentes de celles des adultes, c’est en partie parce qu’il
existe entre eux des différences objectivables, a commencer
par leurs voix. La voix qui apparait apres la mue est plus grave
et plus puissante que celle de I’enfant. Pour compenser cet
écart, de nombreuses institutions musicales de I’époque
moderne, chapelles princieéres ou cheeurs de cathédrales,
employaient simplement davantage d’enfants chanteurs que
d’adultes, dans un contexte ou le chant spirituel, comme
parfois le théatre, pouvait étre interdit aux femmes. Pour beau-
coup de leurs chefs de cheeur, leurs voix étaient éphémeres,
mais pas inachevées: elles avaient atteint un niveau
d’excellence, ou au contraire conservé une forme de complé-
tude originelle qui les rapprochait de la virginité, comme en
témoigne encore le terme anglais unbroken voice pour désigner
une voix qui n’a pas mué. Au demeurant, dans les sociétés
préindustrielles, la puberté était pour des raisons environne-
mentales plus tardive qu’elle ne I'est aujourd’hui et la mue
n’arrivait parfois qu’a dix-sept ou dix-huit ans, si bien que les
voix de ces jeunes chanteurs les plus experts ne sont pas

N

comparables a celles des enfants d’aujourd’hui. L’emploi
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Réponse a ces grands sentimentaux : faire accroire que la
relation parents-enfants est tissée chaine et trame uniquement
d’amour mutuel et réciproque, c’est hypocrisie et camouflage.
Si la fonction réelle, sociale, de cette relation, est tenue cachée,
parler du seul sentiment d’amour est une insulte a I’amour.
L’amour ne peut que gagner a étre débarrassé d’usurpateurs qui
utilisent son nom pour leurs propres fins, qui n’ont rien
d’amoureuses. L’amour n’a rien a craindre de ’examen, il sera
beaucoup plus beau une fois lavé. Seuls les mystificateurs
redoutent ’analyse.

Et justement, I'oppresseur a horreur qu'on rappelle les
basses réalités matérielles, lui-méme plane tres haut dans
Iidéal, o1 tout est merveilleux comme c’est. (A part des petits
détails si vous y tenez, qui feront ’objet de réformes en temps
voulu, quand ce ne sera plus dangereux.)

C’est toujours pareil : il n’y a que 'opprimé qui ressent
son oppression. L’oppresseur, lui, est content comme ca, ne
souffre aucunement, trouve ca trés bien, juste, normal, bon
pour l'autre (qu'est-ce qu’il ferait sans nous ?), et « naturel ».
« Opprimé » d’ailleurs est un gros mot, qui choque 1’oppresseur
(autre gros mot) — au fait on le reconnait a cette réaction,
essayez, ¢ca ne loupe jamais.

L’autre (’'opprimé) n’a rien a dire, d’abord parce qu’il n’a
pas la parole. Essayer de la prendre pourrait lui cofiter chaud, il
le sait : en régime de tyrannie, le tyran peut étre permissif, il
n’en a pas moins le pouvoir absolu, méme lorsqu’il octroie la
liberté d’expression, il est prudent de ne pas lui dire ce qu’il ne
veut pas entendre, voila pourquoi vos fils-et-filles sont muets.

L’opprimé n’a rien a dire, ensuite, parce qu’il n’a pas de
parole, a lui propre.

C’est 'oppresseur qui dispose du langage et des connota-
tions, ainsi que de la symbolique.

Le rapport de classes est toujours formulé premierement
dans les termes de I'oppresseur : bien, juste, normal, bon pour
I'autre, NATUREL. Et c’est ainsi qu’il doit étre ressenti par
tous. Surtout 'opprimé. Sinon on entend les clameurs : c’est
Ioppresseur bien siir qui crie au scandale, au sacrilege, a la
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L Pasd’alternative

A leur condition, les mineurs ne peuvent pas se soustraire, car
elle prend appui sur des fondements matériels : dépendance
physique, légale, économique, institutionnelle. Qu’on va
examiner.

L Basesréelles, analyse de
classes

Les enfants, en tant que groupe discriminé par la Loi, sont, dans
leur totalité, traités, modelés, corporellement et mentalement,
en vue de I’exploitation.

Les enfants sont une classe opprimée.

IIs sont toujours la classe inférieure dans celle inférieure
ou supérieure (d’ordre économique, sexuel, racial-culturel) ou
ils sont tombés.

Cette oppression spécifique, inhérente au systéme
patriarcal, a été longtemps vécue dans I'isolement. Aujourd’hui,
par suite de 1’évolution du capitalisme (explosion démogra-
phique, expansion scolaire et des médias, accession des jeunes
au statut de consommateurs, etc.), cette classe est actualisée. Ce
qui est appelé « crise de la jeunesse » selon la technique conju-
ratoire (« crise », ¢ca ne dure pas).

Mais quelle que soit la manipulation sémantique il y a
constitution en classe, et début d’une longue marche.

Les exécutants du traitement réducteur sont tous les
adultes ayant avec les enfants une relation institutionnelle.
Parmi eux, les parents occupent une position-clé: a moins
d’avoir une perception claire de la politique de ’éducation, ils
servent « machinalement » les intéréts de la classe dominante,
et des lors, quelque idée qu’ils aient de la chose, parents et
enfants sont dans une relation d’antagonisme.

« Quoi, quelle horreur, comment peut-on parler en ces
termes de la plus pure et naturelle des relations humaines ! »
Ce sont les adultes qui s’expriment ainsi, on les aura
reconnus*.
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d’enfants plus nombreux ou de chanteurs plus agés existait
également au théatre avant la sonorisation, avec des renforts
chantant depuis les coulisses. On en trouve encore des traces
aujourd’hui. Plutét que d’employer de trés nombreux enfants
comme cela peut étre le cas dans Oliver, les créateurs de Matilda
ont par exemple choisi d’employer de jeunes adultes pour
interpréter une partie des écoliers.

Les producteurs doivent donc veiller a ne pas altérer,
parfois définitivement, les capacités vocales ou physiques des
enfants. Ainsi, lors de sa création, Annie provoqua une petite
révolution en mettant en scéne un role-titre pratiquant le
belting, une technique vocale désormais répandue dans la pop,
qui donne davantage de puissance a la voix de poitrine. Alors
inhabituelle dans le domaine de la comédie musicale pour des
enfants, elle a été accusée d’abimer leur voix davantage que la
technique lyrique, et les avis divergent toujours a ce sujet. Elle
est de ce point de vue tres différente de la tradition chorale
anglo-saxonne et son goiit pour la voix de téte, que I’'on pouvait
par exemple trouver dans Oliver, ou elle est utilisée pour mettre
en valeur la pureté, 'impuissance et ’espoir des jeunes person-
nages. Plus de vingt ans apres, de l'autre coté de I’Atlantique, les
producteurs de Billy Elliot, un spectacle particulierement
exigeant sur le plan chorégraphique, puisqu’il raconte I’histoire
d’un fils d’ouvriers passionné de danse classique qui finit par
entrer au Royal Ballet, ont au contraire communiqué sur leurs
efforts d’adaptation aux différents jeunes interpretes. Ils ont
modifié, en particulier pour la premiere génération d’acteurs,
agés de treize a quinze ans, les chorégraphies, selon qu’ils
soient issus du monde de la danse classique ou de celui de la
gymnastique, ainsi que certaines notes afin de préserver leur
voix. Cela n’a pas empéché 'un des créateurs du réle de vomir
en coulisses lors du premier filage, ou d’abandonner le Royal
Ballet, ou il étudiait, faute de pouvoir concilier cette formation
de danseur classique énergivore et peu compatible avec sa
participation a Billy Elliot.

Un autre risque concerne les violences physiques ou
sexuelles dont les jeunes acteurs peuvent étre victimes. Il s’agit
d’un sujet en soi, dont les problématiques sont a rapprocher de
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celles d’autres univers extra-familiaux (école, sport, etc.), mais
qui a ceci de particulier qu’historiquement le théatre a long-
temps été associé a un lieu de débauche et de prostitution. Il
serait trop long a aborder ici. Indiquons seulement que cela
touche aussi massivement les jeunes femmes et que, comme
dans d’autres secteurs professionnels, les langues se délient : a
I’heure ou ces lignes sont écrites, 'un des anciens professeurs
de chant d’'une des principales écoles de comédie musicale de
France est accusé d’avoir abusé de plusieurs adolescents.

Face a ces craintes, il s’agit donc de donner a voir des
enfants dont, a bien des égards, la vie n’aurait pas changé. Qu’ils
soient ou non sur les planches, ils doivent poursuivre leur
instruction, ce qui peut leur imposer des journées de travail
plus importantes qu’a des acteurs adultes. Selon qu’il s’agisse
ou non de tournées, du nombre d’enfants concernés, et de
I’obligation ou non pour les parents des enfants d’€tre présents,
les productions peuvent engager des tuteurs ou travailler en
partenariat avec les écoles d’origine. Pour les enfants qui
partagent un role, et qui sont alors au théatre deux a quatre
soirs par semaine, il est plus fréquent de continuer une scola-
rité classique, ce qui impose de les recruter ou de les loger dans
un périmetre proche de celui du lieu de représentation. De plus
en plus souvent, les enfants doivent théoriquement maintenir
un bon niveau scolaire pour pouvoir se produire. Le maintien
de la scolarité dans I’école d’origine peut avoir des avantages en
matiere de sociabilisation, mais pas toujours, le succes des
enfants ou leur simple intérét pour les arts pouvant en faire des
cibles de harcelement. L'intérét d’une scolarité dans un établis-
sement spécifique, outre les moyens de formation artistique,
repose aussi sur les échanges entre enfants, qui vivent des expé-
riences professionnelles similaires. Au-dela de leur role dans
I'instruction, les écoles peuvent aussi avoir un rdle de valida-
tion ou de prévention : le systeme d’autorisation préalable, qui
existe aussi bien en France qu’au Royaume-Uni ou a New-
York, comporte un volet pédagogique obligatoire. L’école et
Padministration éducative peuvent donc s’opposer a
I’embauche d’un enfant si elles n’ont pas de temps a consacrer
aux formalités ou a 'aménagement de sa scolarité. En France,
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I est vrai — elle ne couvre que 18 ans (ou 21, selon la
raison d’Etat). Ca ne fait que le quart de la vie, contre les deux
tiers aux travailleurs, et la totalité aux femmes et aux races
opprimées, qui ont gagné.

Malheureusement, d’abord c’est le plus joli quart, ce qui
est bien dommage.

Malheureusement et surtout ce quart, par lequel tout le
monde passe, et durant lequel on est a la merci de toutes les
manipulations, prépare et permet la suite, c’est-a-dire la
soumission aux autres formes d’oppression. C’est un quart tota-
lisant. On n’en guérit pas souvent, et jamais completement.

La minorité ne finit pas a la majorité, elle se prolonge
toute la vie, en infantilisme. Sans parler des parents qui gardent
ingénument et a jamais le « droit» d’intervenir dans la vie de
leurs grands rejetons culpabilisés, tout est fait, durant le quart
totalisant, pour que la dépendance soit chérie, et sous une
forme intériorisée comme une seconde nature s’éternise, en
besoin de peres, de chefs, de patrons, d’époux, d’experts, de
docteurs, d’analystes, de gouvernements, d’instances suprémes,
s’éternise, jusqu'a la mort si possible. Et en vérité au-dela
puisqu’entre-temps elle aura été transmise aux suivants. De
sorte qu’elle est en fait éternelle.

L Régime

Au ceoeur des « démocraties » modernes, les enfants vivent sous
le régime de la tyrannie — avec ses variantes connues, de
I’autocrate abusif au despote éclairé et méme démissionnaire,
qui ne modifient pas le principe.

Les enfants n’ont aucun droit, que ceux octroyés, qui
peuvent donc étre repris a tout instant. Ils doivent obéissance
aux parents alliés maitres et au besoin n’importe qui (adulte) a
le pas sur eux.

Avantages et punitions dépendent de l'arbitraire adulte,
car il n’y a pas de code (en degca de meurtre ou dommages
physiques avérés), et aucune réparation n’est prévue pour les
erreurs ou dommages. Et, comme il se doit en régime de
tyrannie, le juge est partie.
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Ce ne sont que quelques indications parmi des centaines,
chaque enfant et ancien enfant peut compléter.

L’'image adulte de «DEnfant» est si profondément
imprimée que personne ne sait plus regarder ce qui est sous le
nez. Pour nettoyer les yeux adultes, il faudrait prendre a peu
pres le contre-pied de l'idée recue: les enfants sont plus
complets, ils sont solides, héroiques (voir a quoi ils résistent !),
adroits, capables, graves, profonds, leur intelligence est vaste et
déliée, ils sont subtils et malins, ils savent se débrouiller,
surtout seuls, etc. Cette description est-elle tellement plus
fausse que 'autre ?

Evidemment, le manque de confiance dans les capacités en
empéche le développement (touche pas tu vas le casser, bang,
cay est c’est cassé qu’est-ce que je disais), et voila confirmé la
priori d’'incompétence.

Evidemment le maintien en dépendance rend dépendant,
et voila confirmé. Les esclaves non plus « ne savaient pas vivre
autonomes ».

Avant de I’étre.

La non-considération invalide I’expérience, les senti-
ments, la pensée, fait douter de soi, et dénie I'identité. On ne
sait plus qui on est.

Comme il faut vivre, comme il faut étre aimé, on intério-
rise cette définition par I’autre, cette inexistence, on s’invalide
soi-méme, et on imite I'image donnée pour vraie. On apprend
tres vite, étant intelligent, a recueillir les avantages de ce jeu.
On donne aux adultes charmés et gratifiants les réponses qu’ils
attendent (sinon de toute facon c’est des avanies). On finit par
vraiment les croire siennes. C’est ainsi qu’on devient un
« enfant ». Que ce réve adulte devient réalité. C’est ainsi que les
adultes produisent I’'Enfance, « différente », d’une autre nature.

Ce ne sont pas les enfants qui sont différents, ce sont les
adultes.

L Temporaire éternel

Mais cette oppression n’est que temporaire ! (sous-entendu : ce
n’est donc pas si terrible).
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le ministére autorise 1’existence de classes a horaires aménaggés
accessibles sur sélection, mais uniquement pour les éléves atta-
chés a une institution partenaire. L’Etat reconnait donc qu’il est
possible de réaliser une scolarité accomplie avec un volume
horaire d’enseignement inférieur a celui qu’il impose ordinai-
rement, mais qu’il n’offre cette possibilité qu’a des éleves qui
utilisent le temps ainsi libéré pour pratiquer des activités
approuvées par lui.

Lorsque des enfants participent a un spectacle a gros
budget, a plus forte raison lorsqu’ils interpretent le réle prin-
cipal, ils sont tres sollicités par le public et les médias, signant
des autographes, donnant des interviews et se produisant lors de
manifestations extérieures au spectacle, par exemple a la
Maison-Blanche ou lors d’émissions télévisées caritatives. La
médiatisation peut commencer des le casting lorsque celui-ci
fait 'objet de reportages, ou méme d’une télé-réalité. Ainsi, a
Londres, en 2008, les producteurs d’Oliver ont créé I'd do
anything, du nom d’un des titres de la comédie musicale, pour
trouver non seulement le réle principal féminin, tenu par une
jeune adulte, mais aussi les trois enfants qui se partageraient le
role-titre. Chaque semaine, la candidate la moins plébiscitée
par le public était éliminée. Les producteurs ont expliqué avoir
voulu protéger les enfants en se chargeant de leur sélection : au
lieu de les éliminer un par un, ils choisissaient chaque semaine
celui qu’ils voulaient voir accéder a la demi-finale, puis les trois
vainqueurs. A bien y regarder, le sort des enfants n’était pas
pour autant enviable : certes, aucun d’entre eux n’a vécu dans la
crainte d’étre désigné comme étant le moins apprécié des
candidats, mais leur seule maniére de passer a I’étape suivante
était d’étre le meilleur. Cependant, le spectacle nécessitant un
grand nombre de jeunes gargons, tous les candidats étaient
assurés d’y participer au moins comme figurants : c’est surtout
sur ce point que différait le traitement des adultes et des
enfants.

La médiatisation ne sert pas qu’a faire de la publicité : en
montrant les jeunes acteurs dans leur quotidien d’artistes, mais
aussi a I’école ou en famille, elle participe a rassurer les adultes
en replagant les enfants dans un cadre normatif commun a tous
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les membres de leur classe d’age. Interviewer les parents, c’est
leur donner la possibilité de renvoyer une autre image que celle
de T’artiste raté poussant son enfant, un cliché qui existait déja
au xixe siecle, et de montrer qu’ils travaillent main dans la main
avec les productions. Paradoxalement, si la médiatisation
sépare plus encore le quotidien de ces enfants de celui de leurs
pairs, elle est indispensable pour les présenter comme « des
enfants comme les autres ». Matilda, adaptée du livre éponyme
de Roald Dahl par Tim Minchin et Dennis Kelly, a ceci de
particulier qu’elle émane d’une institution britannique
majeure, la Royal Shakespeare Company, dont la célébrité en
tant que corps dépasse, a la maniere de la Comédie-Francaise,
celle des comédiens qui s’y produisent. La production a révolu-
tionné la communication autour des enfants acteurs, imposant
que les quatre actrices qui se partagent le role-titre apparaissent
le plus souvent possible ensemble pour la promotion de
Pceuvre, et soient systématiquement interviewées simultané-
ment. Elles ont également I'interdiction formelle de signer des
autographes ou d’étre prises en photo avec des fans. Si la
Matilda qu’elles incarnaient a une intelligence supérieure, des
pouvoirs télékinétiques et surtout l'intention tres ferme de
prendre son destin en main, les actrices n’ont pas eu leur mot a
dire sur la maniere dont la production a communiqué sur
I’interdiction qui leur était faite de vivre certaines expériences
associées a la célébrité. Dans le mé€me temps, celles qui ont
créé le role a Londres et New-York ont regu respectivement un
Olivier et un Tony Award commun, hors-catégorie, témoignant
du respect de la profession pour leur travail autant que du désir
de ne les mettre en concurrence ni avec des adultes ni entre
elles. Sur le site de la production britannique, tous les jeunes
acteurs, y compris celles qui interpretent Matilda, sont
regroupés dans une catégorie intitulée «les enfants » a I’écart
du reste de la distribution, et n’ont aucune photographie asso-
ciée a leur nom. La protection des enfants est mise en avant par
la production, mais ces choix lui permettent aussi de se poser
en garant de la normalité de I'enfance des actrices, et donc de
leurs intéréts. Loin de devenir une faiblesse, la loi britannique
qui impose de recruter plusieurs enfants pour un méme role,
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D’ici la, les enfants sont inconnaissables par les adultes. Le
témoignage des adultes sur les enfants est scientifiquement nul.
Comment des «esprits scientifiques» se dispensent-ils de
poser, dans leur discipline, la question de méthode ?

Parce que I'oppresseur jamais ne la pose a propos de son
opprimé. Ce sont pourtant les adultes seuls qui établissent la
science des enfants, et donnent de ceux-ci, dans des ouvrages
nombreux, les définitions accréditées. Auxquelles les enfants
eux-mémes ont a se conformer. Seuls les adultes savent ce que
sont les enfants, et ce qui est bon pour eux.

L Non-identité

Si les enfants ne ressemblent pas a I'image accréditée, ce sont
eux qui se trompent. Ne se connaissent pas, sont déviants, ne
sont pas des « vrais » enfants.

Le portrait de I’enfant-des-adultes est répandu partout, en
images publi-propagandes, en mots dans toute une littérature
« pour » enfants faite par les adultes, dans une littérature initia-
tique pour adultes, et dans la téte d’a peu pres tout le monde.

Les enfants, tels que vus dans la lumiere aveuglante de
I’autorité, sont des humains inachevés physiquement et menta-
lement. Maladroits (longtemps apres que leur coordination est
assurée), inattentifs, €étourdis, fragiles, dispersés, changeants,
pas sérieux, ne pensant qu’a jouer, incapables de se débrouiller
tout seuls — donc ils ont besoin de protection et de maitres. Ils
restent comme ca inachevés et incapables jusqu’a 18 ans (sauf
sur quelques points tels travailler sans salaire ou répondre de
ses méfaits devant la loi), puis brusquement, ils s’achevent. IlIs
sont attendrissants, adorables, charmants — jusqu’au moment
ou ils essayent d’échapper au controle, ou ils deviennent impos-
sibles. Ils ne pensent pas encore, aussi leur opinion n’est pas
sollicitée*, on I’écoute parfois pour leur faire plaisir mais on
n’en tient pas compte*®, IIs ne doivent pas étre pris au sérieux
puisqu’ils ne le sont pas. Respecter un enfant, c’est ne pas étre
«indécent » devant lui/elle : c’est respecter la morale adulte.
Les enfants sont escamotés de ’opération respect.
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sants, décide-t-on). Les occupations des grandes personnes sont
plus importantes que celles des enfants qui viennent les solli-
citer (pas maintenant, je suis occupée). Les enfants dérangent.

Les adultes ne jugent pas nécessaire de s’excuser, sils
commettent un impair a I’égard d’un enfant*. Ils s’adressent
aux enfants sur un registre spécial : plus impérieux, a moins
que, désirant se mettre a leur portée, ils ne bétifient. La raison
des adultes est la meilleure, méme s’ils disent des bétises. Le
respect se perd, c’est entendu. Tout comme les motifs de
respecter. Mais le principe demeure. L'idée d’étre courtois
envers un enfant ne vient pas. Le monde adulte vit ingénument,
sans songer a la remettre en question, dans I'idée d’une diffé-
rence d’'importance entre adultes et enfants.

L Inconnus, et pourtant définis
— épistémologie

Les enfants sont définis par les adultes.

Or, les adultes ne connaissent pas les enfants, et ils ne
peuvent les connaitre : car ils ne les voient que sous leur regard
(forcément).

C’est-a-dire sous leur surveillance.

Un adulte qui observe des enfants, c’est comme regarder
des animaux dans un zoo.

L’observateur modifie I'observé. Cette loi est spécialement
valable en sciences humaines, et dans le cas d’'une relation de
pouvoir I'indétermination peut aller chercher dans les 100 %.
Cela veut dire : 'observation est impossible.

On ne connait que les enfants-des-adultes, comme on ne
connut longtemps que les negres-des-blancs. Oui missié. Tu
n’es qu'une vieille béte de negre, hein ? Oui missié. Le compor-
tement du dominé est induit : voir les changements spectacu-
laires et soudains qui affectent un groupe entier, quand il cesse
d’accepter sa condition. Black is beautiful.

Pour qu’une observation soit valable, sur les enfants, il
faudrait que I’autorité soit définitivement levée et n’existe sous
aucune forme.
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avec le risque que les journalistes et le public n’en préférent un
devient une force. Elle limite drastiquement la capacité des
actrices a avoir une notoriété a opposer a la production. Des
précédents ont vraisemblablement inspiré les producteurs. Lors
de la création d’Annie en 1977, dans un contexte ou conformé-
ment au droit américain le rdle principal était assumé par une
seule actrice, son remplacement in extremis avant 1'arrivée a
Broadway était passé relativement inapercu. Le spectacle
connut un succes fulgurant. Vingt ans plus tard, les producteurs
remontant leur ceuvre, et conscients de ce que son succes devait
au désir de trés nombreuses fillettes d’y participer, ont trans-
formé en événement national le casting du rdle-titre, notam-
ment par le biais d’émissions de télévision et d’un partenariat
avec les magasins Macy’s, connus pour &tre a 'origine d’une
parade de Thanksgiving qui sert de vitrine a différents spec-
tacles. La encore, juste avant d’atteindre New-York, ils ont
remplacé l’actrice principale, atteinte de bronchite, par 1'une
des actrices secondaires qu’ils avaient entrainée. Mais la noto-
riété de I'enfant évincée, la publicité de la sélection dont elle
avait fait ’objet lui ont permis de faire reconnaitre le préjudice
qu’elle avait subi : pour éviter un proces en appel, 'affaire s’est
réglée en dehors des tribunaux.

L «Je ne pensais pas atteindre le
sommet de ma carriere a dix

ans{fn-17_un_je_d_enfant_sur-6} » :

ol grandir n’est pas une bonne
nouvelle.

Dans une société aussi centrée sur les adultes que la ndtre, les
discours produits a 'attention des jeunes enfants associent la
croissance physique et ’acquisition de compétences a un verbe
tres utilisé et trés valorisé : grandir. Que ce soit en francais ou
en anglais, les enfants sont incités a se conduire « comme des
grands » et non « comme des bébés ». Un adulte faisant preuve
d’'un comportement indésiré pourra, lui, étre accusé de « faire
I’enfant », achevant ainsi d’essentialiser I'une et I’autre caté-
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gorie. Ces formulations comparatives, si elles ont le don de
normaliser I’agisme chez les plus jeunes, les informent aussi
que le meilleur des comportements ne les fera pas changer de
statut. Celui-ci dépend avant tout d’une date de naissance, sur
laquelle ils n’ont aucun contrdle, bien qu’elle détermine
I’ensemble de leurs droits ainsi qu’un certain nombre d’attentes
sociales. Ces discours ont un impact sur la formation et
I’expérience des jeunes acteurs. Tout d’abord, ceux qui sont
sélectionnés pour interpréter des enfants plus jeunes sont en
général plus petits que les enfants de leur age, et tous ont une
excellente mémoire : sur les planches ou non, leur expérience
de l'enfance revét déja une forme de singularité. Dans un
milieu ot leur succes peut susciter des jalousies aupreés des
autres comédiens, ils sont également formés a réprimer des
comportements associés a l’enfance, et donc au manque de
professionnalisme. « What don’t we want to be? » demande
Sylvia Young, faisant visiter a un journaliste son école spécia-
lisée. « Stage brats{fn-17_un_je_d_enfant_sur-7}! »
répondent les éleves en cheeur. Surtout, grandir physiquement,
muer, est associé pour beaucoup d’entre eux a la fin de ’activité
professionnelle : tandis que des enfants prépuberes viennent les
remplacer, de jeunes adultes aux conditions de travail plus
favorables pour les producteurs interpretent les adolescents de
I’age qu’ils vont atteindre. Leur date de naissance détermine le
début de leur employabilité, mais c’est la transformation de
leur corps qui déterminera leur date de sortie. Selon
I’entourage dans lequel ils grandissent, ils peuvent avoir des
croyances plus ou moins marquées sur le talent, ou la juste
récompense qui viendra couronner le travail et I'obstination, et
une pression liée aux éventuels sacrifices consentis par leur
famille. Mais contrairement aux jeunes sportifs, qui doivent
produire des résultats objectivables et savent qu’ils auront
plusieurs vies professionnelles, de jeunes comédiens qui
doivent plaire pour étre employés et se produisent aux coOtés
d’acteurs de tous dges qui pratiquent le méme métier, s’ils ne
sont pas correctement informés, n’ont aucune raison de penser,
d’une part, qu’ils sont en réalité des acteurs spécialisés dans les
roles d’enfants, avec un corps qui se préte particulierement
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Ainsi, automatiquement, on transmet, on imprime dans le
corps, au niveau sensoriel et moteur, un destin, une « nature ».
Et, tres tot, treés insidieusement s’accomplit le découpage spéci-
fique mutilant des deux sexes.

Ces interventions, ordres, enquétes, variables selon la
condition des parents, leur caractere, voire leur humeur, sont
de pur arbitraire, puisque les enfants n’ont pas de droits
définis. ..

Des droits ? Un enfant ?

... de droits définis en heures et lieux leur appartenant, et
ol on ne pourrait les interpeller.

Ces interventions arbitraires seraient considérées inaccep-
tables entre « personnes ».

Elles vont de soi quand il s’agit des enfants. On n’a pas le
méme regard sur eux, d’évidence. Qu'on nomme « oppression »
le fait de déranger un gosse, qu’on parle de « droits », étonne.

Dans une charte des droits civiques des enfants on devrait
inscrire quelques points simples, tels que :

Dans un premier temps.

L—— Objets

On dispose d’eux. C’est sur eux que le trop-plein de tendresse
déborde, et aussi de mauvaise humeur. On les pare, dans leurs
premieres années, non pour eux mais pour des raisons mélées
(sur ce terrain émotionnel-social prospere I'industrie du véte-
ment). IIs sont aimés, comme des objets, objets précieux,
objets trésors. Ou objets tyrans. Ou objets encombrants. Ce
n’est pas une relation d’échange.

On les tient par la main méme s’ils marchent et méme s’ils
n‘ont pas envie, on les emmene, en visite, aux enterrements,
dans les magasins, chez le docteur, a I’école — que faire d’eux
il est vrai, puisqu’ils sont censés ne pas savoir s’arranger tout
seuls.

Les décisions familiales* ou 1égales, les concernant, sont
prises sans eux. Souvent* ils ne sont pas informés des événe-
ments familiaux importants (hors de leur portée, ou traumati-
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Les mouvements des enfants sont limités a l'intérieur de
ce complexe temps-espace contrdlé. Pas de mobilité sans auto-
risation jusqu’a au moins 16 ans. Aller se promener s’appelle
fuguer, si tu es mineur.

Les mouvements intérieurs sont également réglementés :
tu n’as pas de désirs sexuels avant le moment prescrit par tes
adultes, ni vers qui tu veux (sens obligatoire vers sexe opposé),
sauf permissivité (blamable et rare). Ils n’aiment pas qui ils
veulent hors de la famille. Je ne veux pas que tu vois A., — et
dans la famille ils aiment, cela va de soi (les parents n’étant, sur
ce dernier point, pas plus libres).

IIs sont toujours disponibles, & la merci des interventions :
apporte-moi le journal, un cendrier, va me chercher les pinces
qui sont dans le deuxieme tiroir en bas du placard de I’entrée,
mais non pas ¢a voyons je t'ai dit les pinces c’est une tenaille
que tu m’apportes tu n’as plus qu’a retourner, quand on n’a pas
de téte il faut avoir des jambes. A la maison ’enfant est souvent
le boy, I’adulte le colonial. On peut interrompre ses activités®.

Un, surtout s’ils jouent : le jeu équivaut a ne rien faire. Le
jeu ce n’est pas sérieux. Cest que, le jeu, c’est du plaisir, le jeu
ce n’est pas du Travail : si encore on faisait ses devoirs ! La vie
n’est pas faite pour s’amuser tu verras plus tard. Les adultes,
condamnés au travail, sont jaloux de qui peut encore s’amuser
(le mort tire le vif). Et de jeu coupé et recoupé, de rappels
répétés a la « réalité », I'imagination finit par en mourir (qui ne
se souvient de la mort lente de son imagination).

Deux, surtout si ce sont des filles. On tolére que les
garcons refusent de se déranger, spécialement a la demande des
meres. Souvent celles-ci, découragées, ou complaisantes,
laissent les petits males en paix avec les détails triviaux — et
ainsi, rendus sourds aux bruits de vaisselle, aveugles aux éviers
sales, insensibles aux effluves de poubelles, ils deviennent dans
une maison des impotents, conformes a I'image « les hommes
ne savent rien faire », donnée comme une nature innée, et
répercutée des 1’école par les petites filles déja résignées a
servir ces enfants 365 fois infirmes. Aux garcons est reconnu le
droit a des moments de loisir — comme papa. Quant aux filles
on sait qu’elles n’en auront pas, autant les habituer tout de suite.
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bien a leur interprétation, et, d’autre part, que leur carriére ne
dépassera peut-&tre pas I’enfance. Contrairement a tous ceux de
leurs pairs a qui on demande « ce qu’ils veulent faire quand ils
seront grands », ils font déja ce qu’ils ne voudront peut-étre
jamais cesser de faire par la suite, ou ce sur quoi, quoi qu’ils
fassent plus tard, on n’aura de cesse de les interroger toute leur
vie. L’adolescence arrivée, commence alors pour une partie
d’entre eux un no man’s land professionnel plus ou moins long,
qui n’en empéche pas certains de poursuivre leur carriere a
I’age adulte.

Les difficultés psychologiques ou addictologiques
auxquelles peuvent étre confrontés les jeunes acteurs apres la
fin de leur carriere sont souvent expliquées par un jeune age
qui les rendrait inaptes a vivre les contraintes de la célébrité
autant qu’a en supporter la fin. Cest invisibiliser les facteurs
extrinséques qui causent ces situations, en particulier ceux liés
a lagisme des sociétés dans lesquelles ils vivent. D’autres
groupes d’acteurs, notamment les femmes au-dessus de
quarante ans, vivent des situations similaires. A notre connais-
sance, personne n’a encore attribué a la ménopause la colere ou
les dépressions qu’elles peuvent traverser, estimé qu'on n’a pas
vraiment mené une carriere d’actrice si on n’est pas sur les
planches jusqu’a soixante-dix ans, ou encore proposé de les
empécher de se produire pour qu’elles n’aient pas a vivre ce
moment traumatique. Quant aux minorités racisées, les initia-
tives développées en particulier aux Etats-Unis pour éviter leur
discrimination, que ce soit via un blind cast ou en assurant a ces
acteurs le monopole de certains rdles, ne semblent pas devoir
pour linstant s’étendre a 1’dge. A I'opposé, les événements dont
le principe est de permettre a des artistes de chanter des roles
qui ne leur seraient traditionnellement pas accessibles, comme
le Miscast gala a New-Y ork, permettent le temps d’une soirée a
des enfants d’interpréter des roles d’un autre age ou d’un autre
sexe, et avec eux un éventail d’émotions qui n’existe pas
toujours dans les réles qui leur sont proposés.

La meilleure maniere de s’assurer que ces enfants puissent
se remettre des aspects les plus difficiles de leur métier, c’est de
leur offrir un soutien psychologique tout au long de cette expé-
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rience et de les rémunérer suffisamment, toutes choses béné-
fiques aux acteurs et aux célébrités tous ages confondus. La
encore, la solidarité des adultes fait parfois défaut. Si 1’'on
exclut le cas des artistes qui, comme on I’a vu plus haut, sont
susceptibles de se produire gratuitement des lors que le spec-
tacle fait partie de leur formation, la rémunération des enfants
du West End est particulierement problématique, comme celle
de tous les jeunes acteurs du Royaume-Uni. Déja en 2009, la
British Actors’ Equity, le principal syndicat d’acteurs, dénon-
cait le cachet dérisoire des 150 enfants qui jouaient de petits
roles dans Oliver : 20 livres par représentation, pour un spec-
tacle qui en a rapporté 15 millions. Contrairement a la France,
qui impose le paiement du smic horaire minoré jusqu’a 20 %
ou de la somme prévue par la convention collective, la loi
britannique exclut les moins de seize ans de ’acces au National
Minimum Wage{fn-17_un_je_d_enfant_sur-8}. Cette situa-
tion est en partie liée au poids économique de certains
employeurs — Cameron Mackintosh, producteur d’Oliver, et
propriétaire de différents théatres dont celui ou se joue
Matilda, est aujourd’hui milliardaire — mais aussi a ’absence
d’interlocuteur 1égitime pour défendre les intéréts des enfants
acteurs. La British Actors’ Equity estime qu’un salaire juste
devrait étre au minimum équivalent a 50 % de celui d’un
adulte, ce qu’elle a réussi a imposer en 2021 pour la télévision.
Présentant sur son site quelques points-clés sur la situation des
acteurs en Grande-Bretagne, elle précise: « Women, black,
South Asian, East Asian and minority ethnic, [LGBT], Deaf and
Disabled and older artists continue to experience discrimination
across the industry. » Contrairement aux personnes agées, les
enfants, méme si leurs intéréts sont mieux pris en compte, ne
sont pas considérés par le syndicat comme les victimes d’une
discrimination agiste, et pour cause : il refuse I’adhésion des
moins de dix ans. L'impact que peuvent avoir les négociations
syndicales sur le salaire et 'employabilité des jeunes acteurs est
devenu encore plus flagrant pour le public britannique lorsque,
quelques années apres son triomphe a Londres, Matilda s’est
exportée aux FEtats-Unis : tandis que les actrices principales,
qui doivent loger a moins d’une heure du centre de Londres,
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comme du libéralisme. Quelle que soit la doctrine adoptée, la
marge de vie privée est a la discrétion des parents. On peut
surprendre les enfants. Les questionner jusqu’a ce que ca sorte.
Ou es-tu allé ?

Qu’est-ce que tu étais en train de faire dans ton coin ?
Montre tes mains ! Que caches-tu sous ton cahier ? Cacher est
une faute : c’est mal, puisque tu caches.

Quand on est petit, on ne trouve vraiment la paix que sous
la table. L’interprétation adoptée de ce phénomene universel
étant : sous la table, c’est le retour au ventre de maman (les
interprétations concernant les enfants vont toujours dans ce
sens-la c’est drdle, vers le passé fermé, jamais vers ’espace
libre c’est curieux). IIs ont dii oublier, les interprétateurs, qu’ils
furent eux-mémes des enfants et se fourrerent sous la table
pour, tout bétement, ne pas étre en pleine vue. Le temps des
tables hélas ne dure guere, on devient trop grand, et super-
visible. Un enfant est en permanence sous le regard des adultes.
Il n’y a que le taulard qui en soit au méme point. Lui, c’est pour
le punir. Les enfants, c’est pour les « protéger ».

Encore les taulards disposent-ils de leurs pensées.

Les enfants non. A quoi penses-tu ? Je sais ce que tu as
dans le crane. On se trouble, ca se voit, il y a méme encore des
enfants qui rougissent. On apprend a mentir, mais moins vite a
se faire un masque. Certains croient que leurs parents lisent
leurs pensées, est-ce faux ? Les enfants sont exposés. Certains
deviennent ce qu'on appelle « psychotiques ». Et les doctes
matons (pas les gens honnétes tels Bettelheim) disent que la
psychose est organique.

L’expérience des enfants est visitée comme leurs tiroirs,
leur facon de ressentir est mise en question, et, si non conforme
a I'attente, invalidée, au besoin reconstruite, et & eux resservie
comme leur seule vraie vérité propre : Tu n’aimes pas vraiment
cette musique Tu veux seulement faire comme tes copains, Tu
affiches ces idées pour, Tu es sous linfluence de, etc. Et
I’ensemble des enfants est officiellement réinterprété par les
experts en enfants. La vraie jeunesse ce n’est pas, c’est.
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males de culture occidentale majoritairement blancs. On y
trouve exceptionnellement quelques individus provenant de
cultures différentes, et quelques femmes, encore que pas dans
les vraiment hautes spheéres. Mais jamais un seul «enfant ».
Jamais. Pas un. Un seul titre : gosse de riches.

Cette absence n’est jusqu’ici pas remarquée, car elle est
« naturelle ». Ainsi fut, jusqu’a des temps récents, I’'absence des
autres « inférieurs ».

L Spécificité

Cette oppression est treés spécifique. A vrai dire quand on y
regarde, personne n’en a une pareille.

Elle commence a la premiere minute (fessée), et elle ne
cesse plus. Elle n’a pas d’horaires. Pas de pause casse-crofite :
repas en famille ou a la cantine, surveillée. « Récréations »
surveillées, et minutées. Temps de parcours de I’école au domi-
cile généralement controlé, surtout les filles. Pas de soirées
libres, ou sorties sur autorisation, avec heures de retour
prévues. Pas de dimanches, famille, ni de fétes, famille. Ou
groupes avec moniteurs. Pas de vacances libres, famille, ou
colonie avec moniteurs (méme si les moniteurs sont permissifs,
c’est une tutelle). Les garcons qui peuvent aller jouer avec leurs
copains en dehors des heures de classe le doivent a la pauvreté
de leur famille, ou a son libéralisme, c’est de toute facon une
permission octroyée, non un droit. Pas de refuge nocturne,
sommeil méme sous contréle. La surveillance est a temps
complet. Et pour I’espace : a 1a maison a I’école dans la rue sur
la plage et quasiment aux chiottes.

L— Champ illimité

Pas de refuge. La chambre (en cas) est entrée libre, les grandes
personnes peuvent méme ne pas frapper («tu n’as rien a me
cacher »). Les tiroirs peuvent étre visités, les cahiers « intimes »
lus, le courrier peut étre ouvert, voire détourné, ou bien on en
demandera l'origine et le contenu : ne pas le faire est considéré
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Un « Je » d’enfant sur scéne

gagnaient 250 livres par semaine, leurs homologues new-
yorkaises en recevaient 1 095. C6té américain, 1’adhésion des
enfants a ’AEA est possible, mais pas recommandée avant
quatorze ans, en raison des restrictions qui s‘imposent aux
membres : s’ils bénéficient de privileges en matiere d’auditions,
ils ne peuvent se produire que dans les spectacles dont les
contrats répondent aux exigences du syndicat, et risqueraient
de se fermer les portes d’'une grande partie des productions
susceptibles de les employer. Le revenu des actrices britan-
niques, bien loin de leur faire gagner de I’argent, ne suffit vrai-
semblablement pas a compenser les frais engagés par leurs
familles, ce qui n’est qu’une facette de la fermeture progressive
du secteur artistique aux classes populaires du pays. Pas
toujours enclins ou en mesure de défendre les intéréts des
jeunes artistes, les syndicats sont donc généralement impuis-
sants face a la constante macabre qui les frappe a la puberté.

« There’s a kid in the middle of nowhere who’s [...]
singing and flipping along [...] so we might reassure that kid,
and do something to spur that kid, ’cause I promise you all of us
up here tonight, we were that kid! » Le numéro d’ouverture des
Tony Awards 2013 se termine par la promesse d’'un métier
accessible a ceux qui croient en leurs réves, méme s’ils doivent
attendre 1’age adulte pour les réaliser. Pendant que des enfants
s’agitent devant leur télévision, d’autres sont déja sur les
planches, cultivant ’espoir de ne pas voir leur carriére s’arréter
lorsque changera leur corps. Leurs conditions de formation,
leurs rémunérations, leurs scolarités sont différentes selon les
pays dont ils viennent, mais une chose ne change pas: ces
jeunes acteurs, par leur existence méme, transgressent des
tabous adultes, en méme temps qu’ils vivent des expériences
tantdt spécifiques, tantdt communes a d’autres catégories de
comédiens. Les écarter des chemins de plus en plus balisés de
I’enfance impose a ceux qui les regardent se produire, les
emploient et les proteégent de se donner les uns aux autres des
gages de bonne foi. Pour convaincre et se convaincre qu’ils
n’exploitent pas des enfants dont ils ne sauraient se passer, les
adultes s’adaptent : ils transforment les conditions de travail
des acteurs, mais aussi et surtout leur communication. Tandis
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qu’il y a dix ans déja les producteurs de Matilda en venaient a la
conclusion que la meilleure maniére de protéger un enfant
célebre était de faire comme s’il ne I’était pas, le succes des
plateformes de partage de vidéos en ligne a depuis largement
transformé 1’économie de la célébrité: jadis cantonnée au
théatre, la scéne peut désormais se trouver partout... et le
travail des enfants aussi.
Pour en savoir plus :

L—— «Revolting children »?

L Lesenfants acteurs de
comédies musicales a Paris,
Londres et New-York

Maialen Berasategui

L—— Pourquoi politiser I'enfance ?

Vincent Romagny

Suite aux accusations de pédocriminalité lancées par
lartiste Laurent Faulon & I’encontre de Iartiste Claude
Lévéque, plusieurs ceuvres lumineuses de ce dernier, installées
dans l’espace public'®, sont éteintes. La philosophe de I’art
Carole Talon-Hugon est invitée sur France Culture a réagir a
ces initiatives et a répondre a la question de savoir s’il est
«moralement admis de [les] regarder'® ». Elle rappelle d’une
part la place de la transgression dans I’art contemporain (le
monde de ’art s’est longtemps considéré en « extraterritorialité
morale ») et historicise d’autre part la perception de la pédo-
philie'ss dans la société qui, de « tolérée voire encouragée », est
devenue «a raison insupportable ». Elle se demande ainsi a
partir de quel moment ’ceuvre d’un artiste accusé de pédocri-
minalité est « porteuse de cette charge négative ». Elle regrette
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Les enfants : une oppression tres spécifique

moins atrophiée, sa colonne vertébrale est soudée ou menacée
d’effondrement, sa capacité respiratoire est réduite, son
systéme nerveux autonome est bloqué, ses plexus sont noués,
son énergie ne circule pas, il est dérythmé, son corps en est au
point qu’il doit le préparer dans un «club » avant d’aller en
vacances (s’il peut lui payer ca) ; sa sexualité est misérable, il
est plein de maladies psychosomatiques et de dépressions ainsi
que de drogues diverses, son cerveau est un magnétophone, ses
récepteurs sont saturés, il n’a pas de regard, il dort mal. Ses
émotions négatives le dominent; quant aux positives: il ne
connait pratiquement plus la JOIE. Ne parlons pas de
I’émerveillement ce serait trop triste. Sa faculté de relation est
rabattue jusqu’a la rétractation totale : I’Autre lui fait peur ! Et
tout ca, qu’il n’a pas, il redoute de le perdre. Lampe éteinte qui
craint le moindre souffle. Les adultes ont fini par croire que
c’est « naturel » de dégringoler a ce point-la. Sinon ils se flin-
gueraient. Mais ca ne I’est pas : c’est une mutilation. Accomplie
durant les cinq premieres années de la vie. Et si profonde qu’ils
aspirent encore a la transmettre. Le mort tire le vif.

L’oppression des enfants est premiere, et fondamentale.
Elle est le moule de toutes les autres™:.

L Universalité

Tous les enfants de nos sociétés sont mutilés.

Seule la forme varie. Le découpage ne suit pas le méme
pointillé selon la classe, d’ordre économique, sexuel, racial-
culturel, dans laquelle on nait. On ne coupe pas la méme chose
chez tous, mais chez tous on coupe quelque chose. Exemple :
les petites filles sont privées de force musculaire, leur besoin
d’action est retourné contre elles-mémes ; les petits garcons
sont coupés de leurs émotions, sciés en deux. Et pas plus qu’on
ne devient un exploité en restant entier, on ne devient un
exploiteur sans étre rendu infirme. La dévastation est univer-
selle.

On notera aussi que le groupe «enfants» ne souffre
aucune exception a la condition d’infériorité : la classe domi-
nante est composée presque en totalité d’adultes possédants
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L L’enfance est une institution,
non un fait

Comme fait, ’enfance (premiére partie de la vie humaine, dit
prudemment le dictionnaire Le Robert) est un état mouvant
aux limites imprécises. Comme institution, elle va de la nais-
sance a un age fixé par décret. On dit «enfants», « adoles-
cents », ou « jeunes » selon les besoins de la cause. La Loi dit
« mineurs », et c’est la seule expression claire.

Les sociétés modernes ont légalis€é une discrimination

fondée sur une différence de force musculaire. Mineur signifie :

moindre. Plus petit. Inférieur. Lesdits «enfants» sont un
ensemble d’humains plus faibles au combat au corps a corps,
constitué par les plus forts en catégorie, et soumis a un statut et
aun traitement spéciaux.

Le statut est la privation de 'autonomie.

Le traitement, appliqué par I’autorité adulte, a laquelle les
mineurs ne peuvent se soustraire, consiste a éliminer du poten-
tiel inné les éléments indésirables, incontrdlables, ou simple-
ment superflus, pour ne conserver et développer que ceux utiles
a I’exploitation. C’est proprement une mutilation. Une mutila-
tion corporelle, pas seulement un conditionnement mental. Les
mutilations corporelles tombent sous le coup des lois dans nos
sociétés mais pas celle-1a, qui n’est pas avouée comme telle.
Elle est dite formation, éducation.

L Mesures

Pour estimer a peu pres ce qui a été retranché au niveau
corporel il n’est que de comparer 1’acuité des sens d’un enfant
de trois ans, sa vitalité permanente, I'intensité de ses désirs, son
regard, son émerveillement, sa tendresse, sa souplesse de chat et
jusqu’a son sommeil avec ceux d’'un adulte moyen. Cest
comme une lampe qui s’est éteinte. On voit a I’ceil nu sur quels
points cet adulte réussi modele conforme, se rendant a son
bureau par exemple, a été opéré: il n’utilise quune faible
partie de son équipement sensoriel ; sa musculature est plus ou
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Pourquoi politiser I'enfance ?

qu'une « chalne de contamination » ne communique la « mali-
enité supposée de l’artiste » a I’ceuvre puis a « ce qui permet
I’exposition de I’ceuvre » et qu’a la fin soient condamnées celles
et ceux qui regardent I’ceuvre — démarche qui selon elle releve
de la cancel culture et d’'une « relecture intégriste de I’histoire
de ’art ». On peut opposer a cette approche le texte puissant
intitulé « Du Claude'* » que Gwyneth Bison publie sur son
blog et qui nomme la négativité dont il pourrait étre question
dans foute 'euvre de Lévéque: la pédophilie. 1 explique
comment ce dernier était un de ses « artistes préférés quand [il]
étai[t] aux Beaux-Arts' », parce qu’en son ceuvre infuse « une
vieille ambiance de vicelard, de dégoiité de la vie » qui I'a
touché au point qu’il I’a alors contacté puis rencontré. Il aurait
immédiatement reconnu de quoi il pourrait y étre question, lui
qui a été victime de pédocriminalité entre ses neuf et quatorze
ans. II explique que le pédophile, « exploit[ant] la sexualité
naissante de sa proie », empéche la victime de se considérer
comme telle. Bison interdit les postures de surprise et invite a
considérer I'ceuvre de Claude Lévéque comme intégralement
marquée du sceau de la négativité : « Le type t’a dit en pleine
face : je suis bad, vraiment vraiment vraiment bad, et toi, au
mieux, tu n’as pas voulu le croire. Il faut assumer ¢a, dés main-
tenant, des le départ. C’est trés important's. »

Ces deux approches considerent différemment 1’ceuvre de
Lévéque. Talon-Hugon s’interroge sur la contamination dont
souffre I’ceuvre du fait de la personne de lartiste et des doutes
que la plainte déposée par Faulon souléve a son encontre. Elle
sépare I’ceuvre de l'artiste et semble distinguer différents types
d’ceuvres. La philosophe distingue les ceuvres dont le contenu
est répréhensible et celles pour lesquelles ce n’est pas le cas.
Mais elle n’indique pas quelles ceuvres relevent d'une catégorie
répréhensible. La qualification d’ceuvres d’art contemporain de
« pédophiles » voire de « pédopornographiques » est loin d’étre
évidente et elle peut étre I'occasion d’une instrumentalisation
politique'®. S’agirait-il alors de distinguer des ceuvres pouvant
étre interprétées comme manifestant un tel penchant d’autres
ceuvres — qui alors ne présentent pas d’images d’enfants ou
d’adolescents™ ? L’exercice n’est pas des plus évidents. Pour sa
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part, Bison lie ’ceuvre et I’artiste et voit dans toutes les ceuvres
la manifestation d’'une méme intention. L’ancien étudiant en art
rappelle qu'une ceuvre vaut par les motivations qui la rendent
possible et par les regards qu’elle appelle alors. Pour le dire en
d’autres termes: par les valeurs qu’elle manifeste, que par
conséquent elle transmet. Il s’agira dans ce texte de mettre en
doute le bien-fondé des distinctions invoquées par la philo-
sophe entre des ceuvres qui seraient porteuses de ces charges
négatives et d’autres qui ne le seraient pas. Comment d’ailleurs
considérer que certaines auraient des charges « positives » 7 La
perception de la pédophilie par la société ayant changé, cette
modification n’aurait-elle pas incité des auteurs (artistes, écri-
vains, photographes) la défendant a masquer leurs penchants ?
N’auraient-ils pas joué avec leur aspect pour déformer non pas
leur contenu expressif mais bien plutdt la perception qu’il est
possible d’en avoir ? La présence de ce sens serait alors
inapercue, loin qu’il soit absent, au point que 1’on pourrait
doctement séparer certaines ceuvres des accusations portées a
I’encontre de leur auteur. Ce type de mécanisme permettrait
d’expliquer que le contenu de l'ceuvre de Lévéque n’aurait
jamais varié et que nous n’aurions jamais saisi ce qu’elle aurait
toujours formulé sous nos yeux, a la maniere de la lettre
«volée » de la nouvelle éponyme d’Edgar Poe. On se propose
alors non pas d’effectuer une « relecture intégriste » de 1’ceuvre
de Lévéque, mais de se demander ce qui y est représenté!.
Aprés un retour sur la chronologie de «laffaire
Lévéque », nous concentrerons notre attention sur les figures de
I’enfance que cet ceuvre faconne et les valeurs qu’il incarne et
transmet. Il s’agit de déjouer son inoffensivité de facade et de
s’interroger sur les représentations alors produites, celles-l1a
méme qui 'ont motivé et qu’il défend. Nous envisagerons ces
figures comme autant de mythes, compris a la suite de Roland
Barthes comme I’'union univoque d’un sens et d’une forme,
pour autant que « le mythe ne cache rien et il n’affche rien : il
déforme ; le mythe n’est ni un mensonge ni un aveu : c’est une
inflexion”». Nous nous interrogerons alors sur leur sens et
leur fonction : dépolitiser I’enfance, c’est-a-dire a masquer les
rapports de pouvoir dans lesquels elle est prise dans la société.
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Les faux paradis de I'errance suivi deLe rapt ou petit propos sur un
archaisme

C’est sans doute pourquoi les pédérastes sont fascinés par la

société maghrébine, o ’homme régne sans partage, tandis que
la femme est enfermée dans le silence™...

L Lesfaux paradis de I'errance suivi deLe
rapt ou petit propos sur un archaisme

L extraits de L’Enfant et le
pédéraste

Jean-Luc Pinard-Legry & Benoit Lapouge

L Pour I'abolition de 'enfance

L Extrait de La Dialectique du
sexe

Shulamith Firestone

Nous ne disposons pas des droits de diffusion de ce texte
pour la version numérique de la publication.

L Lesenfants : une oppression treés
spécifique

Christiane Rochefort
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mere symbolique. En effet, la mere de famille ne fait jamais ce
qu’il faudrait, et seul un homme assurant ce modele semble en
étre capable. Tony Duvert veut d’ailleurs nous en convaincre
quand il décrit minutieusement les préparatifs pleins de sollici-
tude dans lesquels Jonathan se perd en attendant l'arrivée de
Serge®'. On ne peut manquer de faire le rapprochement avec
I'idée, qui revient constamment dans la tradition initiatique,
d’'un regne des « meres males®» sous les auspices duquel
I’enfant renait. Tandis que les peres sont, on sait trop pourquoi,
passés sous silence, les pédérastes trouvent dans la mere leur
principale rivale, ils lui sont liés par une jalousie féroce pour la
jouissance des enfants. Les meres, toujours les meres... celle
des «trois locomotives’® » de Quand mourut Jonathan, mais
aussi celle du Journal d’'un innocent™ : la famille de Pablos et
de Francesco vit sous la puissance maternelle. Pour prendre un
autre exemple, dans L’Eléve de Henry James, c’est Mrs Moreen
qui mene le jeu et le pere, diplomate affairé, est assez insigni-
fiant. On ne peut donc que souligner I'importance de cette riva-
lité, attestée d’ailleurs dans toutes les civilisations. Les
hommes, incapables de procréer, font appel, pour conjurer ce
triste sort, 2 des métaphores de la naissance : la couvade par
exemple®, ou a des rites qui privilégient, a I’encontre de la
naissance physique, la naissance selon l’esprit. Les pédérastes
reprennent a leur compte une mise au monde intellectualisée,
semblable a celle d’Athéna, née de la téte de Zeus.

En fait a travers le rapt, le pédéraste dit a la femme qu’elle
« doit apprendre que ’'homme a besoin de ’enfant et ’enfant
de ’homme, avec la méme passion qu’est pour elle la violente
jouissance de I’accouchement™ » ; la possibilité de la relation
de 'homme a ’enfant doit faire ainsi la preuve que la femme
n’est plus nécessaire, qu’elle est méme néfaste, elle doit assurer
le monopole hommosexuel, si bien que le motif de ’enlevement
n’est pas contemporain de la constitution de la famille capita-
liste, il ne cherche pas a rendre public ce qui était privé, mais il
reconduit une fois encore le vieux partage du masculin et du
féminin, ot I'Un ne cesse de s’approprier I’Autre, de le réduire.
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Pourquoi politiser I'enfance ?

Nous montrerons que les mythes de I’enfance a ’ceuvre dans
I’ceuvre de Lévéque peuvent étre compris comme ayant pour
corollaire une tentative précise de politisation, celle défendue
par des auteurs propédophiles. Nous expliciterons cette posi-
tion 2 partir des écrits de René Schérer. A ce type de politisa-
tion de l'enfance qui domine I’enfant sous couvert de
I’émanciper, nous opposerons l’approche défendue par Tal
Piterbraut-Merx'™.

L— ACCUSATION, SOUTIENS

Publié le 10 janvier 2021, un article corédigé par Yann
Bouchez et Emmanuelle Lequeux dans le journal Le Monde et
intitulé « Le plasticien Claude Lévéque accusé de viols sur
mineurs » informe que le parquet de Bobigny a ouvert en 2019
une enquéte judiciaire sur Claude Lévéque pour «viols et
agressions sexuelles sur mineurs de moins de quinze ans » suite
aux accusations de Laurent Faulon, également artiste. L’article
occupe une pleine page car en France l'artiste bénéficie d’une
reconnaissance impressionnante, établie au fil d’une carriere de
presque quarante ans. Il est largement soutenu par les institu-
tions publiques de ’art contemporain francgaises (il représente
la France a la biennale de Venise en 2009) ainsi que par le
marché de I’art (il fut représenté par les galeries francaises les
plus importantes, notamment celles d’Yvon Lambert et de
Kamel Mennour). Regrettant le peu d’empressement de la
justice a ouvrir I’enquéte, Faulon espérait que la révélation des
faits accélérerait le traitement du dossier et que d’autres
victimes prendraient également la parole. En effet, Lévéque a
été tres souvent vu en compagnie de jeunes garcons sur lesquels
il semblait avoir un fort ascendant et dont il a éventuellement
utilisé les images dans certaines de ses ceuvres comme ce fut le
cas pour Laurent Faulon et ses freres. L’article explique
I’emprise que l’artiste a eu sur sa famille et les abus sexuels
dont il a été victime entre ses dix et dix-sept ans. Dans un autre
article, Faulon explique: «Jai grandi dans un systtme de
valeurs morales faussé, parce que les valeurs qui m’étaient
offertes par Lévéque avaient pour but seulement de légitimiser
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ses actes. Depuis tout petit, il m’a fait croire que c’était ca
I’amour, que c’était normal..."™ ». [’asymétrie de la relation
enfant-adulte était alors notamment renforcée par le prestige
de P’artiste contestataire, les opportunités d’ouverture culturelle
et artistique qu’il offrait a Faulon et les promesses
d’émancipation en lui faisant découvrir par I’art, la musique et
les contre-cultures, des perspectives que son milieu ne lui
aurait jamais permis de découvrir et pour lesquelles il se
sentait redevable au point de devoir « payer de sa personne ».
Faulon décrit une situation de prédation et une ascendance qui
I’a conduit a associer « la pédophilie & une sorte de résistance a
la société». En dépit des menaces de l’avocat de Claude
Lévéque « d’intenter toute action a I’encontre de toute personne
lui portant directement ou indirectement atteinte™», de
nombreux autres articles sont publiés dans les jours et
semaines qui suivent la parution du premier article. IIs révelent
Pampleur des agissements délictueux de l’artiste (notamment
par d’autres récits similaires'”), le fait qu’il n’ait « jamais
nié™ » ce qui lui était reproché, mais également 1’aveuglement
du monde de I’art tant nombre de personnes auraient pu relever
le comportement trouble de lartiste. Ses penchants pédophiles
étaient également connus par nombre de personnes™. Enfin,
d’autres articles révelent encore comment l’artiste, en contact
avec des groupes d’enfants a 1’occasion de résidences artis-
tiques, tenta d’entrer en relations avec certains d’entre eux en
dehors de ce cadre organisé, notamment par les contacts que
son succes lui avait permis d’établir'.

La question du maintien par des mairies commanditaires
de ses installations lumineuses dans l’espace public se posa
alors rapidement et elles furent d’abord éteintes. Ces mesures
motiverent la publication d’une tribune sur le site de la revue
Artpress intitulée  « Présomption d’innocence. Claude
Lévéque » :

Les décisions arbitraires de certaines collectivités territoriales
de décrocher ou d’éteindre les ceuvres de Claude Lévéque sont,
d’une part, des négations graves du principe fondamental de la
présomption d’innocence et, d’autre part, des atteintes mani-
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Pourquoi politiser I'enfance ?

antiques : « Nous sommes, dit-il, une société secrete, la

derniére des sociétés secretes et nous n’avons pas fini de I’Etre.

Nous sommes les carbonari de I'amour®. »

On ne peut donc mettre entre parentheses I’archéologie du
rapt*s, faire comme si celui-ci était de ’ordre de la génération
spontanée. Le scénario originel du rapt, inscrit selon nous dans
un temps mythique, subit I’érosion du temps, mais il réapparait
sans cesse : de tous les archétypes il est de ceux qui résistent le
mieux. Clest sans doute pourquoi un auteur pourtant aussi
perspicace que Tony Duvert fonde son « désir d’enfant » sur
une indéracinable misogynie. Jonathan, personnage principal
de I'un de ses derniers romans, voue par exemple une haine
absolue a Barbara, la mere du petit Serge, dont il est amoureux.
L’enfant est ici I’enjeu d’une rivalité entre Jonathan et Barbara :
mais a travers celle-ci, Tony Duvert vise toutes les femmes,
qu’il réduit a leur seul role maternel, « une bonne femme qui
nous tombe dessus et qui nous fait son numéro parce que son
gosse n’est pas chez elle® ». Ne craignant pas la caricature, il
s’obstine a dépeindre les femmes sous les jours les plus futiles ;
il les crétinise a plaisir. On a souvent I'impression que I’adulte
continue a poser ses rapports avec I’enfant en termes de pater-
nité, et peut-étre méme de « maternité » qu’il faut dérober a la
mere, plus que ’enfant lui-méme. Nous dirions volontiers qu’il
s’agit d’un texte sur le maternage vu du c6té des hommes. Jona-
than remplit son rdle de mere en jouant les « péres nourri-
ciers », pour lui encore la cuisine reste le lieu d’un investisse-
ment affectif :

Et j’ai pas faim, affirma-t-il I'instant d’apres en épiant Jonathan.

— Ca fait rien, ¢a se mange froid... Quand tu es en colere,
j’ai peur de toi, murmura Jonathan [...].

Sa voix tremblait, il était prét a pleurer.

— II ne faut pas me faire peur, Serge, [...] je n’ai pas la
force. Non, je ne peux pas, je vais me coucher .

En quelque sorte, 'itinéraire initiatique chez Tony Duvert —

les questions de nourriture en sont le symptome — consiste a
faire passer I’enfant des bras de sa mere réelle a ceux d’une

https://editionsburnaout.fr/-/-/publication/livre/PLE.html

203



202 Politiser ’enfance

symbole d’une renaissance, s’apparente a tous les rites qui
traditionnellement marquent 1’entrée des garcons puberes dans
la société des hommes. Au cceur méme de la socialisation, il a
donc pour but d’assurer a I’enfant la formation que la fugue est
impuissante a lui donner. Le rapt est alors « I’événement qui
rend la fugue irréversible et qui fait que le coup de téte se
change en affirmation de soi*». Curieuse affirmation de soi,
pourrait-on dire, puisqu’elle commence avec 1’entrée en sceéne
du séducteur, le « malin génie » dont ’enfant a, assure-t-on,
« besoin pour exister » et qui lui propose 1’ « épreuve dévora-
trice ».

Mythologie d’'une nouveauté quelque peu réchauffée,
I’épreuve du rapt n’est pas, dans le langage des pédérastes les
plus militants, sans rappeler ce que I’on peut observer dans les
sociétés sans écriture ou dans la Grece antique : pour soustraire
I’enfant a I'influence des meres et lui permettre d’entrer dans
une société ou il n’aura plus avec les femmes que des rapports
« accessoires », il faut une cérémonie de passage, au cours de
laquelle les hommes initiateurs I’accueilleront parmi eux. Le
théme persistant du rapt est davantage I’arrachement au monde
maternel que le retrait de la famille patriarcale. C’est le sens de
la séparation des novices chez les Murring: «Les meres,
cachées sous les couvertures, s’assoient a méme le sol avec leurs
garcons devant elles. A un certain moment, les novices sont
saisis par les hommes qui arrivent en courant et ils s’enfuient
tous. »

On pourrait rappeler également que les relations amou-
reuses dans la Grece antique €taient coutumieres de ces rapts,
effectués avec le consentement des peres : « Ce qui est particu-
lier (aux Crétois) ce sont les coutumes réglant les relations
amoureuses ; ce n'est pas en courtisant le garcon qu’ils
recherchent, c’est par un enlévement, qu’ils s’en assurent la
possession® » ; on peut en conclure, avec Henri Jeanmaire que
«’acte d’enlévement consiste a conduire le jeune garcon dans
I’andreion, la maison des hommes™ », ce qui fait penser a
I’existence d’une confrérie aristocratique et militaire exigeant
de tels rites d’initiation. Plus pres de nous, Gabriel Matzneff
reconnait ce que la pédérastie doit encore aux confréries
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festes au droit moral de 1’auteur, un droit pourtant absolu,
inaliénable et imprescriptible. Claude Lévéque est un artiste.
Les artistes ne sont pas a 1’abri de la loi, mais pas, non plus,
voués a étre détruits sans preuves avérées!s.

On verra dans cette déclaration un véritable bréviaire de I’art
comme moyen de domination. Le premier argument invoqué
est celui d’un indéniable acquis démocratique, la présomption
d’innocence. Mais quel role joue-t-elle dans le cas de crimes
sans témoins ? Comme lindique Irene Théry, «selon la
formule bien connue, c’est “parole contre parole”. Cela veut
dire que la vérité ne sera jamais établie au plan judiciaire. Et
c’est la que la présomption d’innocence joue en faveur du mis
en cause: faute de preuves, il sera réputé non coupable et
relaxé au bénéfice du doute®2». On peut se demander si
I'invocation du «droit moral de lauteur, un droit pourtant
absolu, inaliénable et imprescriptible », en plus de transformer
le présumé innocent en victime, ne sert pas plutdt a pallier
Iinsuffisance de I'invocation a la présomption d’innocence et a
étouffer toute vell€ité de remise en cause de l’artiste, du fait
méme de son statut. En effet, le rappel selon lequel « les artistes
ne sont pas a I'abri de la loi » ne sera pas vérifié du fait de
I'impossibilité de fournir des « preuves avérées ». On risque de
voir vérifié alors ce qu’indique Théry : « Dans ces crimes sans
témoins, [la présomption d’innocence] est largement utilisée de
maniere machiste et dévoyée comme un blanc-seing donné aux
agresseurs, qui alimente la mentalité du “pas vu, pas pris”. Et
comme un soupgon porté a priori sur les plaignantes, comme si
le simple fait de dénoncer sans pouvoir prouver en faisait des
personnes qui ne respectent pas le droit'®». Le droit invoqué
dans cette tribune n’est peut-étre pas tant le droit a la présomp-
tion d’innocence que la reconnaissance du statut de l’artiste
affirmé comme une statue dont la tribune s’inquiete qu’on ose
la déboulonner®. Les considérations esthétiques ont ici une
fonction politique : elles exemptent I’artiste de devoir rendre le
moindre compte sur son comportement en vertu d’une
supposée autonomie de I’art et du champ artistique par rapport
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au monde social. L’invocation d’un art supposément « poli-
tique » et « critique » différe la reconnaissance des violences.
Ces considérations anesthésient.

Matthieu Potte-Bonneville répond a la tribune d’Artpress
dans un texte intitulé «Points aveugles — A propos des
soutiens apportés a Claude Lévéque » en se demandant si « le
rappel du principe juridique de la présomption d’innocence
suffit a régler la question de savoir s’il faut, ou non, continuer
ces temps-ci d’exposer [cles ceuvres'™®». En invoquant trois
«motifs de vigilance », il rappelle les implications politiques
de tout geste d’exposition. Quand la tribune s’inquicte du sort
de l'auteur des ceuvres, il s’interroge d’abord sur la réception de
Peeuvre : « Le choix d’exposer une installation de Claude
Lévéque ne peut éviter d’adresser un message aux protagonistes
de cette histoire'. » Le premier motif concerne donc leur effet
d’adresse : « On ne peut choisir d’exposer, sans s’inquiéter de
savoir a quil’on s’adresse, qui croisera ces ceuvres et quelles
violences possibles sont encore au travail dans ce que 1’on fait.
8% Le deuxieme motif repose sur les effets sociaux de
Iexposition, laquelle confére a leur auteur une indéniable
autorité symbolique, le statut de I’ceuvre invisibilisant des actes
délictueux : « On ne peut choisir d’exposer sans se demander a
quoi cela conduit ou reconduit, sans s’inquiéter a I'idée de
I'usage qui pourrait étre fait de cette légitimation ou, en
I’espece, du rdle qu’elle a joué dans le parcours de C[laude]
Lévéque'. » Le troisieme motif repose sur le contenu expressif
des ceuvres qui rend vaine I'invocation d’une supposée auto-
nomie de I’ceuvre d’art et du champ artistique, puisque précisé-
ment lartiste lui-méme a « utilisé son ceuvre comme piece et
instrument pour adopter dans sa vie et vis-a-vis d’enfants des
comportements intolérables® ». De fait, la question du statut
des ceuvres de Lévéque dépasse la seule question de
I’acceptabilité de la subversion, dans un cadre artistique, de
codes moraux et symboliques. Ou, plutot, elle interdit qu'on y
réponde trop rapidement et que ’on invoque le principe selon
lequel on ne saurait confondre représentation et apologie
puisque que, précisément, il s’agit d’abord de savoir ce qui est
donné a voir. Or, comme l'indique Potte-Bonneville, « dans ce
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qu’il fasse, sa seule présence transforme ’enfant en un « allu-
meur®® ». Ce n’est pas a nos yeux le moindre des archaismes
que de revendiquer une sexualité qui, sous le couvert de ’esprit
libre, marque en fait une telle fascination pour la loi. Que saute
la barriere entre les ages, que disparaissent effectivement
I’adulte et I’enfant et sombrera probablement aussi cette dyna-
mique de la transgression qui trouve dans la pédérastie son
dernier refuge...

Les pédérastes n’ont le plus souvent rien du « voleur
d’enfants » de Jules Supervielle, et les enlevements sont de nos
jours plus que rares. Nous parlons évidemment du rapt et non
du kidnapping que définissent si bien René Schérer et Guy
Hocquenghem : « Dans le kidnapping, au contraire du rapt, ce
n’est pas I’enfant qui est enlevé pour lui-méme, parce qu’il vaut
la peine de I’étre, objet de désir. Le kidnapping est une relation
entre adultes ol I’enfant intervient seulement, en tant qu’objet
précieux pour les parents, comme monnaie d’échange®”.» Le
désir de rapt qui traverse constamment le discours des pédé-
rastes tient davantage de la stratégie, il est une sorte de polyor-
cétique amoureuse, puisqu’il vise a faire tomber, apres un long
siege, le corps désiré. « Tomber » amoureux de I’enfant c’est,
tout d’abord, faire céder ses défenses. On pense a Roland
Barthes : « Chaque fois qu’un sujet tombe amoureux, il recon-
duit un peu du temps archaique, ol les hommes devaient
enlever les femmes (pour assurer I’exogamie) ; tout amoureux
qui regoit le coup de foudre a quelque chose d’une Sabine*. »
Parlant de I’enfant, on reconduira donc le langage de la capture,
de la conquéte, ou les métaphores empruntées a la chasse
dominent et qui placent la sé€duction sous le signe des activités
masculines traditionnelles. La Sabine, on le sait, s’illustre fina-
lement par sa passivité, par sa faiblesse aussi. En fait, en expul-
sant I'enfant de la gangue dans laquelle la famille le retient, le
rapt substitue a la paternité I’ordre de la fraternité, il permet au
garcon d’entrer dans le cercle des hommes. Prenant « le parti
des enfants contre le despotisme paternel® », visant a instituer
une génération de fils « sans pere, sans mere, sans généalogie,
ne connaissant dans leur existence ni commencement ni fin? »,
le rapt, pour ce qu’il veut étre a la fois un acte d’abolition et le
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clé lui échappe, elle demeure un monde étrange dont la
connaissance a presque la valeur d’'une révélation religieuse. Il
suffirait pour s’en convaincre de voir a quel point les pédérastes
empruntent au vocabulaire mystique. Il s’agit donc (méme
symboliquement) de passer « de 1’autre c6té du miroir », pour
abolir ce qui contraint I’adulte a ne rester qu’en compagnie de
lui-méme ; il faut accomplir I’acte essentiel, irrémédiable, qui
rétablira un contact entre I'adulte et I'enfant que l'institution
sociale avait au départ séparés. Seul le rapt, pourtant redouté et
redoutable, pourrait étre en mesure d’accomplir cette fracture
qui ouvrira a I’enfant les portes de la liberté et le fera tomber
dans les bras du protecteur qui I’attend au détour du chemin. Il
n’y a pas de pédérastie (il faudrait plutot dire : d'imaginaire
pédérastique) sans cette violence fondatrice, qui exige un acte
irréparable, mais consenti par tous ceux qui sont en présence.
On ne saurait que trop souligner I’ambiguité de I’attitude de
Ienfant : il approuve la violence du rapt, parfois méme il la
réclame, comme Morgan dans L’Eléve de Henry James :

« Emmenez-moi..., emmenez-moi, reprit Morgan dont le pale
visage souriait a Pembertons. » Il ne semble pas qu’il y ait pour
lui d’acces possible a 1'univers adulte, de passage hors de la
cloture de l’enfantin, sans une blessure, un meurtre symbo-
lique, auquel en tout état de cause il lui faut se soumettre.

René Schérer et Guy Hocquenghem peuvent donc dire,
sans risque d’étre contredits, que, « toujours, a I'arriere-fond
des réves d’enfance, scintille 1'idée fascinante du rapt®’ ». En
placant ainsi I’érotisme sous le signe de cette violence primor-
diale, pour laquelle ils trouvent les plus beaux accents, les
pédérastes perpétuent en la renforgant, une tradition qui lie la
sexualité a I'interdit et a sa transgression et fait de la scene du
désir le lieu d’'un réglement de compte ou I’étre désiré n’est la
qua titre de symptome. A cet égard, I'enfant, dont on veut
s’emparer pour avoir acces a son corps, partage le lot qui reste
souvent celui des femmes : objet désiré dans une terreur sacrée,
mais qui n’a pour issue que de se soumettre au scénario que son
maitre en libertinage est prét a lui imposer. La pédérastie
répete ainsi, en le déplagant, le rapport a la femme: il ne
saurait y avoir pour le séducteur quune enfance offerte ; quoi
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contexte, renoncer a exposer, ce n’est pas interdire de voir, c’est
reconnaitre que 1’on ne sait plus au juste ce que ’on regarde :
une ceuvre, un appat, un leurre ou un tableau de chasse™ ». Et
on peut se demander si concentrer ’attention sur les installa-
tions publiques lumineuses ne sert pas avant tout a faire diver-
sion et a ne pas regarder d’un ceil moins naif les autres ceuvres
de P’artiste et en particulier celles qui portent sur I’enfance. En
deca des questions de la défense de ’autonomie de I’art et de la
liberté d’expression de lartiste, il s’agit de voir dans quelle
mesure, comme l'indique Gisele Sapiro, « les représentations
ne sont jamais neutres ». Une telle vérification est d’autant
plus impérative que I’ceuvre de Lévéque a toujours été pergue
comme progressiste, comme défendant une certaine idée de
I’émancipation, notamment par la valorisation des cultures
populaires et de la contre-culture, dans un «régime
d’innovation esthétique socialement contestataire' ».

L LESMYTHES DE
L’ENFANCE COMME
INNOCENCE ET COMME
FORCE DE DESTRUCTION

L’autonomie de I’ceuvre d’un artiste, la distance supposément
« critique » qu’elle instaure vis-a-vis de son objet de référence
n’interdisent pas que soit interrogée la facon dont cet objet est
reconstruit et donné a voir. Il s’agit ici de considérer les repré-
sentations qu’ensemble elles produisent. La sociologue Marie-
S , n monde autre : 'enfance,
José Chombart de Lauwe, dans U d tre: I
montre comment les représentations de l’enfance, qu’elle
étudie pour sa part dans la littérature, conduisent a « la création
d’un langage mythique' ». Elle met en évidence « la fixation en
“nature” de traits de I’enfance, spécifiques mais transitoires et
les mécanismes psychosociologiques de ce processus® ». Dans
les ceuvres qui abordent I’enfance, les images d’enfant « servent
de support a [d]es représentations et les fixent. [Elles] sont
créées par des adultes qui observent la réalité, mais aussi
recueillent, transforment ou inventent des images, des thémes
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et surtout projettent leurs propres fantasmes™». En
loccurrence, on peut identifier dans ’ceuvre de Lévéque au
moins deux mythes de ’enfance.

Le premier mythe est celui de I'innocence de I’enfant. Le
dictionnaire historique de la langue frangaise le précise:
« Comme le latin chrétien Innocentes, le mot désigne d’abord
au pluriel (1080) les enfants en bas dge qui furent mis a mort
sur 'ordre d’Hérode ; en ce sens le mot reste surtout dans
“massacre des Innocents” et dans des noms de lieux. De la inno-
cent sest dit pour “trés jeune enfant”®». Dans nombre
d’ceuvres de Lévéque, l'innocence, « qui ne produit aucun
dommage », « état de pureté », est moins une des qualités
secondaires de ’enfance qu’une de ses qualités premieres, si ce
n’est son synonyme. Ces ceuvres exemplifient I'enfance comme
le moment des traumatismes sur lesquels elles ne renseignent
que par ellipses : lieux (dortoir, ramassage scolaire, hdpital —
des cadres de vie collectifs ou familiaux!%), éléments textuels
ou métaphoriques qui annoncent qu’un traumatisme va
survenir, mais dont on ne sait pas en quoi il consiste, atmo-
sphere dramatique (noir, nuit, etc.). Cette condition se caracté-
rise par I’absence de toute référence au monde social et par des
évocations et connotations visuelles et sonores renvoyant a un
moment révolu, qu’il n’est plus possible de faire advenir a
nouveau. Ces ceuvres sont produites avec des objets décontex-
tualisés et qui renvoient a l’enfance: lit d’enfant, bureau
d’écolier, tricycle, etc.2 L’innocence, « état de celui qui ne se
rend pas compte des choses, qui manifeste une trop grande
ignorance des réalités*! », fonde 1’état d’exception de I’enfance,
son isolement, sa mise a distance de la société. Quand I'image
de I’enfant apparait, c’est comme une icone, entourée d’un halo
de lumiere. La vulnérabilité est son corollaire immédiat et
immanquable — que signifient ses tres nombreux néons, écrits
de mains d’enfants ou de vieillards (la vieillesse est comprise
comme un moment de retour a I’enfance). L’enfant manifeste
alors autant «la nostalgie de I'origine perdue » que «le désir
d’une régénération par la naiveté?” ». On comprend qu’une telle
représentation émeuve : elle s’adresse au spectateur adulte et lui
signifie la distance qui le sépare de ce moment inaugural.
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Puisque c’est si merveilleux, prenez donc la route,
messieurs, et larguez les amarres : a ce rendez-vous-13a, il est
presque siir qu’il n’y aura pas de foule. Ceux qui en tiennent
pour la défense et I'illustration de I’enfance errante seront sans
doute les moins nombreux.

L Le rapt ou petit propos sur un
archaisme

«Le rapt est laurore méme de 'humanité et nourrit ses plus
anciens mythes®'_. »_ — Gabriel Matzneff

Pour accéder a I’enfance, protégée aujourd’hui comme un des
biens les plus précieux, le pédéraste souhaite un événement qui
vienne bouleverser 'ordre des interdits. Puisque I’enfant est
inaccessible, il faut donc I’enlever : « La loi parle de détourne-
ment de mineur. C’est un terme faible. C’est ici désir et volonté
d’évasion, de rapt, d’enlevement complice, de voyage hors du
temps et de 1’espace social®2. » Les enjeux concernant I’enfance
sont d’'une violence dont on ne finit pas de s’étonner. Dernier
objet interdit du désir de 1’adulte, sanctuaire intouchable, elle
demeure un de ces territoires inconnus (autre continent noir)
dont on ne cesse de réver. On sait que I'interdit, loin d’anéantir
le désir d’aller voir ce qui se passe du c6té de ce qu’il circons-
crit, ne fait que renforcer l'attrait pour la transgression. En
pédérastie, comme chez saint Paul, c’est 1a Loi qui fait le péché.
Sur ce point, méme s’il ne voyait, sous I’effet d’'une singuliere
myopie, dans ’homosexualité, qu'une « bizarre variante?s » de
I’hétérosexualité, Georges Bataille n’a cessé de répéter que
« d’'une maniere fondamentale, ce qui est sacré est précisément
ce qui est interdit® », ajoutant méme que « I’érotisme avait fort
a voir avec 'unité dans I’agitation violente de l'interdit et de la
transgression®s » (les pédérastes seraient-ils, en ce sens précisé-
ment, de violents agitateurs ?). Placée sous I'injonction du « ne
pas toucher », du « corps interdit », I’enfance excite, comme
une zone obscure dont on veut percer le secret, bien des
convoitises. Elle est en effet pour ’adulte un mystere, dont la
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pas: lailleurs dans lequel on veut faire divaguer 1’enfance
n’existe pas. Il y a toujours un obstacle a la fugue, remise alors
aux calendes grecques. Le fugueur est coincé entre le retour au
bercail et le détour du rapt. Autant dire que pour les séducteurs
il ne saurait y avoir de fugue qui n’aboutisse a un rapt.

Les enfants fugitifs, échoués dans la rue, faute d’avoir
trouvé la « planete des jeunes », ne manquent pourtant pas.
Vouée par avance a un échec que 1’on a beau jeu de dénoncer,
la fugue est cependant le seul acte concret, réel, tangible, par
lequel I'enfant manifeste sa rébellion. Aussi limitée soit-elle,
méme si elle s’acheve avec la reprise en main de la situation par
les adultes, la fugue a une valeur de témoignage indéniable.
Inefficace comme le sont les cris devant ’horreur, elle est
porteuse d’'une incontestable vérité. Parcours désespéré, ou
I’enfant prend la mesure de son réel isolement, de la nécessité
absolue de se ménager les faveurs d’un adulte philanthrope ou
pédéraste s’il veut se maintenir dans les marges de la famille,
dont il n’est pas le maitre. A travers la fugue, I'enfance
découvre immédiatement 'obligation de donner une forme
organisée a sa contestation globale de I'ordre établi, auquel on
voudrait qu’elle acquiesce. Résistant désarmé face au monde
prét a le soumettre, ’enfant est bien vite contraint d’abdiquer,
ce dont on ne saurait lui tenir rigueur, puisqu’il y va de sa
survie. En attendant, 1’enfant est contraint d’errer: on se
demande d’ailleurs ou il pourrait, « lassé d’'un long voyage »,
enfin se poser. L’errance et la fugue sont un triste sort, et il faut
la sécurité des intellectuels qui ont investi des lieux ou ils sont
reconnus et installés pour dire le contraire. L’adolescent vit
dans une perpétuelle transhumance, parce qu’il n’y a pas de
place pour lui, ici-bas. A I'aube de son histoire, il est obligé de
répéter nos racines — le nomadisme avant ’apparition des
villes. C’est méme la seule issue qu’on lui laisse. Aucun lieu
n’existe pour lui : du berceau au tas de sable, du jardin public
aux terrains vagues, il ne lui reste que des bribes trop misé-
rables pour aiguiser la convoitise. Incarcérer ainsi 1’enfance
dans le monde de la fugue — sous prétexte d’'une soi-disant
subversion de I'ordre — voila bien la politique du pire.
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Une autre série d’ceuvres formalise un mythe distinct,
celui de 'enfance comme force de destruction. L’enfant n’est
plus innocence ni vulnérabilité, mais, au contraire, menace et
danger. L’enfance exemplifie une régression qui pourrait
mettre a mal I’édifice social. Quand I’enfant apparait comme
une figure réelle, c’est sous les traits de jeunes adolescents affu-
blés des marques de la contre-culture : leur crane rasé est signe
de leur radicalité, de leur détestation du monde social. Ces
enfants se dirigent vers I’dge adulte mais le refusent, ayant juré
fidélité au credo punk No Future. Ills semblent décidés a ne
jamais céder a 1’échéance de I'age adulte réservé aux laches.
Nombre des néons de Lévéque, écrits par des mains d’enfants
ou de jeunes adolescents, formalisent le désenchantement
radical qui les animent : « Amertume », « Ta gueule », etc. On
comprend qu’une telle représentation séduise : elle s’adresse a
I’adulte et lui fait mesurer la perte de ces idéaux de jeunesse
autant qu’elle en réaffirme le pouvoir destructeur.

Ces deux représentations mythiques de l’enfance ont
chacune une historicité propre dans l'art du xxc siecle. Le
mythe de 'innocence accompagne 1'idée de I'’enfance comme
facteur d’identification artistique univoque a son début, c’est
I’Enfance de I'art. L’enfant est alors, a I'instar du fou et du
sauvage, une des figures du primitivisme artistique qui voit dans
leurs productions plastiques I’expression d’'une humanité épar-
gnée par la corruption du progres technologique du fait de leur
stade supposé de développement intellectuel:. C’est 1a un topos
que l’art contemporain, a partir des années 1970, s’est large-
ment chargé de remettre en question. La contestation de ce
« fantasme d’un état primitif de ’homme, de sa mentalité et,
par extension, de I’art® » donne lieu, a la fin duxx[.fn]e siecle,
a son retournement. La valeur artistique de I’enfance s’inverse.
L’enfance représente la régression, I'incapacité et donc le refus
d’intégrer la société capitaliste. D’ou le recours a la figure de
I’adolescent compris comme prolongement du caractere
inachevé de I’enfant et valorisation de la régression comme
moyen de résistance face a une société consumériste. Lévéque
réhabilite la figure de '’enfance comme icone de la fragilité
dans certaines de ses ceuvres tout en promouvant dans d’autres
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une destructivité tout aussi fondamentale. La figure de ’enfant
récalcitrant permet d’éviter le reproche de naiveté qui colle a
I’Enfance de I’art, la figure de ’enfant innocent permet de réac-
tiver les affects positifs qui accompagnent la nostalgie.

Pour différents qu’ils soient, ces mythes s’opposent tous
deux a la méme approche selon laquelle I’enfance est un
moment de passage. Ils sont 'occasion de l'affirmation de
valeurs spécifiques et ils sont I'indice de normativités propres,
hétérogenes et irréconciliables que I’'on peut mettre en évidence
notamment avec les distinctions opérées par Georges
Canguilhem qui montre que ’enfance vaut comme « réserve de
valeurs® » et que «le cas de I’enfant est singulier et éminent
pour une élucidation philosophique de la fonction de
norme® ». Loin d’appréhender I’enfance par rapport a ’adulte,
ce qui en ferait une figure du manque, ces mythes construisent
I'image de I'enfance comme un écart radical avec l'adulte :
I’enfant est considéré indépendamment de ’adulte, il n’est pas
inachévement mais complétude contrecarrée par les projets
pédagogiques de l'adulte. Ces images de I’enfance visent
chacune a substituer I’enfant au concept régulateur d’adulte.
L’enfant innocent, sorti de I'Histoire et du social, perd son
caractere transitoire. Il n’est plus dénuement mais richesse. Son
inachévement n’est pas un retard. La prématuration qui le
caractérise le rend d’autant plus apte a inventer de nouvelles
formes de vie du fait qu’ « un retard de croissance, par antici-
pation du temps de naissance, constitue une chance d’avantage
et d’avance pour I'invention de nouvelles formes et nouvelles
normes de culture?” ». C’est un étre sans commune mesure, qui
releve d’une forme essentialisée de primitivité, une Nature.
Cette enfance est celle de I'age d’or®s. Ce type de « séparation
est une purification. La pureté a une valeur normative avant
d’avoir une réalité physique® ».

Cet enfant fantasmatique n’est en interaction avec aucun
milieu, il incarne une figure impossible, qui précede
I’établissement des normes, et qui donc les contiendrait toutes.
En comparaison avec cet enfant anténormatif, origine inexpli-
quée de toutes les valeurs, ’enfant récalcitrant est antinormatif.
Loin de dépasser qualitativement 1’adulte comme le fait
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adultes que les admirateurs de son Nouveau Monde amoureux
n’ont de cesse de revendiquer. On va méme jusqu’a dire*® qu’il
aurait préféré négliger le désir de savoir sexuel de I’enfant. En
faisant de 1’errance son théme majeur, 1'utopie pédérastique
voudrait opposer a la sédentarité des villes occidentales le
nomadisme qu’on connait encore dans le tiers-monde magh-
rébin. Marrakech, Tunis ou Fez sont plus propices aux révolu-
tions du désir que les espaces bétonnés des villes de la métro-
pole. L’enfant y est parait-il roi : « Dans les rues, les cafés, les
cinémas, on traite les petits en égal. IIs vont sans qu'on les
accompagne, prennent place ou ils veulent, comme chacun. IIs
golitent ensemble leurs moments d’oisiveté, se retrouvent, rient,
courent, se chamaillent, se racontent leurs affaires, étudient a
plusieurs®. » Pays de réve s’il en est, ou ’on ne saurait oublier
toutefois que la liberté apparente des enfants vient du fait que
tres tot ils travaillent. Tony Duvert est d’ailleurs le premier a le
souligner : « Leur mise au travail précoce les méle a la vie
adulte, ils y répandent leur vivacité, leur nonchalance, leur
malice, font briller des lumieres et éclater des rires dans les
pires mouroirs d’artisans*s. » Des lors, on comprend mieux que
lattachement jamais démenti des pédérastes pour la ville vient
de ce qu’elle est le lieu privilégié des échanges économiques,
dont I’enfant est a son tour partie prenante ou plutdt partie
prise. Peu importe alors qu’il soit manipulé ou objet d’un trafic,
puisque dans la rue on peut se I'approprier. C’est méme cela
qui séduit le pédéraste dans la fugue. L’adolescent y définirait
« son étre propre en tant que “pour autrui™® », ouvert a d’autres
investissements que ceux autorisés dans le carcan familial.
C’est pourquoi « la fugue solitaire, entre enfants ou pour elle-
méme*’ » a mauvaise presse chez les pédérastes. Elle est en
effet un refus global des adultes, méme de ceux qui ne seraient
plus « dans la position parentale ni pédagogique®® » : « Ils sont
ternes, ennuyeux ; ils ressemblent tous & mon pere?® », dit
Nicolas. Singulier rapport a la filiation, que la pédérastie ne
cesse de récuser, mais dont elle est bien souvent obligée de
faire I’aveu : « La pédérastie, seule forme possible de la pater-
nité pour celui qui répugne a fonder une famille. Paternité
spéciale, mais paternité tout de méme?*. » Qu’on ne s’y trompe
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familiale® ». Pour le coup, les pédérastes avouent eux-mémes
les partages sociaux qui traversent une enfance qu’ils
voudraient pourtant libre de toute détermination.

Cette ville « dont le prince est un enfant » est trop belle a
nos yeux. Elle a les traits de I'utopie, fiit-elle aussi séduisante
que celle imaginée par Fourier. Ses rues ne sont pas les notres,
qui n'ont rien des grands chemins de I'aventure. A tous les
carrefours il y a un adulte, dont il faut déjouer la surveillance,
ou éviter les questions imbéciles. Méme les « mineurs en
lutte* » a la recherche d’une solution «qui éviterait aux
fugueurs I’angoisse de 'inconnu et de la rue® » dénoncent la
vision paradisiaque de I’errance tant exaltée par les pédérastes.
Ces réveurs le savent d’ailleurs fort bien : « L’enfant dehors,
c’est-a-dire vivant hors de quelque réseau familial, scolaire, de
surveillance en général, est proprement inimaginable, parce
qu'irrepérable’2. » En fait, prisonniers des oppositions les plus
banales de la logique, les nouveaux libérateurs de ’enfance ne
voient pas d’autre issue a I’enfermement que la sortie, a la fixité
des relations familiales que linstabilité, a la singularité des
échanges affectifs que la multiplicité des contacts furtifs, dont
la rue est le cadre privilégié.

De tels renversements ne changent rien a I’environnement
social et politique de ’enfance, ils ne bouleversent en rien non
plus le systtme économique dont la ville est le lieu symbolique
et pratique. On se contente de déplacer I’enfant, de le mettre en
circulation sur les lieux de 1’échange, de le rendre au commerce
public. La rue est avant tout porteuse des échanges écono-
miques, et le gamin errant, privé de tout pouvoir, n’aura
souvent pour solution que de s’y vendre aux adultes. La tenta-
tive de sauvetage du rapport aux adolescents s’avere alors déri-
soire : il ne s’agit que d’un peu de « fric » a récupérer. Ajoutons
en passant que les organisations utopiques dont on s’inspire
généralement pour rendre I’enfant a la rue, quand ce n’est pas
au trottoir, constituent un autre encadrement de I’enfance, le
libre usage de l’espace n’ayant jamais été le point fort des
phalansteres, familisteres et autres colonies de I’avenir. Il n’est
pas stir non plus qu’a favoriser les passions de I’enfance Fourier
ait souhaité pour elle le commerce sexuel précoce avec les
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I’enfant innocent, cette figure le met en danger, nie sa valeur en
détruisant sa personne et son monde. L’enfant destructeur
renvoie a des valeurs négatives, non pas des «négations de
grandeur [...], mais quelque chose de vraiment positif en soi
qui est simplement opposé a I’autre grandeur positive2° ». Aussi
on comprend qu’il soit potentiellement 1étal pour la société
comme le rappellent les néons faisant vibrer dans la pénombre
d’une écriture manuscrite tremblée Le Réveil de la jeunesse
empoisonnée (2009) ou La Nuit, pendant que vous dormez, je
détruis le monde (2007). Ce n’est plus I’enfant de I’age d’or mais
celui du chaos, «a la fois indétermination et possibilité, et
aussi du méme coup angoisse et impuissance?! ». Les deux
mythes sont liés mais de fagon disjonctive : « Le chaos est irré-
gularité intégrale, ’dge d’or est régularité initiale?2 » De méme,
«I'image d’un chaos, c’est celle d’un ordre normatif supprimé,
comme celle d’un age d’or, c’est celle d’un chaos définitivement
dépassé? ». Les deux représentations ne sont pas congruentes,
elles s’excluent, mais elles sont complémentaires: elles
semblent couvrir l’ensemble des représentations qu’il est
possible de se faire de ’enfance. Pour recourir aux termes de
Roland Barthes, leurs différentes «formes» remplissent a
chaque fois le « concept » enfant : le monde « sort du mythe
comme un tableau harmonieux d’essences. Une prestidigitation
s’est opérée, qui a retourné le réel, I’'a vidé d’histoire et 1’a
rempli de nature? ».

Affiché soit comme antésocialité (dans le cas de I’enfant
innocent) ou comme antisocialité (dans le cas de l’enfant
destructeur), I’enfant devient une nature, sans histoire?s. Ces
deux mythes présentent I’enfant comme condition de
I’aveénement de futurs désirables, la condition ultime du renver-
sement des oppressions, le ferment de toutes les contestations.
C’est pourtant 1a I’expression d’une chose impossible dans les
faits et méme peu souhaitable, une projection établie & partir
d’un «objet dont I'importance idéale supplante I'importance
empirique?¢ ». Comment l'innocence, vertu morale, pourrait-
elle avoir des applications et incidences politiques et sociales ?
Quant au mythe de I’enfant comme force destructrice, il met en
scéne un jeune adolescent dont la révolte n’a aucune finalité,
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elle est un but en soi. Elle est finalement vaine et contribue a sa
domination. Soit I’enfant n’apparait pas comme étant dominé
— laliénation devient cosubstantielle a sa personne, elle n’a
pas d’origine ni de commencement, elle est inéluctable. Pour-
quoi alors en chercher les causes ? Soit I’enfant semble un indi-
vidu toujours déja émancipé et ingouvernable. Pourquoi alors
I'imaginer aliéné ? Envisager les représentations de ’enfance
dans I'ceuvre de Lévéque comme autant de mythes permet de
comprendre qu’elles sont incapacitantes quand elles semblent
élogieuses. Elles suppriment la puissance d’agir de I’enfance en
prétendant la favoriser : ’enfant n’est-il pas, dans les deux cas,
rendu vulnérable ? On vérifie finalement, a chaque fois diffé-
remment, que «le mythe est une parole dépolitisée?” » :il a
« pour charge de fonder une intention historique en nature, une
contingence en éternité”® ». Les mythes de I’enfance (ici inno-
cence et destructivité) sont d’ailleurs construits chacun a partir
de caractéristiques qui semblent différencier ’enfance de I’age
adulte : la déterminabilité de la jeune enfance (par opposition a
la plus grande fixité des plus agés) et le refus des normes de
I’age adulte. L’enfant devient « une altérité profonde posée par
la nature elle-méme entre I’dge enfantin et I’age mir », soit
«un étre asocial??». C’est a cette condition que l’enfant est
radicalement « autre » et qu’il devient surface de projection.
Mais dans quel but ?

L LENFANT SELON LES
ARGUMENTS
PROPEDOPHILES

Comme Barthes I’explique : « Les hommes ne sont pas avec le
mythe dans un rapport de vérité, mais d’usage : ils dépolitisent
selon leurs besoins®. » Il faut ici considérer les effets du mythe.
Jean-Pierre Vernant montre que le « dispositif mythique joue
le réle d’un cadre formel utilisé pour exprimer et transmettre,
dans une forme narrative, différente des énoncés abstraits du
philosophe ou du savant, un savoir concernant la réalité, une
vision du monde?' ». De méme, dans ses notes inédites,
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que de multiples regards anonymes suivent I’enfant qui s’y
hasarde encore. Les premiers lieutenants généraux de police,
comme d’Argenson, se félicitaient autrefois que les homo-
sexuels aient été repérables dans les jardins publics ou ils
avaient élu domicile ; les commissaires de police peuvent en
dire aujourd’hui autant de I’enfance « marginale ». Ils savent
toujours ou la retrouver, ne serait-ce qu’a l’université de
Vincennes®. L’errance ne fait pas de I’enfant un « hors-la-loi »,
elle ne I'installe pas hors du réseau urbain organisé et planifié :
cette évasion-la est une pure vue de lesprit. Ceux qui la
pronent (mais pour eux-meémes, ils ne font qu'en réver)
oublient un peu rapidement de critiquer la ville dont le capita-
lisme est producteur. Si bien que « la finalité de la réintroduc-
tion de I’enfant dans la ville semble ainsi a mettre au compte
des grandes manceuvres idéologiques qui ont pour propos
d’inciter tout un chacun a penser la ville comme extérieure aux
rapports de production et de faire croire a la possibilité d’'une
renaissance de tout ce qui est nié par le capitalisme, sans mise a
mort de ce dernier? ».

On pourrait ajouter qu’il n’y a pas deux enfances, dont
I’'une serait bonne et 'autre mauvaise selon qu’elles échappe-
raient ou non a ’enfermement familial?”. Obligés de se rabattre
sur les enfants de prolétaires — relégués dans la rue, en atten-
dant que la collectivité se rappelle qu’ils existent —, les pédé-
rastes n’épargnent pas les « enfants de bourgeois »... comme si
on était responsable des parents dont le hasard vous a affublés !
Pour que I’enfance soit rédemptrice, il lui faut étre démunie,
pareille aux mendiants du Journal du voleur de Jean Genet.
Astuce idéale qui laisse a la pauvreté des autres le soin de
contester I'ordre établi et aux pédérastes celui de jouer les bons
Samaritains et les protecteurs généreux. Quant aux « fils de
famille », pour Tony Duvert, ils s’économisent déja : « Quand
on a une jolie figure, de beaux vétements, une famille bour-
geoise, un grand appartement, on sait qu’on vaut cher et on ne
se commet pas avec les inférieurs qui ont, comme par hasard, le
corps plus dégagés... » Discrimination révoltante, tant il est
vrai que ce n’est pas en rejetant aux enfers I’enfance la plus
surveillée qu’on fera « voler en éclats les barreaux de la cage
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cipe : « Tout autre, bien sir, [...] la mouvance des gamins dans
un espace non spécialement prévu pour eux, [...] leur maniere
de détourner les espaces urbains de leur destination fonction-
nelle, [...] de faire d’'un banc une balancoire, d’'un poteau de
signalisation un méat de cocagne®... » Chapeau bas devant le
statu quo ! Banalité a répéter : le dehors est étroitement dépen-
dant du dedans, il obéit a son controle. En d’autres termes, les
robinsonnades qu’on attend de I’enfant dans les espaces morts
de nos villes ne peuvent étre que des fictions. Il s’agit toujours,
pour lui, de faire « comme si » la ville n’était pas 1a, comme si
elle était « le plus réel de tous les jouets de grande taille® »,
comme si la famille avait disparu du circuit, comme si le capi-
talisme n’investissait pas aussi la rue. Pour émancipé qu’il soit,
I’enfant est toujours de société ; sa place « lui est solidement
assignée par et dans les rapports sociaux qui s’incrustent dans
sa personnalité et sa corporéité méme, des la plus tendre
enfance qui n’est pas — loin de 1a — “tendre” pour tous®? ». On
veut bien croire par ailleurs que le Paris d’avant le baron
Haussmann laissait a la rue une certaine initiative, mais ce n’est
un mystere pour personne que les mégalopoles modernes sont
maintenant enticrement policées. Les «zones» ou peut
s’exercer, par exemple, la « délinquance » ont elles-mémes une
histoire et témoignent par leur ancienneté de leur caractere
institutionnel. Il y a un véritable « repérage » des marges, et
leur réglementation fait partie de l’organisation de la cité.
Autant chercher un grain de sable dans le désert: la cité
contemporaine n’offre plus un seul espace résiduel dont
I’enfant pourrait effectivement disposer, ou il pourrait jouer
librement : « On peut mettre au défi, dit en ce sens Jean Duvi-
gnaud, quiconque de trouver dans cet univers rationalisé€ [...]
un seul lieu neutre, un seul espace ou I’enfance puisse loger ses
jeux. Nos “espaces verts” sont d'immondes ilots ol pourrissent
quelques peupliers grisatres?®. » Certains ne manquent pourtant
pas de décrire ’asphalte avec des accents lyriques ou d’assurer
que les enfants «réveraient d’'une ville décombre® ». Pas de
risque en tout cas que les chers petits s’y perdent: la rue est
désormais un des lieux privilégiés de la surveillance ou le
« systéme panoptique » est invisible, mais d’autant plus efficace
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Canguilhem reléve que le mythe « n’est pas une explication, il
est une position d’existence?? ». Les mythes de 'innocence et de
la destructivité de I’enfance ont la méme fonction : orienter
I’agentivité des représentations qu’ils véhiculent en supprimant
la différence entre ’adulte et I’enfant.

La commensurabilit¢é de l'adulte et de l'enfant a été
notamment invoquée pour justifier I'initiation sexuelle des
enfants, cette derniere étant considérée comme un levier pour
la libération de I’enfant que les institutions pédagogiques
comme ’école different. Cet argumentaire propédophile est
invoqué pour dénoncer des institutions dédiées a I’enfance alié-
nantes (par opposition a son innocence) et répressives (par
rapport a sa destructivité). Il s‘oppose a une approche protec-
tionniste et paternaliste qui consideére que I'innocence et la
destructivité des enfants les exposent au danger et que la fonc-
tion de la famille et des institutions pédagogiques est de les
protéger>. Dans Emile perverti, René Schérer dénonce un
« dispositif pédagogique de I’enfance » ou un processus de
« pédagogisation », dont I’Emile de Jean-Jacques Rousseau est
le parangon®. Le philosophe y voit l'origine d’un « systeéme de
I’enfance » dont la fonction est de maintenir ’enfant dans un
état de dépendance afin que sa force normative ne contrecarre
pas les projets déléteres de conformité sociale que lui réserve
la société=. Le potentiel révolutionnaire de 1’enfant est ainsi
perverti, dans un premier sens, non sexuel : I’éducation differe
la réalisation des promesses de changement dont il est porteur,
le condamnant a devenir « un adulte infantilisé, rapetissé= ».
Pourtant, parce qu’il « connait davantage [et] possede méme
plus de forces® » que les adultes, ’enfant est déja perverti,
dans un sens sexuel, « revendiquant pour lui-méme autre chose
que l'innocence [...], émettant la prétention scandaleuse de
posséder déja, et des I’enfance, ce qui constitue la prérogative
adulte par excellence: le sexe et son usage — ou plutot les
limites strictement codifiées de cet usage®». L’éducation
«induite par le désir » du pédéraste «fournit I'impulsion et
l’attraction passionnelle, sans laquelle I’enfant ne serait qu’un
adulte plus faible®». Une éducation n’est « perverse » que
lorsqu’elle « dénie » et « exclut » «les rapports pédérastiques
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entre maitres et €leves™ ». C’est 1a le projet proprement pédo-
phile de I'auteur, « la revendication du sexe pour ’enfant [en
tant qu’elle] apporte sa contribution de taille » a la « débacle »
d’'un «discours [pédagogique] embrassant la vie entiere de
I'enfant® ». Si dans Emile perverti Schérer condamne
I'innocence de I’enfant comme un mythe que 1’éducation
contribue a entretenir et « qui ne se maintient qu’au prix du
renoncement a la spontanéité du désir2 », cette innocence est
considérée comme un appel au « rapt® » dans le numéro 22 de
la revue Recherches intitulé « Co-Ire. Album systématique de
I’enfance » et coécrit avec Guy Hocquenghem en 1976. Loin
d’étre contradictoire avec 1'idée d’innocence, c’en est la la
conséquence immédiate. Canguilhem met en évidence que I’age
d’or, dans lequel, du fait de sa pureté, « la régle est suivie sans
la conscience d’une infraction possible, ce qui est proprement
I’état d’innocence, toute jouissance est simple. Et c’est pour-
quoi I’dge d’or est un état dans lequel il n’est pas possible de
demeurer. Du moment que c’est un état contradictoire, il
contient une force de propulsion interne de dépassement, une
obligation de culpabilité par infraction?. » De ce point de vue,
le mythe de l'innocence justifie 'infraction, d’ot un doute
persistant : ne serait-ce pas la raison méme de son invocation ?
Pour des approches propédophiles, la question de
I'impossibilité du non-consentement chez I’enfant ne se pose
pas: le pédophile ne heurte pas I’enfant, il se contente de
devancer et de réaliser son souhait. L'enseigné, enfant ou
adolescent, peut tout a fait souhaiter spontanément avoir des
relations sexuelles avec «les éducateurs ou parents plutdt
qu'avec d’autres adultes », d’ou la « force particulierement excu-
sable des passions que développe le contact professionnel des
adultes avec les enfants® ». Schérer reprend a Charles Fourier
la transposition que ce dernier opere entre la gravitation
universelle de Newton et « I’attraction passionnée » qui doit
organiser les relations humaines®. Il en infléchit toutefois le
sens. Par opposition a une approche de l’enfant comme
manque et comme transition?, il emprunte a Fourier le
syntagme d’ « écart absolu®®» pour désigner I’exceptionnelle
réserve de valeurs spécifique de I’enfant, qui releve alors d’une
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absolu d’étre de la rue, non, on n’est pas condamné a mourir de
faim, Petit Poucet citadin, dés qu'on coupe le lien avec ses
géniteurs. On peut s’en sortire, »

S’en sortir, c’est d’abord décamper, pour planter son
bivouac au hasard des rencontres. L’enfant, dont la superbe
liberté attise les enthousiasmes romantiques, est toujours en
train de prendre la tangente, il n’est 1a que de passage, transi-
toire. La route est son domaine, le vagabondage ce qui le définit
et le monde que ses divers parcours dessinent une « anti-société
marginale ». Vision idyllique du déracinement, dont on veut
bien croire qu’elle correspond en partie a certaines des aspira-
tions de I’enfance, mais qui est peut-tre aussi son triste lot,
comme l'impuissance (les juristes disent l'incapacité) par
laquelle on la définit. La rue ol ’enfant « circule » est aussi,
dans cette fiction, un lieu de subversion. Traversée par des
«flux » incontrdlables dont la description théorique veut faire
piece au familialisme®’, elle est I'espace ou se dressent les
barricades, ou le peuple manifeste. C'est le lieu « populaire »
par excellence, une scéne régénératrice. Par opposition a la
famille et a 1’école, solidement protégées derriere grilles et
portails, la rue est le terrain d’'une éducation «nouvelle »
(encore et toujours 1’école, dans la rue cette fois!) qui va
ouvrir I’enfant & la bonne sociabilité, par opposition a la
mauvaise socialisation « pédagogique ». Imagerie qui ne va pas
sans une certaine naiveté, car la rue n’est pas a proprement
parler un lieu «sauvage ». Aussi fascinantes que soient les
hordes dont parle William Burroughs et méme si « la 1égende
des garcons sauvages se répand de par le monde » et que « les
momes fuguent pour rejoindre leurs rangs®® », la rue de nos
villes n’est peut-étre pas le territoire de liberté qu’on veut bien
dire. « La voiture a tué dans les rues ce qui restait de I’enfance,
imposé la contrainte des feux rouges et des parcs réservés®... »
11 ne suffit pas de renverser le rapport du dedans (la famille) au-
dehors (la rue) pour échapper a 'ordre social qu'on conteste,
car la marge étroite dans laquelle on installe a bon compte
I’enfance, en lui laissant pour toute pature les miettes d’un
espace urbain qui n’a pas été concu pour elle, dépend aussi de
Iinstitution. Ce qui n’empéche pas de belles pétitions de prin-
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encore I’enfance est « bouclée ». Le probleme n’est pas que
I’enfant soit, en conséquence, inaccessible — ce dont bon
nombre de pédérastes se plaignent?, comme ils se plaindraient
de n’avoir plus acces a une marchandise sur laquelle on aurait
mis I’'embargo —, mais plut6t qu’il ne s’appartient pas, qu’il ne
peut pas disposer de soi-méme, et se déterminer librement par
rapport aux adultes que la famille lui impose.

Qu’importe pour le moment ; contraint de poser ses rela-
tions avec ’enfance dans une fiction puisque « un enfant hors
de I’école c’est un pur réve® », le pédéraste n’a que la rue pour
entrer en contact avec un adolescent. Il y cherche « le garcon de
treize ans qui flane, disponible,dragable [...], 'oiseau rare®' ».
Il lui faut profiter des écarts que le garcon s’autorise sur les
trajets toujours balisés qui le menent d’un lieu & un autre. C’est
dans la rue qu’il lui faut se tenir, le golit de I’enfant pour les
incartades et I’école buissonniere finira bien par devancer ses
désirs. Cest ainsi que la rue devient le théatre imaginaire d’une
rencontre a laquelle, aujourd’hui, tout est en principe contraire.
Les images «schismatiques » de I’enfance qui y triomphent
empruntent beaucoup 2 une tradition issue du Moyen Age et
revue par le xixe siecle.

Jusqu’a la fin du xvic siecle, les bandes d’enfants ont en
effet sans cesse parcouru villes et campagnes, élisant partout
leur domicile, mettant mé&me en péril I'ordre social. Enfance
misérable, « Chevaliers et Chevalieres, déja bien avant la
Grande Errance® », ne craignant pas les « coups de main® »,
« tellement livrés a eux-mémes qu’ils finissent par perdre toute
trace de leurs parents® ». Dans les décombres du Paris de
Hugo, gothique a souhait, Gavroche se félicite aussi d’avoir
perdu ses parents : « Des fois cela vaut mieux que de les avoir,
dit Gavroche qui était penseur [...]. Ah ! nous avons perdu nos
auteurs, nous ne savons plus ce que nous en avons fait®. »

Dans le jeu des oppositions que la pensée pédérastique ne
cesse de proposer aux enfants, la ville et ses voies ouvertes a la
dissolution doivent mettre un terme a la filiation/filature des
parents : « Non, ce n’est pas, entonne alors Schérer, un malheur
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paradoxale force que seule une éducation « pédérastique » peut
révéler a elle-mé&me. Mais si le philosophe bisontin désigne 1a
un « systetme méthodologique [...] qui consiste a douter et a
prendre le contre-pied de tout ce que les connaissances passées
de son époque ont établi jusque-1a? », Schérer I'utilise pour
signifier que I'enfance releve du « non-normé », qui dépasse
«une conception progressive de I’éducation ». Il regrette
dailleurs que la théorie de Fourier « repose sur la négation de
la sexualité> ».

Cette approche est comparable & celles d’autres auteurs
propédophiles des années 1970 et 1980, principalement Tony
Duvert, Gabriel Matzneff et Guy Hocquenghem (avec lequel
Schérer coécrit nombre d’articles). Elle est formulée a
I’occasion de prises de parole parfois communes, de positions
politiques pas forcément similaires*, d’argumentations parfois
différentes et d’agissements dont les défenseurs des deux
derniers avancent qu’ils sont vraisemblablement sans compa-
raison avec ceux des deux premiers. Autant de prises de posi-
tion toutefois convergentes en ce qu’elles défendent la possibi-
lité de relations sexuelles entre adultes et enfants. Elles ont lieu
dans plusieurs perspectives, qui ne sont pas exclusives : la lutte
contre une majorité sexuelle homosexuelle fixée a 15 ans et
une majorité sexuelle hétérosexuelle fixée a 21 ans, la remise
en cause de lautorité de la famille>>. Mais la défense des
rapports sexuels entre adultes et jeunes ou moins jeunes
enfants n’en fut pas moins une véritable cause, alors intégrée
aux appels a la libération sexuelle?. Ces différentes approches
donnent au terme «enfant» des sens distincts qui alors
n’étaient pas du tout systématiquement distingués, qu’il s’agisse
du jeune enfant, de I’enfant prépubere?, de I’enfant de 12-13
ans?s, de ’enfant de moins de 15 ans ou de personnes mineures
(alors de moins de 21 ans). Ces approches ont en commun de
considérer que le consentement de l’enfant est possible (et
méme qu’il est demandeur de « gratification sexuelle® ») et
que le refus de sa prise en compte est le signe d’une infantilisa-
tion et la marque d’une oppression’.
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Le mythe sert a oblitérer la politique de la sexualité entre
enfants et adultes a laquelle la représentation de 1’enfant est
une propédeutique. Lévéque débute sa carriere d’artiste
contemporain en 1982 a I'occasion de I’exposition collective
Une autre photographie (Maison des Arts de Créteil) dans
laquelle il présente l'installation Grand Hotel comprenant des
photographies d’adolescents nus et au corps couvert de dorures
(dont Laurent Faulon et ses freres). Soit au moment ol, pour
reprendre les termes de Philippe Artieres, la pédophilie
commence a ne plus étre acceptée comme auparavant: de
« contre-culturelle », elle devient « criminelle*® ». En quoi I'on
peut supposer que Lévéque a pris des précautions pour ne pas
dépasser certaines limites, méme si dans certaines ceuvres il les
franchit et que dans d’autres il en joue. Mé€me si I'on s’est tenu
ici plus particulierement a un ouvrage de Schérer en ce qu’il y
développe le pendant des mythes que véhicule I'ceuvre de
Lévéque, les approches de ces auteurs permettent de saisir un
possible sens de 1la mythologie qui s’y déploie. Elles 'inscrivent
dans un cadre intellectuel et politique plus explicite que celui
que fournit immédiatement leur configuration esthétique. Se
pose la question de savoir si cette derniere n’y préparerait pas.
La prise en compte de ces approches théoriques permet surtout
d’expliciter le type de politisation dont ces ceuvres sont
porteuses.

L DEMASQUER UNE
EMANCIPATION
FALLACIEUSE

Ce type d’approche a alors été dénoncé par nombre d’autrices®
et auteurs et notamment Jean-Luc Pinard-Legry et Benoit
Lapouge>. En réponse aux nombreuses attaques qu’a suscité en
1980 la publication de leur ouvrage L’Enfant et le pédéraste, ces
derniers contribuent au dossier « Aimer les enfants ? » de la
revue Masques avec un article intitulé « En réponse a nos
contradicteurs »»!, dont il importe ici de citer entierement un
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la rue a toujours été présentée par les éducateurs, depuis le xviie
siécle, comme le risque majeur, qui pourrait mettre, comme on
le dit encore, «’enfant en danger moral ». Les précepteurs
d’autrefois apprenaient aux petits garcons a se tenir dans la rue
avec « modestie » et en baissant les yeux, pour éviter les tenta-
tions?? ; on réclame aujourd’hui, a juste titre, que les enfants
puissent enfin sortir, échapper a la surveillance que parents et
pédagogues installent comme des pieges autour d’eux.

La réaction aux enfermements « pédagogiques » fait donc
de la rue son argument majeur. A 'enfant du dedans, interdit
de commerce, « dépouillé progressivement de ce qui lui permet
d’exister comme étre social, pour devenir bien privé? »,
propriété des parents qui n’hésitent pas a user sur lui de leur
droit de vie et de mort™, répond I’enfant du « dehors », dont la
liberté enfin reconquise passe par la rue. C’est au cceur de la
ville moderne que ’émancipation de I’enfance va trouver son
théatre. Non que la «triangulation cedipienne» qui réduit
I’enfant, ainsi que le disait Antonin Artaud, a n’étre « qu'un
angle, un angle a venir?» soit épargnée aux enfants de la
campagne, mais il leur manque la possibilité de fuir des le coin
de la rue, en direction de 'inconnu, d’échapper aux regles qui
font « qu’il n’y a pas de relations concevables ni licites avec un
enfant, hors les cas prévus et codés? ». Jacobine a sa maniere,
la « révolution pédérastique » trouve dans la ville le seul cadre
ol ’enfant peut conquérir un espace ou vivre. Singularité sur
laquelle il y aura, naturellement, a revenir.

D’un c6té donc le dedans, car « quoi qu’il fasse, I’enfant
est dedans. Btre enfant, c’est inévitablement « étre au-dedans »
et se définir par la: maison familiale, école, patronage quel-
conque pour les loisirs?” », de 'autre « le dehors », c’est-a-dire
la ville, les terrains vagues, la rue. D’un c6té une enfance
« protégée », élevée dans le coton familial, de l'autre des
gamins rendus aux risques de I’aventure. La logique de la priva-
tisation de ’enfant, de son interdiction de séjour au milieu des
adultes qui ne sont pas investis d’'une autorité déléguée par les
« pérémeres », a été fort bien décrite par des auteurs dont nous
contestons parfois les positions. Sur ce point, leurs analyses
sont tout a fait convaincantes”: nul doute qu’aujourd’hui
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101[.rfn]# # — Piterbraut-Merx invite alors a «une
réflexion sur les conditions politiques qui doivent guider le
recours a la métaphore, afin que celle-ci ne se fasse pas le véhi-
cule d’usages idéologiques » : la métaphore peut également &tre
le moyen de signifier lartificialit¢é de la distinction entre
I’enfant et ’adulte, notamment en manifestant le « caractere
introuvable de I’enfance naturelle ». T. Piterbraut-Merx, « Des
dérives d’un usage métaphorique de ’enfance », art. cit., p. 47
et 49.

110[.rfn]# # — Ibid., p. 188

111[rfn]# # — Si Duchamp défend un art des plus
conscients de son contexte culturel, Thévoz, dont I'intérét se
porte sur des productions non conscientisées comme artis-
tiques, montre que I’art, a 'instar de « la folie, n’est pas davan-
tage une affection circonscrite a un individu, contractée et
indexable comme une arthrose ou un cancer ; I’'un et 'autre
sont relatifs a l'attitude du milieu, leur définition comporte un
parametre culturel, ce sont les variables d’une fonction de
nature sociale ». Michel Thévoz, L’Art comme malentendu,
Paris, Editions de Minuit, 2017, p. 26.

L Les faux paradis de I'errance

«Mais les Errants, dis-moi, qui sont-ils, ces voyageurs
fugaces™_... »_ — __ Rainer Maria Rilke

«Mais on sont-ils ces enfants non accompagnés®_ 7 »_—
Christiane Rochefort

Se déplacant sans but, au hasard, au gré de sa fantaisie,
I’adolescence vagabonde dont révent les pédérastes a pour état
I’errance. Elle ne va nulle part?, elle ne veut pas s’arréter aux
choses, mais seulement en traverser I’épaisseur. Pour faire
échec a I'enfermement familial, il faut en effet imaginer un
enfant qui file sur son erre, en vadrouille, sans feu ni lieu : « Il
avait quinze ans. Il allait a pied, le long d’'une route nationale
qui traversait une grande forét, ou sur un chemin vicinal qui
menait a un bosquet planté dans la campagne. Mais plutot une
route?... ». Cette vision nostalgique est bien compréhensible :
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extrait, car il explicite les implications politiques d’une
approche mythique de I’enfance en dehors du monde social et
aborde la question des séquelles de la pédocriminalité :

Nous ne reconstruisons aucun mythe de 1’Enfance, nous
n’avons pas I'idée d’un enfant libre de tout contact avec I’adulte,
en vue d’'une éducation aseptique qui irait emprunter ses idées a
Rousseau. Nous n’avons pas cette naiveté car nous savons bien
quil n’y a pas d’individu qui échappe a la socialité dans
laquelle il se trouve pris d’emblée. Partant du constat de
I'oppression générale dont les enfants sont I’objet, nous avons
voulu imaginer que I’étre humain pourrait échapper un jour a
un univers qui pense tout en termes de manipulation,
d’instrumentation. L’homme (I’enfant) n’est le bien de
personne, ni de la famille, ni de I’école, ni du pédéraste et, faut-
il le préciser, ni de la mere... Alors pourquoi faudrait-il
s’interdire de penser une socialité autre, qui fasse un autre sort
a I'enfant ? Est-ce parce que quelques adolescents prennent la
parole qu’on peut faire comme si la majorité d’entre eux n’était
pas réduite au silence ? L'invraisemblable sophisme qu’on nous
oppose aujourd’hui est que les transformations escomptées
vont venir d’un nouveau rapport a ’enfance (mais de quel
plaisir ?), d’'une négation volontariste des institutions. Cest
faire un peu vite I’économie du marquage impitoyable des
corps auquel, dans cette société, personne ne peut prétendre
échapper. 1l faut manquer singulierement de sens politique
pour se dérober ainsi aux responsabilités que ce monde
d’exploitation, d’instrumentation, dans lequel nous vivons,
nous crée. Car enfin si les hommes qui ont le pouvoir (y
compris les homosexuels) n’acceptent pas de remettre en cause
radicalement ce qui conditionne leurs pratiques, si leur critique
ne prend pas aussi le chemin d’une autocritique, s’ils ne savent
pas démasquer en eux-mémes le conformisme, quel change-
ment pourrait bien advenir 722
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Comme le montrent Pinard-Legry et Lapouge, le pédophile
réitere et décuple les violences du patriarcat et les oblitere en
construisant I'image d’un enfant surnormatif dont l’adulte
empécherait le déploiement au moyen de I’éducation.

Contre ce type de politisation de I’enfance, Tal Piterbraut-
Merx tache de saisir les différentes facons dont le pouvoir
d’agir de ’enfance est réduit dans les faits et sapé par les repré-
sentations qu’elle inspire (ce que vérifie I’expérience). Il ne
s’agit alors pas de considérer I’enfance comme achevée et
porteuse d’une force qui la rendrait axiologiquement équiva-
lente a I'dge adulte (ce que contredit I'expérience). L’enjeu
consiste ici a ne pas considérer ’enfant comme déficitaire mais
a ne pas ’hypostatiser pour autant comme « écart absolu ». Il
s’agit au contraire de saisir comment I’enfance est « écartée? »,
notamment de [Dapprentissage du consentement ou de
I’existence des violences. Piterbraut-Merx réduit cette impuis-
sance de I’enfant en montrant d’abord qu’elle est fantasmée et
construite par les institutions mémes censées le protéger, loin
de revendiquer une réciprocation des rapports entre adulte et
enfant. Les auteurs propédophiles, pour leur part, pensent
I’enfance comme une phase achevée et non plus comme une
phase transitoire ou préparatoire, remettant alors en cause la
catégorie de minorité comme artificielle et sapant son caractere
protecteur premier. La minorité réduirait une supposée puis-
sance intrinseque a I’enfance. Ce faisant, ’enfant perdure dans
une immaturité qui le rend d’autant plus manipulable** enfant
tres souvent consent [et que\] le probléme c’est qu’on exploite
son consentement, je ne sais pas en quelle langue il va falloir le
répéter ». G. Bison, « Du Claude », art. op. cit. De méme,
Laurent Faulon insiste sur le fait que les ouvrages d’auteurs
propédophiles sont des « armes redoutables » quand ils sont
mis dans les mains de victimes qui y trouvent des arguments
pour envisager les relations sexuelles avec adulte comme autant
de pieds de nez a la société (e-mail a l'auteur du 29 janvier
2023). Comme l'indique Liotta: « L’enfant est victime d’un
agresseur, mais il est aussi — par la médiation de son agresseur
— victime de sa sexualité et ainsi soumis a la dimension peut-
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artistique des moyens d’énonciation ne saurait masquer totale-
ment qu’ils correspondent a une intention dont on a essayé ici
de tracer les possibles contours. Faut-il alors continuer a les
considérer comme des objets dignes de contemplation ? Nous
émettrons ’hypothése qu’ils peuvent étre considérés comme
des documents, dans un sens non-artistique, qui ont valeur de
prises de position des plus dangereuses et dont les consé-
quences sont dévastatrices.

I faut avant tout remettre en cause I'idée selon laquelle
une ceuvre d’art, a fortiori une ceuvre d’art contemporain, serait
forcément « critique », « engagée », etc., en bref : qu’elle serait
émancipatrice. Cette illusion exonere de se demander a quelles
conditions elle le serait en droit et de vérifier si elle I'est dans
les faits. L’affaire Lévéque met ainsi au jour ce préjugé qui
accompagne 'ceuvre d’art a I’époque contemporaine : I'idée
selon laquelle par sa seule nature (on se demande pourtant
laquelle), son seul statut (on se demande pourtant lequel),
Pceuvre d’art serait nécessairement « critique», facteur
d’émancipation et moyen de contestation des dominations
établies. Il se peut qu’elle les favorise et les perpétue plus
souvent que nous n’étions (ne sommes ?) prétes a le considérer.
Il n’est pas certain que cet effet de domination releéve de sa
seule instrumentalisation. Ce doute devrait recevoir I’attention
qu’il mérite. L’examen du mythe de ’enfance dans 1'ccuvre de
Claude Lévéque doit enfin nous conduire a remettre en cause
un autre mythe, qui 1’a rendu possible et qui a permis qu’il se
déploie sur plusieurs décennies, celui de I’artiste comme source
d’autorité exclusive et comme force d’expression absolue. C’est
la source de bien des dominations.

97[.rfn]# # — Ibid., p. 64.

98[.rfn]# # - Laure. Bereni, Sébastien
Chauvin,Alexandre. Jaunait et Anne Revillard, Introduction aux
études sur le genre, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2012, p. 10,
cité in ibid., p. 63.

99[.rfn]# # — Ibid.,, p. 64. Cf. Colette Guillaumin,
« Pratique du pouvoir et idée de Nature (2) Le discours de la
Nature », Questions féministes,n® 3, mai 1978.
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La question a laquelle j’ai ici tenté de répondre n’est pas celle
de savoir s’il aurait été possible de percevoir ce sens de ’ceuvre
de Lévéque avant que n’éclate I’ « affaire », en dépit des confir-
mations de nombre de personnes qui savaient et de nombre
d’autres (dont je suis) qui ont «tiqué», sans parvenir (par
faiblesse et naiveté) a saisir ce qui se jouait. Il s’agissait de voir
ce que ces révélations rendent manifeste a méme 1’ceuvre. Mon
hypothese est que son possible contenu expressif pédophile est
manifesté au moyen de mythes qui en « déforment » non pas le
sens mais la perception qu’il est possible d’en avoir. Le carac-
tere artistique de mise en forme de ce contenu expressif permet
de rendre indécidable la question de savoir si c’est 1a un sens
réel ou un sens possible. Le fort coefficient de nostalgie et de
naiveté que cette ceuvre préte aux représentations de I’enfance
masque le fait qu’elle peut étre comprise comme prenant plei-
nement appui sur une politisation de la pédophilie, comme
tachant de rendre possible les relations sexuelles entre adulte et
enfant en construisant une certaine image de ’enfance.

Si I'on s’accorde avec Marcel Duchamp a considérer que
« lartiste n’est pas seul a accomplir I’acte de création car le
spectateur établit le contact de I’ceuvre avec le monde extérieur
en déchiffrant et en interprétant ses qualifications profondes et
par la ajoute sa propre contribution au processus créatif? », il
faut alors tirer un certain nombre de conséquences quant a la
facon dont il est maintenant possible de percevoir ces ceuvres.
Notre regard sur elles a changé, donc elles ont changé quand
bien mé&me elles n’ont pas été€ modifiées. En perdent-elles pour
autant leur caractere artistique ? Duchamp consideére que « I’art
peut étre bon, mauvais ou indifférent mais que, quelle que soit
I’épithete employée, nous devons ’appeler art : un mauvais art
est quand méme de ’art comme une mauvaise €émotion est
encore une
émotion{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-110} ».  Nous
pouvons ne pas le suivre sur ce point et considérer, notamment
avec Michel Thévoz, que «’art n’est pas une qualité absolue
essentielle a un objet comme le poids I’est au plomb » mais que
cest la la variable «dune fonction de nature
sociale{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-111} ». Le statut

Ce PDF a été mis a jour le
18/07/25 a 14 h 10.

Pourquoi politiser I'enfance ?

étre la plus vulnérable de son étre. » D. Liotta, « Les relations
charnelles entre I’adulte et I’enfant sont-elles 1égitimes ? », art.
cit., p. 196.].

A Tinverse de ce type d’approche, Tal Piterbraut-Merx
cherche a remettre en cause la minorité parce qu’elle contribue
a vulnérabiliser et a infantiliser I’enfant. Son refus de la mino-
risation de ’enfance s’oppose a la glorification d’'un fantasme
d’adulte, celui d’'une « enfance majeure>* ». Il lui importe alors
de visibiliser les facteurs qui contribuent a produire I’état de
dépendance et de faiblesse dans lequel 1’adulte maintient
I’enfant. Parmi ces facteurs, on compte le droit et les institu-
tions de « protection de 1’enfance » ainsi que les représenta-
tions incapacitantes de 1’enfance, dont un certain nombre de
mythes de ’enfance qui relévent de la métaphore. Le philo-
sophe montre que la métaphore enfantine repose sur une vue
partielle de I’enfant réel, elle en considére un aspect qui le
détermine en intégralité, masquant ses autres caractéristiques.
Dans Tl’article « Des dérives d’'un usage métaphorique de
I’enfance », Piterbraut-Merx en dévoile le mécanisme. Les
métaphores de l'enfance reposent sur une compréhension
univoque de I’enfance définie

comme état de manque par rapport a 1’état final qu’est I’adulte,
et s’adosse donc a une structure téléologique. L’aspect transi-
toire de I’enfance est ainsi mis en avant, alors que cela constitue
une caractéristique de tous les dges humains. L’enfant serait
particulierement incomplet, dés lors qu’on le considere a I’'aune
de l'dge adulte. Celui-ci constitue la référence ultime du
raisonnement, et c’est toujours de lui que l'on part pour
comprendre, en négatif, les structures enfantines.

Cest la un effet de l'adultocentrisme, terme qui désigne
I'incapacité a saisir la figure de ’enfant indépendamment de
celle de I’adulte qui lui donne ses caractéristiques>’. Ce type de
différentiation qualitative de I’adulte et de ’enfant est téléolo-
gique : 'adulte est considéré comme la forme achevée par
rapport a laquelle I'enfance prend sens comme manque. Piter-
braut-Merx le précise :
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Cette utilisation de la figure de I’enfance par les adultes pour-
rait étre jugée comme sans danger, au service d’'un simple jeu
de I'imagination et du langage. Cependant, il nous semble
qu’elle pose probléme, et ceci pour deux raisons : tout d’abord,
elle participe d’une essentialisation de ’enfance qui institue
celle-ci comme un autre. De plus, et cette conséquence
renforce la premiere, elle occulte le rapport de pouvoir qui
structure la relation adulte-enfant, et la maniére dont ces deux
pdles sont socialement construits comme Opposés=.

Une analogie avec les rapports sociaux de genre permet
d’expliciter la facon spécifique dont les représentations de
I’enfant et de I’adulte sont organisées. Les femmes n’ont-elles
pas été cantonnées au statut de la minorité autant que louées
pour leurs qualités « naturelles » ? On comprend ainsi que « les
métaphores enfantines reflétent ces rapports de pouvoir adulte-
enfant{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-97} » : c’est 1la un
« systeme de bicatégorisation hiérar-
chisée{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-98} » et les études
féministes, notamment les recherches de Colette Guillaumin,
ont montré combien «le fait de célébrer un trait spécifique
chez une classe dominée conduit a naturaliser celle-ci, et a
entériner le rapport de
pouvoir{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-99} ». Pour
expliquer le besoin de mythification de I’enfance, Piterbraut-
Merx cite Shulamith Firestone, féministe radicale états-
unienne, qui explique qu’il «répond aux besoins non des
enfants, mais des adultes® ». La métaphore enfantine sert a
étendre la différence entre I’enfant et I’adulte a d’autres groupes
sociaux, ainsi les femmes et les personnes colonisées. Tout acte
de domination est une forme d’infantilisation et ’enfant en
fournit alors la métaphore princi-
pielle{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-101}. D’ou
I’hypothese selon laquelle «les métaphores enfantines pour-
raient alors bien jouer la fonction de justification d’une struc-
turation politique et sociale, en allégeant certaines souffrances
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Pourquoi politiser I'enfance ?

des adultes par le souvenir dune ére plus joyeuse. Elles
occultent également la domination subie par les enfants, en
substituant a leur expérience vécue un mythe commode® ».

Cette remise en cause d’une approche métaphorique de
I’enfance s’inscrit dans une démarche de réévaluation du sens
de la minorité qui entérine une relation asymétrique avec
I'adulte. A la suite de Christine Delphy, Tal Piterbraut-Merx
invite a remettre en cause 1’approche paternaliste qui naturalise
la fragilité de I’enfant et a « analyser les rapports adulte-enfant
non plus a partir d’'un prétendu socle naturel, mais comme des
rapports sociaux de pouvoir® ». La minorité doit étre congue
comme l’effet d’'une minorisation, & quoi participent active-
ment les métaphores de I’enfance. Car, précisément, le statut de
minorité, « en plagant les mineures sous la dépendance maté-
rielle, économique et symbolique des représentantes
1égaux-ales, est producteur d’'une vulnérabilité sociale et poli-
tique*2 ». Piterbraut-Merx invite ainsi a interroger les raisons
véritables de la perception de ’enfance a ’aune des catégories
de faiblesse et d’incapacité et dans quelle mesure il est possible
« d’envisager une dépendance qui n’ait pas pour conséquence
une incapacité civile®® ». Outre des pistes envisageant la remise
en cause des institutions sociales dont la famille, cadre fausse-
ment protecteur ol les violences sexuelles se perpétuent, Tal
voyait dans I'inversion des classes d’age (tout enfant devenant
adulte, a la différences des transfuges de classe sociale ou de
sexe « qui ne sont pas inévitables® ») un puissant levier pour
«renouveler les pensées du pouvoir et de la domination® » et
appelait a la création d’images puissantes de I’enfance — pour-
rait-on parler de contre-mythe ? — qui en liberent les puis-
sances d’agir propres. En bref, a politiser I’enfance.

L’'ceuvre de Claude Lévéque produit une confusion au
niveau des relations possibles entre art et éthique auxquelles
nous recourons de nos jours pour juger du caractere esthétique
d’une ceuvre quand nous considérons qu’il est de son ressort
d’accompagner un mouvement d’émancipation ou qu’il en
releve. Les éventuels soupgons qu’elle a pu inspirer ont vite été
balayés par Iinvocation d’un art transgressif (I'image de
I’enfant comme destructivité est invoquée dans les deux cas).
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