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2 Politiser I'enfance

L Préambule

John D. Alamer

Agencer des textes, c’est €tre continuellement traversé par un sentiment de
doute : c’est se placer sous la tutelle d’un savoir qui se voudrait adulte, reconnu
comme faisant autorité, mais dont on ne sait pas a quel point il est légitime.
Revendiquer une position enfantine, c’est moins la critique délibérée de savoirs
constitués que l'expression dune relation complexe a un savoir que l'on ne
maitrise pas. La question se pose de savoir comment ne pas définir la catégorie
de 'enfance uniquement a partir d’'une activité adulte. C’est la tout 'enjeu de ce
recueil de textes qui tente de présenter différentes manieres de rendre a cette
catégorie son autonomie en essayant de ne pas I'instrumentaliser.

Un discours univoque sur I'enfance est intenable, il s’expose a l'erreur et
produit des assignations illégitimes, sources de violence sur la minorité appelée
enfant. Il est forcément multiple et exposé a l'erreur. Les expériences pour
lesquelles on invoque l'idée d’enfance n’épuisent pas la réserve de sens de
I'enfance. « And then it’s like a kid; suddenly a toy shop opens up and the toy
shop was called culture. Suddenly I thought I didn’t even have to pretend I was
interested in this problem about identity anymore, I could just bloody copy
straight on{fn-04_preambule-1}. » 1l s’agit de créer les conditions d’énonciation
et d’autonomie de paroles auparavant inaudibles, de produire des savoirs spéci-
fiques dans la lignée de ce que nous apprend le féminisme radical. 1l s’agit de
saisir le caractere temporaire des constructions sur l'enfance et, dans ce cas
alors, pour aborder cette difficile catégorie sans I'essentialiser ni la naturaliser,
de recourir a la métaphore des campements de fortune, repli€s aussi vite qu’ils
ont été déployés. On espere ainsi contribuer et inciter a tisser « des narrations
autres{fn-04_preambule-2} ».

L Introduction

Vincent Romagny

« Politiser I'enfance » ? L’idée peut sembler malvenue : 'enfance n’est-elle
pas le moment de la vie auquel on devrait épargner les querelles partisanes et sur
lequel il importe de faire consensus ? Ce serait pourtant la ignorer les combats,
polémiques et instrumentalisations politiques dont cette catégorie fait toujours
déja I'objet. Sil'on considere, qu’ « en politique, les sujets ne sont pas des reflets
mais des projets! », alors 'enfance en releve pleinement : elle est projet du fait
de son inacheévement. Mais du fait des projections adultes, elle risque de n’étre
que reflet. Cette incomplétude est alors souvent comprise comme I'indice d’une
faiblesse « naturelle » que I'adulte doit pallier — et ce constat est trop souvent
considéré comme le point final et indépassable de ce type d’interrogation.
Plusieurs questions se posent alors. L’enfance est-elle « naturellement » vulné-
rable ? Les adultes pallient-iels toujours et en toutes circonstances ce constat de
faiblesse ? Et comment comprendre ce « constat » : est-il aussi axiologiquement
neutre qu’il ne le semble de prime abord ? Aussi la question se pose-t-elle de
savoir dans quelle mesure celles et ceux placées sous le régime de la minorité
juridique partagent la condition des minorités sociales et peuvent relever des

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



3 Introduction

politiques de I'’émancipation. L’enfance ne serait-elle d’ailleurs pas le modele
principiel de tout processus de domination sociale, qui releve systématiquement
de T'infantilisation ? Pour reprendre les termes de Colette Guillaumin, les
enfants peuvent étre comprises « dans le sens de groupe doté d’'un moindre
pouvoir? » et, a I'instar d’autres minorités, iels font également 'objet d’une valo-
risation incapacitante. Il est indubitable que l'enfance partage avec d’autres
minorités sociales un besoin similaire d’émancipation. 1l s’agit 1a de questions de
premiere importance, tant philosophiques que politiques, soulevées notamment
par Tal Piterbraut-Merx®. L’enfance est toujours déja politique, c’est-a-dire
effet et occasion de rapports de pouvoir. Il s’agit ici, au moyen des sciences
sociales, de I'art et de la philosophie de mettre dans l'actualité éditoriale la ques-
tion des rapports de pouvoirs auxquels sont soumises les enfants et I'idée méme
d’enfance.

Les questions que I'on se pose ne venant jamais d’elles-mémes, pour intro-
duire ce reader, il faut revenir sur le contexte artistique et esthétique dans lequel
la question de la dimension politique de I'enfance s’est posée, et dans lequel elle
a pris progressivement forme*.

Dans le cadre de ma recherche doctorale sur les expositions d’art contem-
porain abordant la question de l'aire de jeux’, je défends I'hypothese selon
laquelle, pour saisir conceptuellement la facon dont des commissaires
d’exposition rendent compte de cet objet dans ce type de circonstances, il faut
identifier les figures$ de 'enfance que ces expositions construisent. Elles peuvent
étre saisies conceptuellement en recourant a différents modeles de compréhen-
sion de l'enfance que philosophes et sociologues de l'enfance ont mis en
évidence (en l'occurrence: l'enfance comme primitivité et prématuration/
I'enfance comme manque et régression/I'enfance comme suivant un schéme
développemental). Représentations et évocations de I'enfant et de I'enfance dans
l'art sont des constructions produites par des regards adultes et elles sont
construites en relation dynamique avec une figure d’adulte exemplaire, celle de
Partiste, aux fortes affinités avec I'idée d’enfance au début du xxc siecle. La
sociologie de I'enfance fournit ainsi un ensemble de concepts et de méthodes
permettant d’identifier et de mettre en évidence ces différents sens donnés a
I'enfant et a 'enfance par/dans des ceuvres d’art contemporain et des expositions
d’art contemporain’. Ces figures permettent alors de comprendre rétroactive-
ment la facon dont les aires de jeux sont données a voir au moyen d’ceuvres d’art
et de documents. Or, explicitées par les sciences sociales de l'enfance, les
compréhensions de I'enfance formalisées dans et par I'art ne sont pas nécessaire-
ment congruentes avec celles revendiquées par leurs auteurices, artistes et
commissaires d’exposition. Les approches artistiques et curatoriales de
I'enfance, quenfants et enfance soient l'objet d’ceuvres et d’expositions ou
qu’iels y soient donnés a voir de « biais? », se retrouvent ainsi mises en perspec-
tive par les outils critiques des sciences sociales de I'enfance. Elles montrent
I'écart entre I'enfant représenté et 'enfant réel, ainsi que la facon dont le
premier escamote le second'.

Les sciences sociales de I'enfance aident a prendre la mesure de la difficulté
a saisir 'enfant « réel » derriere ses représentations sociales et culturelles. Les
représentations artistiques de I'enfance peuvent alors €tre considérées comme
relevant du mythe ou, plus précisément, de la métaphore. Roland Barthes
montre le caractere idéologique inapercu'' du premier quand Tal Piterbraut-
Merx dénonce les « dérives » auxquelles I'emploi de la seconde donne lieu'. Se
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4 Politiser I'enfance

pose alors, de facon abstraite et théorique, mais également de facon pratique, la
question de savoir dans quelle mesure ces schemes de pensée et de représenta-
tion par lesquels I'enfance est percue en réduisent le pouvoir d’agir®. D’ou le
doute selon lequel I'art, par des ceuvres ou des expositions, naturalise des repré-
sentations qu’il est possible de s’en faire et participe au «long processus
d’enfermement des enfants'* », pour reprendre les termes de I'historien Philippe
Aries, loin de réaliser I'idéal d’émancipation dont il s’enorgueillit. Afin de vérifier
cette hypothese, je consacrais un cours a la question des représentations de
I'enfance a l'ceuvre dans nombre de pratiques artistiques contemporaines,
comprises comme autant de constructions sociales et culturelles. J'y analysais un
certain nombre de pratiques artistiques abordant de diverses facons la question
de l'enfance, notamment a partir d’'une liste que javais constituée en début
d’année. Elle n’était évidemment pas complete, mais il y avait un artiste en parti-
culier auquel je n’avais pas pensé.

Une série d’articles publi€s dans la presse des janvier 2021 informe que
Claude Lévéque est accusé de « viols et agressions sexuelles sur mineurs de
moins de 15 ans » par Laurent Faulon, également artiste's. Ce dernier dénonce
I'emprise que Lévéque aurait eu sur lui et sa famille et la facon dont il aurait été
manipulé, enfant puis adolescent. L’émoi fut d’autant plus considérable que
Lévéque s’est toujours fait le porte-parole des voix qui ne comptent pas, en
particulier celles des classes populaires. L’enfance est un theme récurrent de son
ceuvre, dans laquelle figurent nombre d’images d’enfants ou de jeunes adoles-
cents et d’'objets évoquant 'enfance. De méme, nombre de ses néons sont écrits
de main d’enfant. Les accusations de pédocriminalité soulevant la question de la
domination des enfants par les adultes, j’'invitai Tal Piterbraut-Merx a présenter
ses recherches portant sur 'enfance comme angle mort des théories critiques et
sur la privatisation et la naturalisation dont le groupe des enfants fait 'objet a
partir d’'une analogie avec les rapports sociaux de genre. Sa conférence, intitulée
« Politiser I'enfance », eut lieu le 28 avril 2021'. La présentation de cette confé-
rence est la suivante :

L’approche libérale de I'enfance tend a considérer celle-ci a partir de ses carac-
téristiques dites naturelles et a en tirer un certain nombre de conséquences poli-
tiques. C’est parce que l'enfant serait un étre fragile, vulnérable et dépendant
qu’il importerait de mettre en place un ensemble de structures protectrices et
c’est ainsi qu’est interprété par exemple le statut de minorité. Les représenta-
tions de I'enfance le dépeignent toutefois a travers une certaine ambivalence :
I'enfant est a la fois en danger, mais il contient des potentialités destructrices et
asociales. En partant de ces représentations antagonistes, nous chercherons a
remettre en cause le modele protectionniste pour proposer une politisation des
relations adulte — enfant. Nous montrerons ainsi que la fragilité et la vulnérabi-
lité de I'enfant pourraient bien €tre le résultat de processus de production insti-
tutionnelle et politique, qu'entérine le statut de minorité. Nous nous demande-
rons alors, a la suite d’'une telle analyse, quelles stratégies d’émancipation et de
lutte peuvent étre proposées pour renverser un tel rapport de pouvoir. Le cas
problématique des discours propédophiles d’extréme-gauche dans les années
1980 feront 'objet d’une attention particuliere'”.

Tal Piterbraut-Merx montre que I'enfance comme concept et comme catégorie a
été principalement pensée en rapport a I'age adulte, qu’elle lui soit opposée
(comme pensée nue ou comme moyen d’acces au présocial) ou bien quelle en
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soit la finalité (dans ce cas, 'enfant est compris comme manque par rapport a
I'adulte qui lui donne rétrospectivement tout son sens). Le philosophe se
propose de dépasser cette approche de I'enfance « comme stade initial et limi-
naire » en remettant en cause le modele protectionniste et en se demandant si la
représentation de 'enfance comme fragilité et dépendance ne serait pas plutot
l'effet d’'un rapport de domination naturalisé. Dans cette perspective, il s’agit de
considérer les facteurs politiques et sociaux qui concourent a son oppression,
notamment a partir d’'une analogie avec les rapports sociaux de genre. Tal Piter-
braut-Merx invite a renouveler 'approche de I'enfance en débusquant les fictions
de naturalité, notamment celle de la famille — a quoi concourt la perspective
ouverte par la féministe Shulamith Firestone. Les approches propédophiles des
années 1980 retiennent son attention en ce quil y voit « une volonté qui a pu
s’inscrire dans des stratégies émancipatrices'® ». Il lui importe alors de reprendre
le fil de ce type d’argumentation et d’en saisir les lacunes, notamment en termes
d’analyse de rapports de pouvoir qui se jouent entre enfant et adulte'. Le philo-
sophe fournit ainsi des outils critiques pour penser I'enfance et les rapports de
pouvoir dans lesquels elle est toujours déja enchassée, autant de moyens pour
envisager les conditions dune émancipation non instrumentalisée. Mais
comment la réaliser ? L’art pourrait-il y contribuer ?

Pour historiciser le moment ot nombre d’expositions abordent la question
des aires de jeux, javais émis I'hypothese selon laquelle cette relative recrudes-
cence était transitoire : succédant a la thématique tres prégnante du jeu dans
l'art dans les années 1990-2010, peut-€tre annongait-elle des expositions abor-
dant I'enfance, thématique qui n’avait depuis longtemps pas été abordée en tant
que telle, en particulier en France®. Outre quelques autres manifestations?,
cette hypothese se trouvait vérifiée en particulier par le cycle d’expositions Chil-
dren Power organisé par Le Plateau/Frac Ile-de-France. Le cycle, reprenant par
son titre des appels a la mobilisation pour des luttes minoritaires, suppose une
analogie avec les modeles des rapports sociaux de race, de sexe et d’orientation
sexuelle (Black Power, Girl Power, Gay Power). 1l comporte trois volets : Chil-
dren Power. Une exposition sur lenfance du 19 mai au 18 juillet 2021 au
Chateau de Rentilly ; Children Power. Les réserves, une sélection d’ceuvres de la
collection choisies « par les enfants », du 19 mai au 6 juin 2021 dans les
Réserves a Romainville ; Children Power. Une exposition interdite aux + de 18
ans, du 19 mai au 19 décembre 2021, au Plateau/Frac {le-de-France.

Cette derniere exposition était réservée aux moins de dix-huit ans et les
personnes majeures ne pouvaient la visiter qu’a la condition d’accompagner une
mineure. Fallait-il voir dans la regle du jeu curatorial de cette derniere exposi-
tion le moyen de faire aboutir le projet d’€mancipation qu’invoque le titre ? Si
tel est le cas, cette exposition, des plus réussies et convaincantes d’'un point de
vue artistique (choix des artistes, des ceuvres, articulation dans I'espace), pose de
facon problématique la question de I'’émancipation de I'enfance et des enfants :
quelle valeur accorder a la revendication de I'inversion du rapport de préséance
de ladulte sur T'enfant quand I'exposition est organisée par des adultes ?
L’enfant est-iel vraiment acteurice ? N’est-iel pas toujours sujet?? ? Est-iel
libérée, comme le titre semble I'indiquer ? Ne serait-iel pas plutot éduqués a
I'art ? Une telle démarche, si elle peut sembler un point d’aboutissement du tour-
nant éducatif de I'art® désigne, dans les sciences sociales et humaines comme en
matiere d’esthétique, une modification de paradigme au sens kuhnien du terme et
un redéploiement de l'attention sur un aspect auparavant dévalorisé ou négligé
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de la discipline, proposant un renouvellement de son approche. [Suite de la note
page suivante.\]], pourrait étre interrogée a 'aune des criteres politiques qu’elle
convoque et des « enjeux épistémologiques, méthodologiques et éthiques » que
souleve « la parole des enfants? ».

A Toccasion d’une exposition a Laurel Parker Book a Romainville, intitulée
Playground Studies (du 10 septembre au 24 octobre 2021), je proposais de
considérer les aires de jeux, réelles ou métaphoriques, dans des ceuvres vidéo
d’artistes, comme exemplifiant explicitement autant de mythes de l'enfance
(comme innocence, comme modele politique, comme subversion, comme utopie,
etc.)®. Il s’agissait ainsi de prendre acte du fait que ces ceuvres sont des repré-
sentations de I'enfance, loin d’en €tre des présentations transparentes et neutres.
L’aire de jeux devenait alors un outil critique pour mettre en évidence que si
I'art obscurcit les représentations de 'enfance, il les manifeste tout autant. Mon
hypothese était alors que I'exposition pourrait étre une occasion de les nommer
en tant que telles, pour éviter que ces représentations soient naturalisées. Cette
exposition était accompagnée d’une publication intitulée Politiser l'enfance : une
pré-anthologie, coéditée par Laurel Parker Book et les éditions Burn-Aofit, qui
reprenait le titre de la conférence de Piterbraut-Merx. Tal Piterbraut-Merx
proposa un article inédit intitulé « Conjurer 'oubli. Pour une réminiscence poli-
tique de nos enfances », Pierre Zaoui nous autorisa a reprendre larticle
« Réflexions sur la question enfantine » publié en 2009 dans la revue Vacarme et
je contribuais avec un article intitulé « L’aire de jeux, un modele politique ? ».
Il s’agissait alors de la préfiguration d’un projet de reader qui regrouperait des
textes abordant la question des rapports entre enfance et politique, et notam-
ment dans l'art. Tal Piterbraut-Merx accepta de nous aider a choisir les textes
qu’il pourrait contenir.

Tal Piterbraut-Merx a mis fin a ses jours le 25 octobre 2021. Tal a été
victime d’inceste pendant son enfance. Politiser l'enfance entend rendre
hommage aux recherches et a 'engagement de Tal Piterbraut-Merx en invitant
des auteurices d’horizons différents (artistiques, universitaires, autodidactes) a
envisager la question selon leurs perspectives propres. Congue par des éditeu-
rices formées en école d’art ou y enseignant l'esthétique, cette publication
aborde la question de la politisation de I'enfance, celle quil faut dénoncer
comme celle qu’il faut défendre et imaginer, mais n’entend pas pour autant se
placer sous I'égide du paradigme de I'art comme production de connaissance. Il
nous importe plutdt de mettre ce dernier a I'épreuve de la politisation de
I'enfance. L’art est social de part en part et doit €tre passé au crible de la
déconstruction et du questionnement critique. Avec les éditeurices de
Burn~Aot, il nous importe surtout de donner un plein sens a I'idée de politisa-
tion comprise comme mise au jour des rapports de pouvoir, loin de considérer
que lart opererait le moindre geste de dévoilement de vérité par nature ou par
essence. Aussi les questions artistiques et esthétiques ne sont-elles pas l'objet
principal de cette publication. Nous nous sommes tournéss vers des approches
militantes ou relevant des sciences sociales et de la philosophie pour aborder la
double question des critiques a adresser aux politiques de I'enfance a I'ceuvre et
des perspectives a envisager pour imaginer des futurs désirables.

Pour réaliser ce reader, nous avons sollicité auteurices/artistes militantes
(Mégane Brauer, Juliet Drouar, Adel Tincelin, Laurent Abecassis), artistes-cher-
cheuses (Ane Hjort Guttu, Marie Preston, Cendre Valente Rodrigues), cher-
cheureuses en sciences sociales (Arnaud Alessandrin, Maialen Berasategui,
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Agnes Dopff, Ghislain Leroy, Belinda Mathieu, Erica R. Meiners, Julie Pagis,
Iréne Pereira) et philosophes (Antonia Birnbaum, Camille Louis, Arnaud Teillet,
Pierre Zaoui) — ces différentes catégories n’étant pas exclusives les unes des
autres. De méme, nous avons réédité et/ou traduit des textes de militantes fémi-
nistes et/ou homosexuelles (Shulamith Firestone, Benoit Lapouge et Jean-Luc
Pinard-Legry, Christiane Rochefort) et/ou chercheureuses (Jenny Kitzinger, Eve
Kosofsky Sedgwick, Alexander Kluge et Oscar Negt) — nombre d’entre elleux
ayant été des références importantes pour Tal Piterbraut-Merx?. Ces contribu-
tions ont ensuite été réunies en différentes thématiques auxquelles elles ne se
réduisent pas, mais auxquelles nous avons eu recours par commodité. Ce reader
n’est en aucun cas le reflet d’'une attente qui lui pré-existe et qu’alors il se
contenterait d’illustrer. Loin de défendre une approche univoque, il s’agit
d’élargir la facon dont nous pouvons comprendre et appréhender I'enfance.
Cette publication est avant tout partielle et lacunaire.

Le premier chapitre, intitulé « Contrer les représentations incapacitantes »,
commence avec le texte de Tal Piterbraut-Merx « Conjurer l'oubli», dans
lequel le philosophe releve la spécificité de la relation de domination adulte-
enfant relativement a « la grande famille des rapports de pouvoir (classe sociale,
genre, race, etc.) », soit son «schéma d’inversion nécessaire, en ce que tout
adulte a un jour été enfant ». Un retour collectif sur nos mémoires de ce
moment permettrait alors que soit ressaisie collectivement « la condition réelle
et politique de I'enfance ». Jenny Kitzinger a accepté que nous reprenions un
article de référence pour Tal, « Défendre l'enfance: les idéologies de
I'innocence », dans lequel elle montre que le recours trop fréquent a I'idée
d’'innocence pour dénoncer les violences sexuelles contribue a vulnérabiliser les
enfants. Dans l'article « Suite d’un dialogue interrompu avec Tal Piterbraut-
Merx. “Domination adulte” et role éducatif de l'adulte », Ghislain Leroy, qui
avait conduit avec lui le séminaire « Dominations, socialisations et émancipa-
tions enfantines », « précise » les théories de la domination adulte en tenant
compte de « la complexité des relations sociales » et de I’ « incomplétude » défi-
nitionnelle de I'enfance, c’est-a-dire en prenant en compte la question de la
socialisation.

Le deuxiéme chapitre, « L’expérience sensible du monde social », aborde la
question des moyens qu’il est possible de mettre en ceuvre pour saisir la percep-
tion enfantine de la complexité du monde social. Dans « Cry me a River »,
l'artiste Mégane Brauer retranscrit non pas des souvenirs d’enfance mais des
« blocs d’enfance? », dans un environnement dont la précarité est évoquée par
des sensations physiques (pluie d’été, piscine chlorée, odeur du testeur de
parfum volé au supermarché...). Dans « Nature/Exposition », a I'occasion de
I'exposition éponyme qu’elle organise avec son fils de neuf ans, l'artiste-cher-
cheuse Ane Hjort Guttu s’interroge sur la facon dont cette expérience peut étre
menée de la facon la plus égalitaire possible. La chercheuse en sociologie poli-
tique Julie Pagis s’intéresse a la perception de la campagne des élections prési-
dentielles d’une classe de CM2 d’un établissement situé en Seine-Saint-Denis
(« L’expérience sensible de la politique chez les enfants. Retour sur la préZIZI-
dentielle de 2017 »), cette expérience faisant également I'objet de l'attention de
la dessinatrice Lisa Mandel.

Le chapitre intitulé « Prendre la parole » reprend la revendication « Pour le
droit de vote des mineures » portée par l'activiste Juliet Drouar, ainsi que des
fac-similés des deux numéros du journal scolaire Des Enfants s’en Mélent que les
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éleves de I'école des Charmes, dans le quartier de la Villeneuve a Grenoble, ont
publié entre 1989 et 2001. Marie Preston, artiste et enseignante-chercheuse, en
retrace le contexte intellectuel et pédagogique dans « Un journal d’opinion ».

Dans « Transidentité et enfances queer », Adel Tincelin et Charlie Tincelin-
Perrier montrent que « si on regarde les relations parent/enfant au prisme de la
transidentité, cela veut dire que la transidentité fait des relations parents/enfants
un diamant » (« Tout ce dont on parle est bizarre »). Dans « Les mouvements
antagonistes de politisation de la question des mineurs trans et non-binaires »,
Arnaud Alessandrin revient sur Papparition de la figure du mineur trans et les
controverses qui 'ont accompagnée. Les questions que souleve le sociologue
résonnent avec celles formulées par Eve Kosofsky Sedgwick en 1991 dans
l'article « Comment élever vos enfants gayment ».

Le chapitre « L’enfant et I'ceuvre d’art » questionne la facon dont I'enfance
est présente et représentée dans les arts. Dans « Un “Je” d’enfant sur scene »,
Agnes Dopff et Belinda Mathieu relatent les différentes facons dont le spectacle
vivant évoque la figure de I'enfance, « phénomene [qui] trahit les impensés de la
société adulte a [son] égard ». Maialen Berasategui revient sur la présence
d’enfants acteurices dans des comédies musicales et les dynamiques de relations
et représentations adulte/enfant qui s’y jouent. Dans « Pourquoi politiser
I'enfance ? », je reviens pour ma part sur les mythes de I'enfance que I'on peut
percevoir dans I'ceuvre de Claude Lévéque et la généalogie intellectuelle avec
laquelle il est possible de la mettre en relation.

Le chapitre « Fausses émancipations » contient des extraits d’'un ouvrage
dont les propos ont été minoritaires dans les années 1970 et 1980, alors que la
parole propédophile{fn-05_introduction-29} trouvait nombre de tribunes.
Rééditer deux chapitres de L’Enfant et le pédéraste de Jean-Luc Pinard-Legry et
Benoit Lapouge permet de revenir sur la réfutation de ces arguments et de
dénoncer ce type d’approche, loin de I'instrumentalisation a laquelle sa condam-
nation peut donner lieu de nos jours®.

Dans le chapitre « Retours sur les années 1970 » est réédité le chapitre
« Pour T'abolition de I'enfance » de La Dialectique du sexe de Shulamith Fires-
tone (qui reprend et radicalise 'approche de Philippe Aries sur la relativité de
cette catégorie), ainsi qu’un extrait de Les Enfants d’abord de Christiane Roche-
fort, qui remet en cause nombre de fausses évidences. Dans « L’espace public
des enfants », extrait de Offentlichkeit und Erfahrung: Zur Organisationsanalyse
von biirgerlicher und proletarischer Offentlichkeit [Espace public et expérience :
sur l'analyse de l'organisation des espaces publics bourgeois et prolétarien],
Alexander Kluge et Oskar Negt envisagent la présence des enfants dans I'espace
public bourgeois comme étant fondamentalement oppositionnelle.

Dans « Enfances au xxic siecle », la designeuse graphique Cendre Valente
Rodrigues interroge celle qui fut son ancienne éducatrice sur sa formation, le
fonctionnement d’une maison d’enfants a caractére social qui accueille des
enfants apres décision d’'une juge pour enfants dans le cadre de la protection de
I'enfance, et sur les difficultés auxquelles ce type de structure est confronté,
notamment en terme de moyens. Camille Louis (« Déjouer la minorité,
retrouver I'enfance ») s’attache & montrer comment les « mineures migrantes »
« circul[ent] entre les bords des nominations qu’on leur donne arbitrairement,
trouvent aussi les armes pour sortir (plus ou moins symboliquement) des institu-
tions trop souvent pensées pour mais sans les enfants ». Erica R. Meiners
s’attache 4 montrer la facon dont les nombreuses lois de I'Etat carcéral états-

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



9 Conjurer 'oubli

unien « donnent de la valeur a des enfants, au détriment de nombreux autres »,
les enfants trans, gay et racisées (« L’enfant a problemes : provocations pour
démanteler 'Etat carcéral »).

Dans le chapitre « Face aux injonctions néolibérales », Laurent Abecassis
(« Kiss & Cry ») relate son expérience d’enfant sportif de haut niveau et les
injonctions contradictoires quil a alors expérimentées : entrainer avec une
rigueur d’adulte un corps qui doit rester celui d’'un enfant. Dans « L’ “enfant-
potentiel”, un modele en crise », Arnaud Teillet examine les politiques néolibé-
rales de I'enfance et les normes qu’elles imposent a la subjectivation des enfants,
comprise comme potentiellement illimitée, selon une logique proprement capita-
liste. Irene Pereira envisage, dans « Pédagogie critique a destination des
enfants », une pédagogie qui «n’est pas en premier lieu [...] centrée sur
I'enfant », mais qui n’en permet pas moins de proposer « des régles concernant
I'enfance ».

Dans le dernier chapitre, intitulé « Emancipations et hypothéses », Antonia
Birnbaum revient sur une figure américaine de I’émancipation enfantine, le récit
de l'autoapprentissage de la lecture de Frederick Douglass, alors qu’il était
esclave, compris comme récit exemplaire du « nouage entre apprentissage et
révolte « (« L’enfant, lalphabet, l'abolition »). Le reader se clot sur les
« Réflexions sur la question enfantine » de Pierre Zaoui, dans lesquelles le philo-
sophe met en garde contre la double tentative de « comprendre 'enfance [...]
comme un monde a part, [ou] comme la vérité profonde du monde [...] parce
que c’est toujours un « monde-avec » — avec les femmes, avec les serviteurs,
avec les fleurs, les arbres et les animaux, avec les fous, avec les étrangers, avec
les criminels et les bandits ».

Nous remercions tres chaleureusement les auteurices qui ont contribuées a
la publication en nous proposant un texte inédit ou en nous autorisant a rééditer
et, le cas échéant, a traduire un article ou un extrait d’ouvrage déja publié, ainsi
que les ayant droits qui nous ont autorisées a en faire de méme avec les textes
qui leur ont été confiés.

L Conjurer I'oubli

L Pour une réminiscence politique de nos
enfances

Tal Piterbraut-Merx

La philosophie est bavarde, et les adultes aussi. Mais pour asseoir leurs
discours, pour les informer, il leur faut des figures, des supports confortables
qui fortifieront leur apparence. Les images ont cette vertu qu’elles offrent une
surface accueillante, une matiere qui convient a s’y établir pour un temps.

L’enfance — et non les enfants — fait partie des images prisées des adultes,
et des philosophes. Tout soup¢on de naiveté de leur part est rapidement écarté :
attention, il ne s’agit aucunement d’évoquer les enfants réels, ces minots qui
peuplent les aires de jeux, ou qui hantent les salles de classe. Iels ne le pour-
raient de toute facon que difficilement, tant leur fréquentation directe est rare,
et le droit de réponse des enfants dénié dans les revues savantes. Les philo-
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sophes adultes évoquent des fantasmes enfantins, des enfances imaginaires, des
émanations de leur esprit dont il n’est plus siir, a la lecture des textes, de quelles
créatures il est exactement question.

Deux écrits a la portée subversive assumée s’inscrivent dans une telle
démarche et exhibent de maniere inversée une représentation de 'enfance tantot
comme potentiellement révolutionnaire, tantd6t comme au service d’'un ordre
réactionnaire. Il s’agit de l'album « Co-Ire{fn-06_conjurer_loubli-1} » rédigé
par Guy Hocquenghem et René Schérer, et de 'ouvrage No Future. Queer Theory
and the Death Drive{fn-06_conjurer_loubli-2} de Lee Edelman. L’avertissement
qui ouvre ces textes se veut éclairant : les deux militants homosexuels nous
l'assurent, ils ne sont « pas portés sur la révélation, surtout pas sur la révélation
de I'enfance », mais se proposent d’en explorer I'évocation a travers les roman-
ciers qui «ont le mieux parlé de I'enfance{fn-06_conjurer_loubli-3} ». Une
petite trentaine d’années plus tard, le théoricien queer Edelman, lorsqu’il prone
dans une formule provocante la mort de I’Enfant en tant qu’ « embleme de
I'advenir {fn-06_conjurer_loubli-4} », précise a son tour qu’il s’en prend a la
figure imaginaire de I'enfant, au sens lacanien du terme.

Revenons rapidement sur la portée de la référence a l'enfance dans ces
écrits. Chez Hocquenghem et Schérer, I'accent est placé sur les motifs littéraires
qui figurent une saillie dans le systéme bourgeois d’éducation et de captation des
enfants. Le «rapt » (autrement dit la « séduction » de I'enfant, ou encore le
rapport sexuel initi€ par un adulte sur I'enfant) est — de facon déconcertante et
assez révoltante — envisagé comme un des réves de I'enfance : contrairement a
la fugue qui contient un retour possible au foyer, le rapt vient faire rupture dans
I'enfermement de I'enfance. C’est donc l'alliance de I'enfant et du pédophile,
couple maudit, qui contient selon les auteurs des potentialités révolutionnaires ;
les deux adultes ne parviennent, dans leurs mirages, pas tout a fait a s’évincer du
projet de libération de I'enfant. La projection adulte vis-a-vis de I'enfant bat ici
son plein: le corps enfantin, impubere, se fait ainsi pour eux, et dans la
rencontre sexuelle avec 'adulte, promesse d’un renouvellement des pratiques
sexuelles. Coucher avec un enfant permettrait alors de délaisser la sphere trop
restreinte de la sexualité génitale, pour envisager d’autres usages. Comme s’il
était besoin des enfants pour reconstruire des pratiques sexuelles ex-centriques !

Chez Edelman, le motif s’inverse : si la figure de I’Enfance est convoquée,
c’est de maniere négative pour désigner cet élan conservateur de toute politique.
Sous le terme de « futurisme reproductif » (reproductive futurism), le théoricien
dénonce cette projection de toute politique vers le futur, qui prend la forme
d’'une conservation de l'ordre social. L’Enfant, désigné comme le bénéficiaire
potentiel de toute politique, entérine la reproduction de l'ordre symbolique :
c’est pour nos enfants, au nom de ceux-ci, qu’il faudrait lutter et s’élever contre
(les réformes du systeme du mariage, les politiques écologiques, les transforma-
tions sociales diverses et variées, etc.). A cette projection futuriste, Edelman
oppose la satisfaction de la jouissance dans l'instant. Occuper l'espace de la
négativité, c’est ainsi refuser de s’engager pour une temporalité qui n’est pas la
ndtre, et qui s’efface a mesure qu’on la rejoint. C’est renoncer a agir politique-
ment en fonction d’un futur hypothétique incarné dans I'enfance.

Les deux textes, vous me I'accorderez aisément, examinent peu I'enfant réel
(si tant est qu’il existe quelque part). Le reproche serait d’ailleurs injuste, car ces
textes se refusent précisément a le faire. Contempler les enfants telles qu’iels
existent, cela n’est pas leur affaire. Et pourtant, on peut se demander si cette
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multiplication des fantasmes adultes sur les enfants n’a pas pour effet une fixa-
tion de projections erronées, incorrectes et déformées, qui négligent trop rapi-
dement le rapport de pouvoir exercé par les adultes sur les enfants. De la méme
maniere que la pluralité de textes de philosophes hommes sur la « Fame » (pas la
vraie, attention, la symbolique, celle qui n’existe pas réellement) pourraient de
facon justifiée étre accusés d’étre vecteurs de représentations sexistes, il en est
de méme des textes des adultes sur I'enfance.

Que faire alors ? Comment aborder I'enfance en tant qu’adultes, si ce n’est
par ces billevesées d’adultes ? Doit-on choisir, pour contrecarrer les glissements
de notre imagination, de se livrer, en chaussant des lunettes d’inspecteurices, a
des enquétes sur les enfants, sur leurs modes d’existence, leurs pratiques, etc. ?
Oui, mais ne risquerait-on pas de négliger a nouveau notre position d’adulte, et
donc de surplomb ? Celle-ci peut, comme nous le propose certaines de nos
amies sociologues, étre objectivée. Jemprunterais cependant un autre chemin,
qui se détourne de la réverie autour de I'enfance imaginaire, et qui cherche a se
rapprocher des enfants comme sujets politiques et de lutte, sans passer par
I'enquéte sociologique. Je vous le soumets maintenant.

Examinons pour introduire cette proposition la structure des rapports
adulte-enfant. Ceux-ci appartiennent a la grande famille des rapports de pouvoir
(classe sociale, genre, race, etc.) et doivent analysés en tant que tels. Un point
d’importance les distingue pourtant de ces derniers : les rapports adulte-enfant
s’organisent autour d’'un schéma d’inversion nécessaire, en ce que tout adulte a
un jour été enfant. Cela n’est pas le cas des rapports de classe, de genre et de
race ; le caractere nécessaire de I'inversion est donc une spécificité du rapport
d’age. Cette caractéristique des rapports adulte-enfant produit un rapproche-
ment phénoménologique inédit entre le pdle des dominantes (celui des adultes) et
celui des dominées (celui des enfants). En effet, I'adulte possede une expérience
en premiere personne du statut d’enfant, bien que cela s’effectue sur le mode du
souvenir ; la porosité entre les deux groupes s’en trouve considérablement
accrue.

Comment, a partir de ce schéma d’inversion, les adultes se rapportent-iels a
leur enfance ? Et, question plus difficile, comment des personnes peuvent-elles
dominer des sujets qui se situent a la place qu’elles occupaient naguere ? Les
enfants sont élevées dans I'idée que les comportements des adultes a leur égard
sont justifiés par leur éducation, qu’iels agissent dans leur intérét. Si un inévitable
soupc¢on nait lorsque la maitresse monte la voix, lorsque I'’éduc’ frappe, et si ce
systeme de justifications menace finalement sans cesse de se fissurer, la fiction a
la peau dure. Mais qu’advient-il de l'autre co6té, lorsque I'enfant devenue adulte
et doté& d’une autorité nouvelle rencontre des enfants ?

Un alliage étrange et monstrueux se forme : il semble d’'un c6té que 'adulte
ait pour une grande partie et le plus souvent oublié les brimades, les humiliations
et les violences vécues, ou les minimise (le fameux « j'en suis pas morte »).
L’enfance se trouve alors idéalisée, comme un 4age d’insouciance et
d’irresponsabilité regretté. Et, en méme temps, l'adulte se souvient des
promesses qu'on lui a tenu enfant : il faut accepter cet état inconfortable pour
pouvoir devenir adulte. Tu auras droit, plus tard, d’utiliser le couteau qui coupe
fort, de rester dehors, de décider par toi-méme de tes sorties, de tes amies !
L’inconfort du statut d’enfant est condition de possibilité de la liberté acquise
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chez l'adulte. L’oubli de I'adulte vis-a-vis de son enfance est ainsi paradoxal : la
mémoire opere son travail de sélection et de tri, et les souvenirs se parent d’'un
éclat nouveau, qui réhabilite 'exercice du pouvoir.

Pour devenir adulte, il semble qu’il faille oublier la condition réelle et poli-
tique de I'enfance. Christiane Rochefort s’éleve dans I'essai Les Enfants d’abord®
___contre un tel état de fait :

Mais étre « adulte » apres tout n’est quun choix, par lequel on s’oublie, et se
trahit. Nous sommes tous d’anciens enfants. Tout le monde n’est pas forcé de
s’oublier. Et dans la situation dangereuse ou le jeu adulte aveugle nous a menés,
et veut entrainer les plus jeunes, I'urgence aujourd’hui presse un nombre crois-
sant d’anciens enfants qui n'ont pas perdu la mémoire de basculer coté
enfants®_._

L’urgence est donc de se souvenir, non de I'enfance idéalisée, ou de I'enfance en
général, mais de la condition politique des enfants, de ses affres et de ses injus-
tices, pour mieux pouvoir la conjurer, et la transformer.

L’acte de réminiscence que j’envisage est une démarche politique et collec-
tive : elle ne renvoie pas au cheminement dual qu’est la thérapie analytique, qui
vise souvent a « mettre de l'ordre » dans les souvenirs d’enfance et a faire
entendre a une supposée enfant intérieure que sa place n’est pas celle de 'adulte
advenue. Il importe cette fois de se rappeler, avec le plus de lucidité possible, de
ce que furent nos enfances, de quelles matieres elles étaient faites, quels en
étaient les rythmes et les conditions.

Une ceuvre m’a en ce sens particulierement ému. Elle est littéraire et
constitue un travail slirement solitaire. Mais Mémoire de fillé> d’Annie Ernaux
est porteuse d’une justesse rare quand il s’agit d’évoquer le travail de mémoire
vis-a-vis de soi (ici moins de 'enfance a proprement parler que de 'adolescence,
qui est moins lointaine). L’auteure décrit au début du texte cet effort, pénible et
exigeant, de remémoration d’un souvenir qui I’a longtemps hantée. Elle a tourné
autour, a écrit des bribes de phrases, les a aussitot délaissées. Cette fois, elle s’y
met. Elle re-construit : quand elle avait dix-huit ans, I'été 1958, sa « premiere
fois » avec un homme en colonie de vacances. Elle exhume des vieilles images,
des photographies, des lettres écrites et peut-€tre altérées pour les besoins du
récit littéraire. Que signifie se souvenir, vraiment ? Quel effet de réalité est
exigé ?

La «fille de 1958 » n’est pas rangée, elle bouscule et détraque les attentes
vis-a-vis de son genre. Elle ne mange plus, ou trop, cumule les partenaires
masculins et le claironne sans saisir tout a fait la portée de ces déclarations.
Ernaux veut pourtant mettre au jour non seulement les cadres de sa propre
mémoire d’alors, mais également, comme le souligne le titre de I'ouvrage, celle
de la plupart des filles de son époque, et peut-tre encore un peu celles
d’aujourd’hui. La portée universalisante du récit épouse les ambiguités des
conduites de jeunes filles privées d’une part de savoir : si la premiere fois est
présentée comme un rite de passage séduisant et attrayant, les jeunes filles ne
savent pas réellement ce qu’il recele. Comme le formule Ernaux, «il est le
maitre du jeu, je ne connais pas la suite{fn-06_conjurer_loubli-8} ».
L’écrivaine dit alors cette honte féroce d’'un événement pornographique qui se
déroule sans elle, et qui crée du méme coup les conditions d’'un attachement et
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d’une fidélité a 'amant d’un soir. La jeune femme attend le jour suivant dans la
chambre de celui-ci, se ridiculise aux yeux des autres, emploie a son encontre
des expressions déplacées.

Ce qui me frappe dans le récit d’Ernaux, c’est cet acharnement délicat a
vouloir ré-énoncer les conditions de possibilité d’'un événement, a en retraduire
les aspérités, le caractere déplaisant slirement pour I'adulte advenu. Ernaux ne
cache pas son désir d’alors, sa maladresse, ses tentatives gauches. A l'instar d’une
telle démarche, se remémorer nos enfances pourrait passer par une relecture de
nos conduites, de nos ratés, de nos attentes décues. Cela peut se faire dans des
ateliers collectifs et répétés, et en dialogue avec les enfants d’aujourd’hui. Il ne
s’agit nullement a l'inverse de reproduire exactement les enfants que nous
étions : une telle tache est vaine car la mémoire altere, et elle ne répond en rien
aux visées politiques de I'exercice. Appréhender le statut politique des enfants,
c’est accepter de s'imprégner de cadres de pensée que nous ne possédions siire-
ment pas en I'état au moment de notre enfance. Ainsi, si Ernaux emploie en
2021 le mot « viol » pour désigner cette « premiere fois », elle ne le peut que
parce que les mobilisations féministes post-#MeToo ont transformé son rapport
a I'événement. La ressaisie de celui-ci est ainsi étirée et distendue entre le temps
de I'enfance ou de I'adolescence et le temps ultérieur de la conscience politique
acquise et digérée.

Comme Ernaux dit a l'auteure Mathilde Forget « Vous avez raison et main-
tenant, j’ai raison de dire viol** », disons-nous a nous aussi que nous avons raison
de vouloir nous pencher a nouveau sur ces histoires perdues que sont nos
enfances. Non sur le mode du fantasme, mais en réaménageant ces effets de
réel, en les mettant au travail, afin de repenser radicalement les structures insti-
tutionnelles et sociales qui organisent I'enfance. Au risque, peut-étre, de s’y
cogner fort.

L Défendre I'enfance : les idéologies de I’innocence

Jenny Kitzinger

Au cours des dernieres années, la question des abus sexuels dont les enfants
sont victimes a repris place au centre du débat public. On a pu voir se déve-
lopper un mouvement pour la protection de I'enfance disparate qui fait la
promotion du travail de prévention dans les écoles et se trouve a I'initiative de
projets tels que la mise en place d’'une ligne d’assistance téléphonique pour les
enfants, la ChildLine. Une campagne publique d’information a été menée a
grande échelle, la plupart des magazines féminins ont publié des articles sur le
sujet et plusieurs documentaires ont été diffusés a la télévision. Ces différentes
ramifications de la campagne visent a contester certaines idées fausses liées aux
agressions sexuelles concernant leur nature, leur fréquence, le profil de
l'agresseur et le role de la famille. Ce mouvement cherche ainsi a remplacer
d’anciens « mythes » par de nouveaux « faits ». Cependant, le paradigme mythe/
fait opacifie la dimension politique de ces « nouvelles » approches des violences
sexuelles sur les enfants. Jamais les faits ne « parlent d’eux-mémes » et ces
campagnes font émerger des représentations questionnables de 'homme, de la
femme, de la maternité et de la vie de famille. Quelques-unes de ces questions
ont été traitées ailleurs® mais je voudrais, cette fois, mettre I'accent sur les
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représentations de I'enfance telles quelles se donnent dans les programmes
scolaires publics et les reportages traitant des violences sur enfants dans les
médias.

La plupart d’entre nous avons connaissance aujourd’hui de ces représenta-
tions de I'enfance qui émergent lorsqu’il est question de violences sexuelles sur
mineures 2 la télévision, dans les journaux ou dans les brochures militantes pour
la protection des enfants. L’enfant abusés est incarné par une silhouette
anonyme, désarticulée et désolée qui se tient assise, la téte entre les jambes, ou
bien ce sont un frere et une sceur affligées qui regardent au loin depuis la
fenétre ; parfois encore, 'enfant est figurée par une simple poupée brisée. Ces
images peuvent étre réificatrices et voyeuses en elles-mémes, mais, que ce soit
fait avec «golt» ou non, elles mettent systématiquement l'accent sur la
jeunesse et la passivité de I'enfant.

Lorsqu’une affaire d’agression est rapportée, les portraits des victimes se
concentrent toujours sur des attributs propres a I'enfance, comme les nattes, les
rubans a cheveux, la petite robe mariniere, « son sac a main en plastique
préféré, avec les poignées arc-en-ciel » ou sa montre a leffigie de l'ours
Paddington*. Méme le journalisme d’investigation « sérieux » qui traite de
I'exploitation sexuelle des enfants utilise parfois, en guise de fond sonore, le
tintement d’une boite a musique’. Tous ces artifices soulignent le fait que la
victime est une enfant — le concept d’enfance étant un probleme en soi ; si on
venait a en douter, il n’y a qu’a voir comme les violences sexuelles sur mineures
sont souvent désignées par des expressions telles que « le vol ou la violation de
I'enfance® ».

Ce type de documentation contient donc l'affirmation implicite de ce qu’
« est vraiment » 'enfance. L’enfance est parfois présentée comme un temps du
jeu, une existence asexuelle et paisible au sein d’'une cellule familiale protectrice.
Cela dit, cette image est a la fois ethnocentrée et illusoire. Méme en s’intéressant
a certaines horreurs de I'enfance, ces reportages renforcent les mythes au sujet
de I’ « essence véritable de I'enfance » qui contredisent le vécu de la majeure
partie des jeunes. Jaimerais traiter ici de la facon dont le mouvement pour la
protection de l'enfance insiste sur deux qualités inhérentes a la « vraie »
enfance : I'innocence et la vulnérabilité.

L Innocence de I’enfance

Le mouvement pour la protection de I'enfance lutte contre une tradition
ancienne qui fait de la victime de violences sexuelles une participante active et
qualifie les enfants victimes de « Lolita » ou de « nymphettes® ». L’accent qui
est mis sur 'innocence propre aux enfants a donc en partie pour effet de contre-
balancer ces clichés, mais il s’est lui-méme transformé en une préoccupation
fétichiste. Les livres qui traitent de violences sexuelles sur mineures portent des
titres tels que The Betrayal of Innocence® [I'innocence trahie] ou bien The Death
of Innocence'' [la mort de I'innocence] et I'expression « voler I'innocence d’un
enfant » est devenue synonyme d’agression sexuelle®.

L’innocence est un symbole fort et touchant mais il est contre-productif de
l'utiliser dans le but de révolter le grand public contre les abus sexuels. Pour
commencer, la notion d’innocence enfantine elle-méme émoustille les agres-
seurs. Un coup d’ceil a la pédopornographie suffit pour écarter tout doute quant
au fait que I'innocence est une marchandise sexuelle. Les magazines de porno-

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



15 Défendre I'enfance : les idéologies de I'innocence

graphie juvénile font en sorte de mettre en avant tout particuliecrement la pureté
de leurs mannequins®. Les publicités ont recours a des images de jeunes filles
grimées en Marylin Monroe, accompagnées de slogans comme « I'innocence est
plus sexy que vous ne le pensez* » et I'industrie de la mode se remplit les poches
avec, pour les femmes adultes, des chemises de nuit de poupée et, pour les
jeunes filles, des T-shirts portant I'inscription « Fruit défendu ».

Dans une société ou I'innocence est fétichisée et ol les hommes sont excités
a lidée de souiller ce qui est pur et déflorer ce qui est vierge, insister sur
I'innocence présumée des enfants ne fait que renforcer le désir des hommes
pour les enfants en tant quobjets sexuels. Comme le disait un pédocriminel :
« C’était grisant, elle était si jeune, si pure, si propre®. »

Ensuite I'innocence est un angle d’attaque discutable dans la lutte contre les
violences sexuelles, car il stigmatise I'enfant « qui sait ». Romantiser une inno-
cence de I'enfance, c’est exclure celles et ceux qui ne se conforment pas a cet
idéal. Une enfant précoce, qui semblera séductrice et consciente de sa sexualité,
pourrait se voir refuser toute protection puisque, si on juge l'acte d’agression
sexuelle selon le critere d’atteinte a l'innocence, abuser une enfant « consciente »
serait moins grave qu’abuser d’'une enfant « innocente »*. C’est cette notion qui
permet aux agresseurs de se défendre en prétendant que leur victime « n’avait
rien d’'un ange ». L’'un deux, par exemple, a avancé que sa victime était loin
d’étre innocente : elle buvait, fumait et faisait rarement ses devoirs. Il était bien
placé pour le savoir, c’était son proviseur+.

La notion d’ «innocence » et, par extension, sa possible perte peuvent
également ouvrir la voie a davantage de victimisation :

L’enfant qui a subi une agression sexuelle peut ne plus étre vue ni comme une
enfant, ni comme une adulte, mais comme un « produit endommagé » auquel
manquent les caractéristiques, et de I'enfant, et de l'adulte [...] Les enfants
victimes d’agressions sexuelles peuvent devenir des « invitations ambulantes*. »

Une enfant reconnue comme victime d’abus sexuels est souvent susceptible de
subir d’autres formes d’exploitation :

Une conséquence étrange du processus de catégorisation est la fascination que la
fillette suscite chez les autres... Déflorée en public de la sorte, elle n’est plus
considérée comme digne de respect ni de protection®.

L’innocence est donc un concept problématique car, d’'une part, elle est en soi
une marchandise sexuelle et, d’autre part, toute enfant qui s’éloigne un tant soit
peu de I'image de « I'ange » pourrait étre considérée comme une cible 1égitime,
tant par la justice que par les autres hommes qui profiteront plus facilement
d’'une enfant qu’ils savent victime de viol®. Cela dit, plus fondamentalement,
I'innocence devrait €tre rejetée en bloc, car c’est une idéologie utilisée pour
empécher les enfants d’accéder a la connaissance et au pouvoirs'.

Au nom de «l'innocence de I'enfance », les adultes répriment les expres-
sions sexuelles des enfants, leur refusent tout contrdle vis-a-vis de leur corps et
les « protegent » de la connaissance. En effet, c’est la notion d’innocence qui
empéche certains parents de parler d’inceste®> puisqu’ils ne veulent pas
« corrompre les quelques années d’innocence auquel chaque enfant devrait avoir

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



16 Politiser I'enfance

droits ». Cela amene aussi les personnes qui s’emploient a dénoncer les
violences sexuelles sur mineures a étre accusées de détruire I’ «age de
I'innocence » en levant le voile sur I'exploitation sexuelle>.

L Protéger les faibles

Un autre motif récurrent dans les travaux traitant des abus sur mineures est
celui de la « protection ». On y souligne la faiblesse des enfants, mais on analyse
peu, voire pas du tout, les déséquilibres structurels dans les rapports de force
qui en sont la cause. On rejette I'analyse du pouvoir au profit d'une approche
paternaliste. On conseille aux parents de mieux surveiller leurs enfants et
d’éviter de les laisser dehors seules ou le soir®. On trouve méme dans le
commerce des « Todlers Minders », des badges électroniques qui fonctionnent
comme ceux donnés aux personnes assignées a résidence sous contrdle judi-
ciaire, et qui déclenchent une alarme si 'enfant s’éloigne d’une certaine zone*.
Une telle ambiance de siege pese lourd sur la mere. Elle soumet également les

enfants a un couvre-feu et leur apprend a vivre dans la peur :

Dans quelle mesure est-il acceptable de limiter la liberté d'une enfant ? Le petit
trajet jusqu'au kiosque ? Jusqu’a la friterie ? Cinq cents metres ? Cent metres ?
Pas au-dela du portail ? Est-il possible, dans un tel cadre, de développer le senti-
ment individuel d’indépendance pourtant aussi important que celui de
prudence’’ ?

Un autre probleme consiste a se concentrer — encore une fois — sur la restric-
tion de la liberté des potentielles victimes plutot que sur celle des potentiels
agresseurs. En se focalisant sur les victimes, il échappe au mouvement de
protection des enfants que la vulnérabilité n’existe pas in vacuo et n’a de sens
qu’en relation a quelque chose d’autre — a savoir, une menace. Cette approche
est lacunaire, que ce soit d’'un point de vue pratique, sur le court terme, ou d’un
point de vue idéologique, sur le long terme. Imposer un couvre-feu ne protégera
pas mieux les enfants, car la plupart des agressions surviennent au sein du foyer
de la victime ou de celui de T'agresseur®. Comme le souleve une personne
victime d’inceste :

Je n’avais jamais peur de me faire violer ou agresser le soir alors que je rentrais
chez moi, je savais que ce qui m’attendait a la maison était infiniment pire®.

Il est troublant que tant de militantes pour la protection des enfants s’obstinent a
faire du foyer un sanctuaire et a avertir les enfants de « ne pas parler aux
inconnus » (Say No to Strangers, un court-métrage du Home Office). Ironique-
ment, ce conseil pousse les enfants a s’isoler et se confiner d’autant plus dans
I'enceinte de la famille® et sous-entend qu’l faudrait encore renforcer le
controle parental®!.

Faire appel a la protection paternelle est tout particulierement inapproprié,
étant donné que le pere ou le beau-pere peut tres bien étre I'agresseur. Le role
de protecteur que joue le pere est, en un sens, assez compatible avec celui de
possesseur, la notion de propriété étant présente a la fois dans le devoir de
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protection et dans le droit d’exploitation. Le pere ou le frere a qui on confie la
défense de la virginité d’'une femme et a qui on donne le droit de la « donner »
en mariage peut, au mé€me titre, revendiquer le droit de l'utiliser sexuellement®2.

La « protection » n’est donc pas une solution a I'exploitation des enfants sur
le long terme (et ne 'est souvent méme pas sur le court terme), de méme, la
« vulnérabilité » n’apporte rien a la conversation. En effet, la « vulnérabilité »
est un obstacle de taille dans le combat pour la libération des enfants et permet
d’empécher toute discussion critiquant 'oppression d’'un point de vue structurel.
Méme certaines pionnér-eres dans I'analyse féministe des abus sexuels sur les
mineures ont accepté ce concept et leur analyse s’en est alors trouvée limitées.
Apres avoir étudié de facon poussée et détaillée le contexte culturel et histo-
rique dans lequel surviennent ces agressions, Florence Rush affirme :

Je crois qu'utiliser le terme de libération aussi négligemment dans le cas des
enfants est a la fois dangereux et absurde. Comme iels naissent dépendantes et
vulnérables, les petites ont donc toujours compté sur les capacités supérieures
de I'adulte pour survivre... Mettre sur le méme plan I'oppression des enfants et
celle des personnes noires et des femmes, c’est se tromper sur la nature de
I'enfance®.

Elle tire ensuite la conclusion suivante :

Les enfants ont le droit, non pas d’étre égaux aux adultes, mais a la compréhen-
sion, a la considération, au soin et a la protection des adultes®.

Rush n’a pas tort sur le fait qu’il est trompeur de prendre le principe de libéra-
tion développé par un groupe opprimé et de le calquer, tel quel, sur un autre.
Les oppressions liées a I'dge, a la race, au genre ou a la classe sociale sont tres
différentes. Pourtant, ce n’est pas une raison pour rejeter le principe de « libéra-
tion » et s’en tenir a une sorte de philosophie protectionniste. Plutdt que de se
résigner a une approche réductrice selon laquelle les enfants sont « sans
défense » et ont, par conséquent, davantage besoin de protection que de droits,
on pourrait développer une analyse plus pertinente de la facon dont les enfants
sont oppriméss.

Les groupes opprimés ont de bonnes raisons de se méfier de toute théorie
basée sur un déterminisme biologique. Il existe une longue tradition consistant a
justifier et excuser l'oppression en prenant pour appui la biologie — comme si
c’était la nature, et non la main humaine, qui nous enfermait. En Occident, par
exemple, on a utilisé la notion de faiblesse innée, biologique, pour dispenser le
« beau sexe » (autrement dit, les femmes blanches de classe moyenne) de tout
travail rémunéré et des positions politiques de pouvoir. La faiblesse est un
critere qui s’applique de facon sélective : les femmes noires et celles de la classe
ouvriere se sont rarement vu offrir le privilege d’€tre protégées, et méme les
femmes blanches de classe moyenne doivent abandonner toute prétention a la
fragilité quand elles deviennent trop arrogantes. De la méme maniere, la « vulné-
rabilité » qu'on accorde aux enfants en tant que catégorie ne protege pas celles et
Ceux qui ne s’y « rangent » pas ou qui sortent du rang.

Il est important de ne pas tomber dans des interprétations supposément
sensées de « limites » biologiques ni dans la promesse d’une offre de protection.
Javancerais plutdt que cette notion de la vulnérabilité inhérente aux enfants —
comme fait biologique, inaltéré par le monde qui les entoure — est une idéologie
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de contrdle qui détourne notre attention d’'une oppression des enfants sociale-
ment construite. Comme le souleve Jackson®, les enfants sont gardées dans la
dépendance bien plus longtemps dans la société occidentale que dans d’autres
sociétés. Les jeunes sont dépolitisées, économiquement restreintes et les droits
et responsabilités 1égaux qui définissent la citoyenneté pleine et entiere leurs
sont refusés. Leur dépendance est entretenue :

Beaucoup d’efforts sont consacrés a ce que les enfants restent puériles... Celles
et ceux qui se comportent comme des adultes sont vues, au mieux, comme
amusantes et, au pire, comme completement insupportables. Si nous ne cher-
chions pas autant a nourrir I'immaturité, le mot « précoce » serait-il devenu une
isultes” ?

A cet endroit, les théories de la libération des enfants peuvent constructivement
emprunter des idées a d’autres mouvements de libération qui exigent des droits
et des ressources au lieu d'implorer la pitié et la protection (les femmes rejettent
la galanterie et la place assise qu’on leur ceéde et demandent des congés maternité
et des creches ; les personnes présentant un handicap physique rejettent la main
tendue, en faveur d’architectures plus adaptées).

Pour s’attaquer a la racine des abus sexuels sur mineures, il faut considérer
la position des enfants dans la société. La premiere étape pourrait €tre de
changer les termes du débat en remplacant le concept de « vulnérabilité » par
des termes tels qu’ « oppression » ou «impuissance » et en changeant les
notions restrictives de la « protection » par des notions libératrices d’ « empou-
voirement ».

L Conscience d’adulte, affirmation des enfants :
un pas en avant

Malgré ces critiques, de nombreux programmes de prévention font le lien entre
l'agression des enfants et leur position dans la société, méme s’ils échouent a
développer des approches théoriques plus larges. Ces programmes de protection
de I'enfance s’opposent au stéréotype qui veut que les enfants racontent souvent
des mensonges et questionnent les méthodes utilisées par les adultes pour
réduire les enfants au silence et les forcer a obéir en recourant a I'intimidation
(« Fais ce qu’on te dit », « Parce que je te le dis », « C’est pour ton bien »). Ces
programmes font donc le parallele entre notre refus d’écouter les enfants de
maniere générale et notre manque d’attention quand iels nous parlent d’abus :

Nous avons trop l'habitude de considérer les enfants comme une source
d’agacement, une nuisance sonore ingérable. Tant que I'on persiste a croire que
les enfants devraient étre vues mais pas entendues, le silence protege
l'agresseur®.

Nombre d’écrits récents attirent I'attention sur la facon dont nous refusons aux
enfants le droit de contrdler leur propre corps, que ce soit en les obligeant a
faire un bisou a Papa ou en leur mettant des coups®. Ils nous mettent au défi de
revoir notre propre usage du pouvoir et ce dans tous les domaines, pas seule-
ment en tant que parent mais aussi en tant qu’ « inconnue », personne travaillant
aupres des jeunes ou enseignantes. Comme l'affirme une proviseure :
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On ne peut pas enseigner aux enfants qu’iels sont responsables de certains
aspects de leur vie, puis attendre d’elleux qu’iels restent assises dans une classe a
ingurgiter des informations sans possibilité de débattre ou de poser des ques-
tions. L’enfant qui se plie aux regles et rentre dans le rang est une enfant en
danger™.

Ces réflexions nous aident a prendre conscience de notre rapport quotidien aux
enfants et a modifier notre propre comportement pour minimiser notre collabo-
ration a une structure sociale qui est foncierement contre les enfants.

Le traitement que nous réservons aux enfants n’est cependant pas une
simple question d’attitude ; c’est le reflet de notre position de pouvoir vis-a-vis
d’elleux :

L’enfance n’est pas qu’un état psychologique, c’est aussi un statut social — tres
peu élevé, au demeurant. Prenons comme exemple la fréquence a laquelle les
enfants sont touchées par les adultes. La quantité de contact physique non solli-
cité recu par une personne est un bon indicateur de sa position sociale. On a pu
observer que les patronnes touchent les employées, que les hommes touchent les
femmes et que les adultes touchent les enfants bien plus souvent que I'inverse.
Toucher une personne dont le statut social est supérieur au sien, sans raison
valable, constitue un acte d’insubordination. Considérons par exemple la fagon
dont T'enfant est souvent repoussée quand iel use du toucher pour attirer
l'attention d’une adulte, alors que lea méme adulte peut librement attraper
I'enfant, lea recoiffer a sa guise, interrompre ses activités™.

Pour remettre en question l'infériorité sociale des enfants, il est essentiel de
reconsidérer la facon dont nous les traitons, mais cela ne suffira pas a résoudre
les inégalités.

Les programmes de prévention essaient aussi de pousser les enfants a
changer leur comportement. On les encourage a s’affirmer (« Tu as le droit de
dire NON »), a étre attentifves a leurs émotions et a les exprimer (« Mon corps,
c’est mon corps »{fn-07_defendre_lenfance_les_ideologies_de-40}) et a déve-
lopper la notion de contrdle sur leur propre corps. Voici la retombée positive
des actions menées en réponse a I'idéologie de la vulnérabilité — ici, la vulnéra-
bilité n’est pas seulement ce qui justifie la nécessité d’'une adulte protecteurice,
mais quelque chose que les enfants peuvent changer par elleux-mémes en modi-
fiant leur comportement. Des jeux de rdle et de société, des histoires et des
chansons sont créés dans le but précis d’aider les enfants a résister aux agres-
sions. Le message est, comme l'affirme ce refrain entrainant :

Mon corps, c’est mon corps, ce n’est pas le tien Tu as ton corps a toi, laisse-moi
le mien (Mon corps, c’est mon corps)

Une telle revendication de « droits » pour les enfants reste cependant superfi-
cielle tant que l'on attend d’elleux qu’iels obéissent aux figures d’autorité 1égi-
times. Les campagnes de prévention visent a ce que les enfants aient davantage
confiance en elleux, mais les adultes sont rassurées quant au fait qu” « appendre
aux enfants a dire non » n’a rien de «subversif” » ; cela « ne veut pas dire
quiels vont se mettre a refuser de boire leur lait ou de manger leurs légumes,
juste pour le plaisir’™ ». Autrement dit, le mouvement pour la protection des
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enfants les encourage a exprimer leurs opinions mais attend quand méme
d’elleux qu’iels fassent ce qui est « pour leur bien », d’apres la définition qu’en
donnent ces adultes bienveillantes qui demandent des choses « raisonnables ».

S’exercer a l'affirmation de soi de fagon si isolée peut difficilement entrainer
un changement radical et, dans tous les cas, cela a peu de chances d’avoir un
effet sur le long terme. Méme si 'on apprend a une enfant quiiel a droit a
l'autonomie corporelle, iel recevra quotidiennement des messages implicites qui
lui diront le contraire. « Mon corps » devrait étre sans doute «le corps de
personne d’autre que moi », mais le fait est que les enfants font tous les jours
I'objet d’'invasions physiques : non seulement iels subissent des viols et des agres-
sions, mais leurs corps sont assujettis a des lois face auxquelles iels sont impuis-
santes, leurs images sont exploitées dans la publicité et les adultes controlent ce
quiels portent, ce qu’iels font et quand iels peuvent le faire. Il est impossible
pour une enfant de développer une quelconque notion d’autonomie corporelle
sans avoir jamais vraiment pratiqué ce « droit » :

Le droit de I'enfant a son propre corps, a sa propre autonomie et a son intimité
est un concept qui reste radical et qui demande de transformer complétement
les rapports de force au sein de la famille’.

Les exercices visant a mieux s’affirmer forment donc un début, mais pas une
solution, et le terme de mesure « préventive » n’est certainement pas approprié ;
former des individus pour qu’iels s’affirment davantage afin de « prévenir » les
agressions sexuelles sans remettre en question les inégalités concrétes revient a
construire un abri antiatomique en « prévention » d’'une guerre nucléaire.

Les programmes pour la protection des enfants qui ont pour priorité de
changer isolément les attitudes des enfants offrent, au mieux, des solutions indi-
viduelles. Au pire, ils créent I'illusion que les victimes ont le pouvoir de résister,
un pouvoir minime en réalité. Sl est important que les enfants ne soient pas
terrorisées au point de penser qu’iels sont totalement incapables de se protéger
(et il est des situations ou iels seront bien capables de repousser un agresseur), il
est également crucial de reconnaitre qu'une enfant peut bien crier « non » a son
pere, et ce avec aplomb, cela nempéchera pas forcément ce dernier de lea
violer, puisqu’au final c’est lui qui a le pouvoir. Le message selon lequel les
enfants peuvent se protéger s’iels s’affirment peut donc préter a confusion. Il
peut aussi avoir pour effet de renforcer un sentiment de culpabilité chez les
enfants en faisant peser sur leurs épaules la responsabilité de ce qui leur est
arrivé : peut-€tre qu’iels n’ont pas dit « non » assez franchement.

Pour résumer, si le mouvement contemporain pour la protection des
enfants présente isolément quelques aspects encourageants, les campagnes
conventionnelles échouent, de toute évidence, a prendre position contre
l'oppression systémique des enfants. Elles ne sont donc pas seulement extréme-
ment limitées en termes de résultats, elles renforcent également les idéologies
mémes qui exposent les enfants a I'exploitation.
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Ponytailed ‘victim’
accuses docior
OIf Sex charges

Extrait du Daily Mirror, 9 décembre 1986. L’expression de « victime a
couettes », a l'instar de celle de « maman-ado », fait le rapprochement et
exploite le contraste entre, d’'un c6té, une conception traditionnelle de I'enfance
(représentée par les couettes et la tunique) et, de l'autre, le sexe et la violence.

L— Suite d’'un dialogue interrompu avec Tal
Piterbraut-Merx

L« Domination adulte » et role éducatif de
I’adulte

Ghislain Leroy

Ce texte prend place a la suite d’échanges hélas avortés avec Tal Piterbraut-
Merx, avec qui j’avais bati, ainsi qu'avec Kevin Diter, un séminaire, prévu pour
2021-20227%. Apres la disparition de Tal, Kevin et moi, en concertation avec les
invitées, avons pris le parti de mettre malgré tout en ceuvre ce séminaire. S'il a
donné lieu a des interventions passionnantes et a des échanges de grande qualité,
je regrette en ce qui me concerne que beaucoup de questions que je voulais
poser a Tal n’aient pu I'étre. Elles étaient contenues dans le titre méme du sémi-
naire, visant a faire dialoguer les concepts d’ « émancipation » et de « socialisa-
tion ». Je vais ici en mentionner quelques-unes, qui se nourrissent également de
ma note de syntheése dHDR (qui a repris ces deux termes dans son titre) et des
échanges que jai eu avec mon garant Bertrand Geay, mais également certains
des membres du jury, tels que Jean-Yves Rochex.

Tal m’a fait découvrir le courant de pensée de la domination adulte et son
actualité. Comment le définir ? On peut dire qu’il vise a penser le rapport adulte/
enfant a Iinstar d’autres rapports de domination, comme le rapport homme/
femme, ou personne « blanche »/personne racisée. Reégnerait une naturalisation
du pouvoir sur I'enfant, indissociable d’'une vision téléologique et développemen-
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tale, dont I'enfant serait le départ. Il est alors essentiellement concu comme
« manque », ce qui légitimerait 'empire du pouvoir adulte. En mettant ensemble
les enfants de 0 a 18 ans, en les rassemblant dans la « minorité », on s’interdirait
également volontiers de saisir les différences de potentielles et possibles indivi-
dualisations des enfants. Jusque dans les campagnes de lutte contre les violences
sexuelles faites aux enfants, la figure d’'un enfant faible, innocent, régne’. Cela
fonde en ricochet une forte légitimation du pouvoir adulte sur les enfants qui est
justement a l'origine des violences subies par les enfants.

Si ces violences se produisent majoritairement sur la scéne familiale, alors il
semble que le systeme de tutelle légale ne remplisse pas correctement son role
de protection. En dépassant I'affirmation vague selon laquelle I'enfance serait en
danger, et en donnant un visage a la menace et donc aux agresseurses [tres
souvent, les membres de la famille], nous soulignons les insuffisances de ce
modele’.

Ces entrées sont heuristiques pour renouveler la pensée sociologique sur
I'enfance. Surtout dans une période sociale ot I'ampleur des violences faites aux
enfants se dévoile de plus en plus. Alerter sur le fait que la famille peut étre,
voire est souvent, un espace de non-droit et de violence est extrémement impor-
tant.

Il n’en reste pas moins que le schéma conceptuel de la domination adulte
doit peut-8tre étre précisé pour éviter certaines interprétations. A un premier
niveau qui n’est pas le plus important, je dirais qu’il est nécessaire de ne pas trop
isoler la relation adulte-enfant du reste de la société, ni de réifier ce qu’est un
adulte (c’est peut-étre le risque de I'expression « domination adulte »). On peut
ainsi se demander si parler de relation adulte/enfant ne s’avere pas un peu trop
en abstraction des raisons sociales qui fondent les manieres d’étre adulte, et les
manieres d’€tre enfant. C’est un reproche que l'on m’avait d’ailleurs fait en
these” ; réfléchir au rapport adulte de maternelle/enfant, sans assez prendre en
compte ce que la maniere d’€tre adulte doit a ses définitions sociales (ainsi, dans
ce cas-la, qu'aux attendus professionnels qui structurent la profession). Bref, les
manieres d’€tre adulte doivent €tre resituées dans la complexité des relations
sociales et des définitions sociales de I'adultéité, de la parentalité, a un moment
donné.

L De la nécessité du lien éducatif et non de son
abolition

Ensuite, et plus fondamentalement, on peut se demander si les théories de la
domination adulte ne peuvent pas avoir tendance, mal interprétées, a sous-
estimer certaines incomplétudes réelles des enfants, comme le fait qu’ils sont
effectivement plus capables de se mettre en danger par exemple, ou leur incom-
plétude éducative (langage par exemple) ; nous parlons ici bien slir des plus
jeunes. Pour eux, le refus de la violence est par exemple un apprentissage et le
fruit d’'une socialisation ; ainsi si I'adulte peut étre violent avec I'enfant, I'enfant
sans intervention adulte peut aussi étre violent avec un autre enfant... Méme s’il
faut dire aussi que grandir dans une cellule familiale violente est une socialisa-
tion a la violence. Mais, si c’est un fait que 'adulte peut faire preuve de violence
envers l'enfant et obérer fondamentalement son devenir, I'absence d’adulte
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«bon » (initiant au refus de la violence) peut également étre a la source de
graves carences. Pour Hannah Arendt*, le devenir de chacun est de trouver
place dans un groupe qui lui préexiste (ce qu’elle nomme le « politique »), et
dans lequel seul peut se créer un horizon de sens (et éventuellement
d’individualisation), au-dela de la violence initiale. Jean-Yves Rochex®!, dans une
inspiration proche, reprend a Lacan et Wallon Iidée selon laquelle I'enfant
posseéde une incomplétude originelle tres forte et quiil ne se développe qu’en
faisant siens des scheémes de pensées et d’action qui lui sont transmis par
I'extérieur. La sociologie de I'éducation en général est fort diserte sur
I'importance de la transmission des capitaux culturels, qui n’apparaissent pas ex
nihilo, spontanément, chez les individus.

Je note que Tal a la fin de son article dans la revue Délibéré(e) évoque positi-
vement certaines expériences éducatives, notamment issues du féminisme
utopique qui sont, je pense, 'occasion de mettre en ceuvre d’autres types de liens
éducatifs, et non de les abolir.

Dans La Dialectique du sexe, Firestone pose ainsi, a partir d’un retour critique
sur différentes expériences communales (les communes russes, les kibboutzim
en Israél et Summerhill), les jalons d’un tel projet. Nous retiendrons en particu-
lier deux éléments : le remplacement des familles nucléaires par des ménages
d’environ dix personnes, régies par des contrats limités dans le temps et dont un
tiers des membres seraient des enfants qui pourraient a leur demande étre trans-
férées vers d’autres foyers ; la désarticulation entre I'activité de procréation et de
gestation, d’une part, et le régime de la filiation juridique, d’autre part. Si c’est le
statut de dépendance juridique et matériel de I'enfant envers ses parents qui
entérine particulierement sa fragilité sociale et politique, alors il importe de
déstabiliser la hiérarchie de pouvoir au sein de Iinstitution familiale, mais aussi
de refuser I'idée selon laquelle la procréation devrait nécessairement conférer
des droits élargis sur I'enfant a venir. L’utopie de Firestone, mais aussi celle de
Sophie Lewis, comporte donc une attention particuliere aux modes de reproduc-
tion artificielle. La force de tels écrits est qu’ils montrent que 'émancipation des
mineures ne peut étre véritablement concue a partir de réformes juridiques ou
pédagogiques isolées, mais doit I'€tre a travers une réflexion critique sur
I'ensemble des institutions socialess2.

Drautres passages de ses travaux évoquent I'importance, et les ressources, que
peuvent constituer I'insertion dans un collectif, notamment pour les victimes de
violences sexuelles.

C’est ici qu'intervient I'inscription de I'individu dans des groupes sociaux ou des
communautés qui doivent &tre comprises ici comme communautés linguistiques
ou circulent des éléments de vocabulaire, des moyens d’expression, des codes
qui permettent d’approcher et de construire comme tels les événements trauma-
tiques. Ce sont aussi, en plus des manieres d’en parler, des occasions d’évoquer
les violences vécues, des espaces de paroles qui sont fournis par la communauté.
Chaque groupe ou ensemble de groupes distribue différentiellement la parole et
sélectionne les sujets de discussion acceptables et inacceptables, et bien sir,
lesregles du bien-dire{fn-08_suite_d_un_dialogue_interrompu-8}.
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En somme, par son lien aux groupes féministes et queer, il est évident que Tal
ne défendait pas un individualisme solipsiste, ignorant de la nécessité pour un
individu de devenir soi dans un groupe qui lui pré-existe. Or cela peut étre
nommé « éducation » et permet de penser des articulations individualisation/
insertion dans un collectif et donc individualisation/socialisation.

L DL’apprentissage de I'individualisation

Nous nous accordons a Tal pour considérer que I’émancipation individuelle
(individualisation) est une chance pour l'individu. C’est la capacité a faire des
choix propres, singuliers, différents peut-€tre de ceux que l'on attend de nous.
C’est un enfant qui peut affirmer telle ou telle préférence et quelle soit
entendue, méme si telle n’était pas I'idée initiale de ses parents pour lui. C’est un
individu qui peut se prononcer sur lui-méme. Nous avons déja dit que cette visée
d’autodétermination a des limites. Il est évidemment normal qu’un parent refuse
d’un bébé qu’il expérimente de toucher le feu par exemple. Mais surtout, il nous
semble absurde d’opposer trop frontalement individualisation et socialisation.
Cela pourrait étre le risque, nous semble-t-il, d’'une lecture trop rapide des
travaux autour de la domination adulte. Les logiques d’individualisation sont
aussi le fruit d’'une certaine éducation (et non d’une autre). Cela apparait juste-
ment dans I'entretien qui suit le texte de Tal dans Délibéré(e) (rédigé par la
rédaction apres un échange en visioconférence avec Laurence Francoz-
Terminal). Ce texte évoque l'importance pour l'enfant « d’expérimenter de
facon progressive et extrémement concrete l'exercice de [ses] droits et la
responsabilité de [ses] actes, en d’autres mots, de remettre davantage les
mineures en capacité® ». Est souligné alors le fait que I'individualisation est aussi
une expérience permise ou non dans un certain contexte éducatif, qui y invite et
y socialise. C’est ainsi que nous comprenons la démarche éducative mise en
ceuvre au sein du célebre pensionnat de Summerhill. 11 avait été fondé par
Alexander Sutherland Neill qui avait subi une éducation religieuse austere. Dans
ce pensionnat, le principe €tait que les enfants pouvaient s’adonner aux activités
et aux apprentissages de leur choix. Neill disait qu’entre apprendre a faire une
boule de neige ou apprendre la grammaire, peu importait. Si cette expérience
présente un certain nombre de limites (logique spontanéiste), elle a peut-étre eu
le mérite de tenter de relier les enfants a leurs intéréts personnels et profonds,
bref a les socialiser a €tre « eux », a faire des choix propres et personnels. Si
I'on peut considérer qu’une telle maniere d’€tre a soi est positive pour chacun de
nous, il faut aussi admettre que I'on peut étre accompagné a se retrouver et a
oser étre soi. Cela peut €tre long ; c’est le fruit d’'une socialisation. Il est naif de
croire que tous les enfants (idem pour les adultes) spontanément font des choix
de ce type. Il faut avoir évolué dans un certain contexte éducatif favorisant
I'individualisation pour s’individualiser. C’est ainsi intéressant de concevoir que
l'adulte peut aussi accompagner 'enfant a faire des choix propres, singuliers, a
s’affirmer comme une personne. Peut-tre que ce type d’attitude a quelque chose
de « naturel » ; mais cela peut aussi étre conforté par la socialisation.
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L Classes sociales et agency

Dans quelles classes sociales les enfants sont-ils les plus libres ? Cette question
connexe aux présents développements n’est pas simple. Nous évoquerons ici un
article d’Annette Lareau, reproduit dans un ouvrage collectif récent coordonné
par Régine Sirota et Sylvie Octobre®. Dans cet article, elle montre que les
enfants de milieux moyens ont un emploi du temps tres dense, treés rythmé, qui
permet une maximisation des apprentissages rentables scolairement. Nous
pouvons alors faire I’'hypothese qu’ils y développent vraisemblablement des capi-
taux scolaires, indissociables d’un certain type de développement cognitif et de
capacités de jugement, etc. De l'autre coté, les enfants populaires « zonent »
dans le quartier, vont un peu ou bon leur semble, etc. Lareau les compare a des
plantes sauvages. IIs ne développent certes pas de capitaux scolaires, mais ils
vivent des situations dans lesquelles ils font I'expérience de I'individualisation, de
formes de « liberté » (suivre ses envies, etc.), terme quemploie Lareau. Certes,
cela aura évidemment un coit social, la liberté étant ici a I'inverse de la carriere
sociale. Mais Lareau nous invite aussi a nous méfier de la socialisation des
enfants moyens, qui pourrait aboutir a des logiques qu’elle nomme « fréné-
tiques » et que nous comprenons contraires a la logique d’individualisation, qui
est importante pour le bien-€tre de chacun.

Pour conclure, la critique de domination adulte nous parait utile pour
démasquer les situations non éducatives, faussement éducatives, violentes, et
non pas pour remettre en cause la valeur émancipatrice d’'une (bonne) éducation,
d’un compagnonnage, qui doit initier I'individu a son propre pouvoir d’agir, le
servir. Un dialogue entre les travaux sur la domination adulte et la sociologie de
I'’éducation et de la socialisation, qui montrent I'importance de la transmission
éducative des comportements, est ici heureux. Si plusieurs autrices féministes
citées par Tal ont une vision critique de 'école comme lieu d’assujettissement de
I'enfant, on n’en peut pas moins nous semble-t-il, au moins en partie, articuler
critique de la domination adulte et valorisation du compagnonnage éducatif,
avec l'adulte, le pair, ou encore le professeur, bref souligner 'importance des
liens sociaux au service d’'une €mancipation qui est a la fois individuelle et
collective.

L Cryme aRiver

Mégane Brauer

Je crois quil n’y a rien a faire aujourd’hui, a part regarder MTV.
Le classement des meilleurs clips de I'année.

Ce sera stirement les Destiny’s Child.

Heureusement que j’ai un vélo et MTV.

11 pleut tres fort alors que c’est 'été.

Je ne sais pas si j’ai mangé encore, ni quelle heure il est.

La pluie a arrété le temps.

L été aussi.

Je crois qu’il est tot.

C’est slirement le matin.
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Car il est sombre bizarre.

Et.

Quelque part, pas tres loin.

On entend pleurer pleurer tres fort
et crier crier.

C’est une pluie bruyante et spectaculaire.

C’est la S qu’on entend crier de quelque part

elle est pourtant forte cette pluie

mais on I'entend quand méme fort fort par dessus.
On peut se dire que c’est parce qu’elle a trop pillave qu’elle est comme
ca

parce qu’elle boit fort fort la S quand méme.

On a envie qu’elle arréte de pleurer comme ca.
Qu’elle arréte

d’étre

bruyante et spectaculaire.

Car on entend méme plus la pluie.

Bruyante et spectaculaire.

II fait chaud alors je vais sous la pluie.
Et je veux savoir ce qui se passe je crois.

C’est le déluge.

Et y‘arien a la télé aujourd’hui.

C’est agréable la pluie chaude

mais ¢a rend tout plus dramatique aussi.

La derniere fois je suis passée devant un PMU pres de chez moi, il y
avait le gérant qui arrosait ses lauriers, des lauriers rose fuchsia au bord
de la route, ses lauriers ils sont un peu en train de crever, ils sont un
peu en vie quand méme, puisqu’ils fleurissent.

Il fait chaud c’est la fin de I'aprés-midi.

Les plantes sont dans des pots en pierre calcaire, tout engongés contre
les tables. Le patron tchatchait avec un type, un truc qui parait
important, il faisait chaud et 'eau débordait des pots de fleurs, il ne se
rendait pas compte que ¢a débordait depuis un moment.

C’est une odeur au pluriel.

L’odeur de I'eau fraiche sur le bitume chaud, I'odeur des bieres fraiches
sur les corps chauds restés au soleil, le bruit du match a la télé, les jeux
a gratter toujours désespérément perdants, le mélange d’aftershave
Scorpio volé a Casino (le testeur) et de Lucky Strike mal éteinte dans le
cendrier.
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Une odeur qui rappelle.

Des fleurs noyées.

Mais habituées, car elles fleurissent,

et crevent un peu.

Comme la pluie chaude sur le trottoir, et tout le reste.
Déluge.

Bruyant et spectaculaire.

Ca déborde, et je me suis arrétée pour sentir encore.
Ca m’arrive souvent de m’arréter et d’essayer de savoir pourquoi
comme ¢a s’échappe.

C’est une odeur qui m’a fait plaisir.
Car c’est un rappel.

C’est chez S que j’ai appris a nager, un été, avec sa fille qui était mon
amie, et qui m’invitait tous les jours, quand on faisait pas du vélo.

On rigolait bien.

Elle avait une piscine en forme de 8 derrieére sa maison, pas une piscine
creusée, mais quand méme assez pour nager.

C’¢était pas une piscine gonflable non plus.

Et a force de perdre mes brassards qui avaient un trou et qui se
dégonflaient, a force de boire de I'eau chlorée de la piscine, j’ai appris.
La nage du chien d’abord.

Je me rappelle descendre de chez moi et aller en courant chez elle, en
pleine cagne, sans mettre mes chaussures, avec les graviers briilants qui
font courir plus vite, les bouts de verre mais on s’en fout, les mégots de
Chesterfield, je me rappelle plonger jusqu’a épuisement, faire le
plongeon qu’on appelait l'araignée fada et aussi prendre le gotter,
comme si ¢a avait duré 15-20 ans comme ca.

Je ne suis pas beaucoup entrée chez elle, pas méme dans sa chambre ot
il n’y avait rien a faire, je me rappelle de la musique que son grand
frere écoutait tres tres fort tellement fort que ca faisait trembler les
murs de la maison, on aurait dit une féte foraine sauf qu’au lieu de
l'effervescence et des gens excités par le sucre, il y avait un monde au
ralenti dans cette maison boum boum, jusque dans mon bide que ¢a
tremblait, le reste ne bougeait pas.

Je me rappelle aussi du canapé ol il y avait sa mere qui regardait la télé
lapres-midi.

Parfois c’étaient les clips sur MTV mais presque sans son.

Comme un chuchotement

un chuchotement Beyoncé.

Pour entendre mieux boum boum.

Son grand frere, lui, me faisait peur, il pétait souvent les plombs, il
mettait des survét’ complets blancs éblouissants de lumiere, il avait un
chien blanc qui terrorisait les hommes du quartier, qu’il avait dressé a
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l'attaque soit disant, et deés qu’il sortait les gens apeurés et cons
appelaient la police. Parfois le chien errait seul dans le quartier et ca
faisait ambiance Jurassic Park, avec les gens qui couraient de partout et
s’enfermaient chez eux avec le chien au cul, c¢’était cool, comme une
attraction flippante et drdle.

Et ¢a durait

On ne se rappelle pas de son nom.

Ca s’échappe.

Les hommes disaient qu’il fallait I'euthanasier.

Mais je me suis dit que comme sa sceur €tait ma super copine, il ne
lacherait jamais son chien sur moi. De toute facon il ne devait pas nous
entendre avec tout ce bruit, et puis moi aussi j’ai un grand frere.

Et je n’avais plus peur de lui.

On rentrait juste pour prendre un paquet de giteaux vite fait et on
ressortait.

Des faux Prince, a la vanille, ceux du Leader Price, que je déteste et
que j’adore.

De la fausse vanille.

Je me rappelle de I'eau qui déborde sur les dalles en gravier compressé,
posées sur le sol en chemin, de I’échelle ou il manquait des marches, les
tourbillons incroyables, les guépes noyées, les levres violettes, les mains
fripées et la musique qui s’appelait Les Rois du monde qu’on écoutait
sur le poste de radio. Et qu’on adorait beaucoup trop.

Nous, on fait lamour, on vit la vie, jour aprés jour, nuit aprés nuit
A quoi ¢a sert d’étre sur la terre si cest pour faire nos vies & genoux ?
(a quoi ¢a sert ?)

On sait qu’le temps c’est comme le vent, de vivre, y'a que ¢ca dimportant
(d’étre sur la terre ?)

On s’fout pas mal de la morale, on sait bien qu’on fait pas d'mal

(on s’fout pas mal)

Nous, on fait lamour, on vit la vie, jour apreés jour, nuit aprés nuit
(de la morale)

A quoi ¢a sert d'étre sur la terre

(on sait bien qu’on fait pas d'mal)

Si c’est pour faire nos vies a genoux ?

(On fait pas d'mal)

On sait qu’le temps c’est comme le vent

(on sait qu’le temps)

De vivre, y a que ¢ca d’'important

(C'est comme le vent)

On s’fout pas mal de la morale

(on s’fout pas mal de la morale)

On sait bien qu'on fait pas d'mal
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C’est une odeur plurielle.

Je me rapproche un peu de chez la S, je suis en retrait. Elle ne me voit
pas.

Je sais que tous les voisins regardent derriere leurs volets en se cachant.
Je vois rien mais je sais qu’ils sont 1a, les fantdmes.

Je me dis fais ton regard énervé.

Je n’ai pas encore cette génante lacheté qu’ont les adultes.

D’éteindre.

Ce méme geste qu'ont uniquement les hommes du quartier, de fermer
leurs volets quand une voisine est tabassée par son mari.

On vous voit.

C’est comme une alerte pour les autres.

Fermer ses volets a 16 heures comme si de rien n’était.

Quand les volets des hommes se ferment, j’ai le souvenir de ma mere
qui sort pour hurler sur les hommes qui sont des hommes qui ignorent
la femme, et hurler aussi sur le mari qui frappe fort fort fort.

Les esprits frappeurs.

Lui dire de descendre si c’est vraiment un homme.

Et crier

La honte!

La honte!

Leur crier aux volets fermés

comme un Roméo.

Honte!
Je la suivais pour étre stire quaucun des hommes n’allait descendre et
lui tomber dessus.

Sans surprise, aucun d’eux n’était vraiment un homme.
Ni la police.

Tout éteindre.
Sauf ma mere en pyjama qui fonce dans le tas.

Bruyante.
Spectaculaire.

C’est la S qui pleure aussi fort.

Iy a un camion blanc aussi.

Et je vois deux hommes qui portent un gros canapé en soufflant, sans
trop la regarder, un peu penauds, et un autre homme en retrait qui
prend une voix qui ne veut rien savoir, qui ne veut pas discuter avec
vous madame, qui non non vous étiez au courant madame, Ah si je vous
ai envoyé madame, Ah ben c'est comme ¢ca madame, c’est pas moi qui,
mais enfin ne pas faire le spectacle comme ca. Allez, bon allons madame,
madame, fallait y penser avant madame, bon madame s’il vous plait
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maintenant c'est bon.

Et les deux hommes sortent le canapé, difficilement.

C’est lourd a porter un canapé

Attention a ne pas glisser.

Et S dormait peut-€tre quoi, une heure avant dans son canap’, ils
portent le canapé et le foutent devant chez elle, mais aussi devant chez
d’autres, sous la pluie.

Et S elle pleure devant son canapé. elle veut pas qu’il parte

c’est comme une rupture dans les films américain.

Mais d’Etat frangais.

et bien planifiée.

Car il a fallu louer un camion et deux hommes.

Moi je me demande pourquoi ils mettent son canapé sous la pluie, il va
étre foutu ca c’est siir.

Personne ne pourra plus s’asseoir dessus.

IIs mettent une grosse lampe a coté. Je sais pas pourquoi il mettent pas
tout directement dans le camion. Et I'huissier regarde le travail se faire
en notant des choses sur un papier.

Un recul sur ce que je vois.

Comme une photo

Et ce moment je sais qu’il ne s’échappera pas.

Je sais déja ce qu’est un huissier, je ne sais pas ou je 'ai appris, mais je
sais.

Je sais que c’est quelqu’un qui n’est pas notre pote, avec des papiers
dans les mains, qui prend tes affaires, les mets dehors, je sais
maintenant qu’il les prend pour les mettre sous la pluie.

C’est quelqu’un qui atteste.

Je crois qu’il est deja venu chez nous mais que maman avait caché les
choses chez tatie, ou quelqu’un de ce genre qui vient fouiner chez toi
sans te demander.

Il n’avait rien pu prendre.

Parce que le plus important dans cette histoire c’est de prendre, pour
eux, reprendre. De justifier physiquement le prendre, le donne-moi ¢a,
le c’est plus a toi maintenant fallait pas rigoler avé moi.

Pas a toi

A moi.

De l'acter collectivement.

De le donner a voir.

Car c’est aussi comme un avertissement envers les autres fantdmes qui
regardent derriere leurs volets en se disant quelle pauvre femme, ou en
se disant qu'il fallait y penser avant hein S au lieu de pillave, tes
marrante aussi toi, Hé, a un moment donné.

Son chez elle qui déborde chez les autres et qui leur dit a travers les
volets

Méfi! le prochain sur ma liste c’est toi

Faut pas rigoler avé moi !

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



32

Politiser I'enfance

Je reviendrai !

Comme un Terminator des canapés La Redoute payé en dix fois (sans
frais).

Cay est le canapé est trop trempé, a quoi ¢a sert de le prendre
maintenant. Il va puer le chien pour toujours. C’est du cuir en plus.
Du faux cuir.

Ca m’énerve un peu j’aimerais qu’ils aillent plus vite, ils vont tout
abimer.

A force de prendre.

La revanche de S est que personne d’autre qu’elle ne pourra jamais plus
s’asseoir sur son canapé. Et que méme si tu 'oses, tu sentiras la forme
de son corps, qui année apres année s’est fossilisé dans le faux cuir, ce
moulage de corps qui n’ira pas avec le tien, son corps qui te génera
quand tu regarderas Walker Texas Ranger. Le mélange des corps de
toute la famille qui s’est mué en un seul moule.

C’est sirement ’heure de Room Raiders sur MTV, ou des gens cringe
fouillent la chambre d’autres gens cringe pour savoir si oui ou non ils
méritent de sortir avec.

Et on sait que son mari travaille de nuit et va bientdt rentrer.

On sait que son mari est tres gentil et qu’il est fatigué aussi, enfin c’est
ce que jentends, qu’il s’inquiete tout seul, qu’il ne parle pas, qu’il fait de
la peine un peu, le seul souvenir que j’ai de cette personne est le
moment ou il rentre du travail, sort de sa voiture et se traine jusque
chez lui.

Surtout on sait qu’il ne se doute de rien encore, qu’il se dit fiens quand
Je rentre je me tape une sieste sur le canap’ avec la télé allumée tout
doucement, pour m’endormir avec une présence, comme une berceuse et
Jje laisserai ma clope se consumer dans le cendrier sans ['éteindre,
distrait. Et qu’on dirait comme dans les tragédies grecques, ou les
vaudevilles nuls, qu’on sent qu’il va arriver bient6t et qu’il dira

Bon sang de bonsoir

Mais... Qu'est-ce qui s’est passé ici ! Ciel ! Mon canapé!

Stupeur.

Mais pour I'instant ce personnage ne se doute de rien, laissons-le.

Je pense qu’il ne dira pas Ciel !

Personne ne dit Ciel !/

On ne sait pas finalement.

Mais on sait qu’il y a ses enfants a I'intérieur, on sait aussi qu’il y a son
fils, le grand, qui hésite peut-€tre a lacher le chien sur eux, qu’il y a ma
copine qui voit sa télé s’envoler, alors qu’il y a le top clip sur MTV et
quil n’y a rien d’autre a faire.

C’est tres long un €té sans télé chez nous.

Plus long qu’un été avec télé.

Peut-étre ils démontent méme notre piscine, prennent les dalles et les
paquets de giteaux a la vanille synthétique.

Et qu’ils savent qu’il y a des gens derriere les volets qui témoignent
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pour eux-meémes.

Qui attestent.

On ne sait pas.

Mais on sait la honte, et on sait que les preneurs n’arréteront pas de
prendre, pourtant, S elle continue de crier d’arréter de prendre en
hurlant.

Ca ne sert a rien.

On sait.

Et ma mere me dit de rentrer, un peu outrée.

Et pour m’expliquer ce qui se passe elle me dit que ¢a peut arriver a
tout le monde ce qui arrive a S et qu'on aimerait pas que les autres nous
regardent si ¢a nous arrivait a nous.

A tout le monde.

Je pense que ca n’arrive que dans nos mondes pourtant.

Ma mere m’explique avec des mots simples qu’il y a des regles quand
méme, il ne peut pas prendre la machine a laver, ni le frigo, ni le lit.
Mais qu’il peut prendre les jouets, la télé, les tables et le canapé.

Qu’il ne peut pas quand il fait froid, mais que nous ne décidons pas de
quand il fait froid ou non.

11 peut prendre et partir.

Et les dalles de la piscine ?

Mais non pas les dalles de la piscine, cest aux guépes ¢a.

Et la piscine ?

Jimagine alors qu’il faudrait vider la piscine pour la démonter, ca va
tout inonder partout, comme un torrent, un barrage qui cede mais qui
dure deux secondes et qui s’arréte laissant juste le sol spongieux et les
gens cons.

Un truc un peu ridicule.

Tout le monde serait trempé.

Trem-pé.

Il faudrait ensuite la sécher au soleil, attendre que la pluie s’arréte, peut
étre des heures, peut é&tre méme quarante jours, retrouver le carton
tout déglingué et délavé, et que la S elle a dii le jeter le carton depuis le
temps, pétard, peut-etre

il est la-bas derriére ou dans le garage la-bas en bas, non pas la, je sais
pas sous le bordel la-bas.

Qui garde le carton de la piscine, et est-ce que c’est vendu dans un
carton méme ?

Jimagine le trou dans I’herbe qui n’a pas vu le soleil depuis 1991, les
fourmis et les scarabées qui vivaient en dessous, tous trem-pés, il y a
peut-€tre une voiture en plastique ou un mégot de Chesterfield, oublié
aussi, ou qu’on avait eu la flemme d’enlever apres avoir galeré a monter
cette putain de piscine en pleine cagne.

Et avec l'eau ¢a fait de la vieille boue alors il faut rincer la piscine
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démontée avec le tuyau d’arrosage.

Et voila les pompes en cuir du gavalo avec ses papiers de merde elle
sont toutes abimées avec cette histoire.

Ciel ! Mes godasses !

Stupeur

Et la piscine qui finalement ne rentre pas dans le carton, parce qu’on
sait pas comment la plier.

Quel bordel...

Et les hommes derriere les volets fermés finalement commencent a
l'ouvrir brusquement et disent que

Oh pétard vous vous y prenez comme des manches, il faut prendre les
bouts, bien bien la tendre par les coins !

Tu tends bien la bdche et puis tu plies !

Mais on leur répond que c’est une piscine en forme de huit et que c’est
difficile trouver les coins sur un huit, vous comprenez, et puis avec
toute cette eau chlorée dans les yeux on y voit rien, mais ils n’entendent
pas bien de la-haut avec les hurlements de S, ¢a s‘impatiente, alors ils
descendent pour le faire eux-mémes, en claquettes ils arrivent, on
entend un galop, de la fumée au loin, il y a beaucoup d’hommes tout a
coup, une centaine.

C’est vrai que c’est difficile a croire.

Une centaine de personnes autour de la piscine et qui tirent qui tirent et
qui tirent sur la bache pour bien la tendre, elle va presque craquer.
Attention...

IIs sont tres vite des milliers, a ouvrir leurs volets ensemble et a donner
leur avis puis a descendre pour qu’on en finisse.

Et ils crient

Tirez !

Tirez encore !

Ensemble !

Pliez !

Bah voila c’était pas compliqué.

Et des milliards d’autres hommes les applaudissent.

Et ils remontent vite a leurs volets pour reprendre leur place hors scéne
pour que le spectacle puisse continuer.

Attention...

Juste avant que le chien qui fait peur soit laché sur eux.

Silence Plateau !

Personne ne prend la piscine bien sir.
Jimagine notre salon sans canapé, sans télé.

Le drame TV de I'été.
Juste
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Du vide.
Et le bruit du frigo.
Car il faut laisser assez aux gens pour qu’ils comprennent leur punition
divine.
Et petit a petit, j’apprends qu’il peut aussi prendre plein d’autres trucs
incroyables, comme I’électricité, tel un génie malin, qu’il n’a méme pas
besoin de venir avec son camion blanc et ses déménageurs, que, par la
pensée, par magie, il peut te plonger dans le noir a n’'importe quel
moment, et que les keums n’attendront pas la fin de I'épisode de Room
Raiders.
Eteindre encore.
Mais il doit te laisser une prise qui marche, pour que le son du frigo
vide soit une bande son commune de réflexion autour du prendre.
Pour la dignité des personnes et I'assurance des besoins élémentaires.
3 kw
correspondent a :
— Un radiateur
— Une ampoule
— Un frigo
Et ainsi tu fonctionnes a prise unique, alternant frigo bruyant, machine
a laver mal installée, téléphone, et chacun son tour, sinon ¢a pete les
plombs et te voila sans bruit de frigo, plus rien.
Le vide dedans et dehors.
Plus de lecons a apprendre,
c’est comme une alarme, étendue des corps aux objets.
Péter tes plombs.
Et petit a petit je sais qu’il peut aussi te prendre toi, qu’il peut venir tres
tot avec des connards armés et un papier, un papier qui commande,
parfois il n’a pas le papier mais les connards suffisent, il vient et il prend
a bout de bras ton corps et le corps des tiens, au petit matin, en slibard
et le mettre dehors, comme un vieu canap’ défoncé et encore chaud,
avec la forme de ton cul en négatif, les miettes de chips dans les
interstices, le Télé 7 jours sous le coussin, et te balancer sous la pluie.
Moins lourd a porter.
Jamais foutu méme sous la pluie
mais mieux vaut vide que plein.
Pour laisser le vide prendre la place.
Et te reste que tes yeux pour pleurer.
Péter les plombs.
Et petit a petit je comprends que c’est une guerre du
prendre, qui, peine exemplaire aux autres, mais qui laisse les volets
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fermés, les portes se murer et les femmes en pyj’ s’auto-défendre et
s’organiser, qui dit que 3 kw suffisent au top clip et au congel, mais la
lumiere t'oublie, qu’il fallait y penser avant ma petite, qu’il fallait
réfléchir, que c’est mieux que r, qu’il ne faut pas regarder, et que les
larmes chlorées, les cris de rage, les corps fossilisés, les cartons trop
petits et les American Staff ne suffisent pas a garder face a ces
commandements a prendre.

Gardons pour nous 'adelphité
Les cris et les mauvais regards.
De haut en bas, comme ¢a.

On sait bien faire.

Et ne leur laissons que.

Une pluie bruyante et spectaculaire.

L Nature/Exposition

Ane Hjort Guttu

Au printemps 2009, mon fils ainé, Einar, qui avait alors sept ans, a proposé
que nous fassions une exposition ensemble. Ou, plutot, ce qu’il a réellement
suggéré, c’est que nous organisions I'inauguration d’'une exposition — un vernis-
sage®. Ayant assisté a certains de mes propres vernissages, il avait compris que,
d’une maniere générale, une exposition est le point culminant d’un processus de
travail. On travaille encore et encore, puis vient le vernissage.

« Parce que tu as envie de montrer aux gens ce que tu as fait, ai-je expliqué.
— Et qu’est-ce qu’il se passe apres ?
— Eh bien, dés que I'exposition est finie, tu la démontes a nouveau. »

Il est impossible de connaitre les pensées d’'une autre personne et pour cette
raison je ne peux pas dire a coup sir pourquoi Einar voulait faire cela. Mais la
facon la plus basique dont les gens apprennent, c’est en imitant celleux qui les
entourent, des les premiers jours de la vie, quand on regarde le visage d’une
autre personne et que I'on sourit quand l'autre sourit.

La chose importante, m’a-t-il semblé, c’était que I'exposition d’Einar devrait
ressembler a celles qu’il avait déja vues. Elle devrait contenir quelques objets et
quelques images sur les murs. Il devrait y avoir des biscuits salés et du cham-
pagne pour enfants dans des flites a champagne en plastique (de préférence
celles avec les bases détachables, qui tombent parfois, a-t-il stipulé, parce que
c’était si amusant de voir quelqu’une poser distraitement un verre qui a perdu
son pied sans s’en rendre compte). Il y aurait des invitations disant aux gens
quand I’événement a lieu et un poster annongant tout cela.

Javais hate de travailler avec Einar sur une exposition. Je concevais cela
comme un projet artistique. Ce qui m’intéressait le plus était I'idée de monter
I'exposition a la maison, dans notre salon-atelier, sans avoir a libérer un espace
spécialement pour cela. Cela permettait de mettre ensemble ses « ceuvres », mes
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« ceuvres » et nos objets domestiques ordinaires d’'une fagon qui soit susceptible
de produire une zone intéressante dans laquelle le statut des objets exposés
serait ambigu ; certains appartiendraient au décor de notre maison, d’autres exis-
teraient comme des jouets, d’autres comme dessins d’enfant, d’autres peut-€tre
en tant qu’art, et ils pourraient changer de sens simplement en étant déplacés de
quelques metres. L’effet serait similaire a celui d’un atelier d’étudiants en école
d’art ou a celui d’'une collection désorganisée et non systématique d’art Fluxus,
dans laquelle les choses sont éparpillées et personne ne sait vraiment s’il s’agit
d’ordures, d’art ou d’objets du quotidien.

L’examen du statut d’objets est aussi un examen de hiérarchies. Par
exemple, dans la hiérarchie des choses, des déchets occupent un niveau plus bas
que celui d’un objet fonctionnel ou artistique. Les choses qui changent de niveau
dans une hiérarchie imaginaire peuvent servir a questionner cette hiérarchie et
I'histoire de TI'art est remplie d’exemples qui démontrent a quel point cela peut
étre une stratégie bénéfique. Dans notre cas, nous en avons un bon exemple avec
le positionnement d’une lampe d’architecte, celle qu’Einar choisit de modifier en
rapprochant son ombre portée du plateau de la table. D’un seul coup, sa fonc-
tion a changé, de celle de lampe de bureau a sculpture. C’était particulierement
efficace parce qu'une lampe identique, utilisée a un autre endroit de la table, ne
faisait pas office de sculpture, mais éclairait un chateau construit en briques
emboitables. C’est aussi facile que cela de troubler I'ordre des choses. C’est une
chose que les enfants font tous les jours, naturellement, et cela peut étre percu
comme l'aspect révolutionnaire de leurs jeux.

Pour moi, c’était I'idée principale derriere le projet. Dans l'esprit d’une
vieille blague qui m’a toujours fascinée, celle d’'une visiteureuse d’'un musée d’art
contemplant le plus sérieusement du monde les aspects esthétiques d’'une lance a
incendie, croyant que c’est une ceuvre dart, ce projet offrait l'opportunité
d’explorer une possible zone ou le statut des objets est incertain, ambivalent et
plein de potentiels, une zone dans laquelle tout peut étre simultanément art et
non-art.

En méme temps, j’étais intéressée de voir comment une collaboration entre
mon fils et moi pourrait fonctionner. Ma compréhension de I'idée de collabora-
tion dans ce cas était quelle devrait étre basée sur I'égalité, un processus au
cours duquel nous pourrions tous deux avoir des avis, les idées de nous deux
auraient de la valeur et nous parviendrions a notre concept pour I'exposition au
moyen de la discussion. Je n’étais pas naive au point d’imaginer que je pourrais
passer outre mon rdle de mere qui implique un exercice continu de pouvoir sur
I'enfant. De plus, je suis une artiste expérimentée et je pourrais par conséquent
investir mon double capital, culturel et structurel, dans le projet. Mon objectif
était de considérer les initiatives d’Einar avec autant d’ouverture d’esprit que
possible, dans I'espoir que, peu a peu, une véritable égalité puisse se manifester
de facon fugitive.

Pour moi, il était plus important que le projet aboutisse a quelque chose
qu’Einar pourrait voir comme une exposition plutdt que ne soit « élargi le
concept » de ce que pourrait étre une exposition. Pour moi, cela aurait été une
mauvaise approche que de commencer notre travail en lui enseignant des choses
sur les expositions, ainsi le fait qu’il y en a de différents types ou que beaucoup
d’artistes n’ont pas recours a cette forme de présentation. En d’autres termes,
c’était une hypothese fondamentale pour notre collaboration qu’aucun des deux
partis ne devrait étre l'enseignante ou lea superviseure indiquant a l'autre
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comment les choses devraient étre. Sur ce point, j’étais influencée par la théorie
de la pédagogie critique telle quexposée par exemple par sa principale figure,
Paulo Freire, qui affirme que 1’égalité est virtuellement impossible dans une rela-
tion traditionnelle entre enseignante et étudiante. Dans sa Pédagogie des
opprimés, Freire écrit :

Plus nous analysons les relations éducateur-éleves a 'é€cole ou en dehors, a tous
les niveaux, plus nous pouvons €tre convaincus qu’elles présentent un caractere
particulier et marquant : ce sont fondamentalement des relations de narration,
de dissertation. La narration et la dissertation supposent un sujet : le narrateur,
et des objets passifs, des auditeurs : les éleves. [...] L’éducateur apparait comme
un agent indiscutable, auquel est impartie la tache d’ « emplir » les éleves avec le
contenu de sa narration. [...] Dans la conception « bancaire » [la forme tradi-
tionnelle] que nous critiquons ici, selon laquelle I'éducation est I'acte de déposer,
de transférer, de transmettre des valeurs et des connaissances, on ne constate
pas et on ne peut constater ce dépassement. Au contraire, [...] reflet de la
société d’oppression, [...] ' « éducation bancaire » entretient et favorise la
contradiction?®.

On peut insister plus vigoureusement sur cette question, a la maniere de Jacques
Ranciere dans son livre Le Maitre ignorant :

L’explication n’est pas nécessaire pour remédier a une incapacité a comprendre.
C’est au contraire cette incapacité qui est la fiction structurante de la conception
explicatrice du monde. C’est I'explicateur qui a besoin de I'incapable et non
I'inverse, c’est lui qui constitue I'incapable comme tel. Expliquer quelque chose a
quelqu’un, c’est d’abord lui démontrer qu’il ne peut pas le comprendre par lui-
méme?’.

Par conséquent, une véritable collaboration devrait étre basée sur le respect de
la connaissance qu’Einar a déja acquise sur la facon dont les expositions fonc-
tionnent et sur ce qu’est 'art. Ce principe pédagogique est en fait déja raisonna-
blement établi, méme s’il est loin d’€tre totalement appliqué dans I'éducation
donnée dans I'école primaire norvégienne. Dans ce contexte, les écolier-eres se
débattent toujours de la méme facon que les paysames de Freire :

Généralement, dans les relations qu’ils établissent avec le monde et avec les
autres hommes [et femmes], ils se croient incapables de comprendres:.

Un aspect important de P'approche pédagogique de Freire était 'usage du dessin
pour représenter des situations sociales et des objets avec lesquels ses étudiantes
étaient familiers. Présentés a de petits groupes d’étudiantes habituelles, ces
dessins constituaient la base de discussions qui fournissaient aux participantes
un cadre commun de compréhension et un ensemble de références pour former
leurs propres opinions. C’était la le fondement du sens de I'art du maitre que
Freire considérait comme un prérequis de la pédagogie de la libération.

Par conséquent, j’ai consenti a la plupart des idées d’Einar, bien qu’il ait
toujours été important pour moi d’étre stire qu’il ne décide pas de tout. Dans le
pire des cas, cela aurait conduit a une sorte d’exposition d’école « pour de faux »
dans laquelle chaque ceuvre de chaque enfant est exposée et embellie avec un
passe-partout posé de travers. La finalité de ce genre d’exercices semble
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consister a donner aux travaux des enfants une plus grande valeur en recourant
a quelques-unes des conventions les plus éculées du monde de I'art, comme si les
dessins d’enfants n’avaient pas assez de valeur en eux-mémes. Dans ce cas,
Iinstitution artistique est utilisée comme un instrument de pouvoir et si c’était ce
a quoi notre exposition finissait par ressembler, pour moi, ce serait un échec.

Notre collaboration devrait donc aboutir a une unique exposition qui me
permettrait de considérer sérieusement mes propres idées sur une exposition
d’art, mais qui en méme temps satisferait les idées d’Einar sur un tel événement.
Alors seulement cela serait une véritable collaboration. Cela serait comme deux
expositions en une, et par conséquent nous avons tranché pour un titre en deux
parties (ou bien était-ce seulement de mon fait ?). La proposition d’Einar était
Nature. 11 me semble qu’il pensait que c’était approprié pour une exposition. Ma
proposition était Exposition, qui semblait simple au point que jespérais que cela
serait ambivalent. En d’autres mots, le titre sur lequel nous nous sommes
accordés était Nature/Exposition. Cela aurait été plus correct si nous avions mis
les mots dans l'ordre inverse, soit : Exposition/Nature. C’est une chose dont je ne
me suis pas rendu compte sur le coup, mais qui depuis est devenue évidente. Je
crois pouvoir dire qu’Einar n’a jamais compris le titre et qu’il croit toujours que
c’était simplement Nature.

L L’APPARENCE ET LE CONTENU DE
L’EXPOSITION

11 fut décidé que I'exposition consisterait en choses qu’Einar et moi avions fait
chacune de notre cOté, ainsi que quelques-unes que nous avions faites ensemble.
Sur les murs étaient accrochées quelques-unes de mes plus grandes photogra-
phies non encadrées et des dessins faits par Einar et son frere cadet Ole. Il y
avait également un certain nombre d’images qu’Einar avait créées en utilisant des
logiciels graphiques ou bien Word de Microsoft telles qu’une invitation a un
« groupe de danse » fictif avec des lignes en pointillés a remplir par lea destina-
taire. Einar avait compris que cette invitation ne convenait pas a cette exposi-
tion, mais je tenais a ce qu’elle y soit parce que je pensais que cela permettrait
d’esquiver de facon convaincante les conventions de I'exposition d’objets.
Certains objets en deux dimensions ont été encadrés, d’autres ont été accrochés
en utilisant des punaises.

Il y avait également une table avec toute une variété d’objets. Parmi ceux-ci,
il y avait un bateau en Lego qu’Einar avait fait, une petite sculpture faite de
briques de construction peintes, des objets en argile peints dont plusieurs
bougeoirs, la maquette d'une de mes sculptures et un champignon séché qu’il
avait trouvé dans les bois. Nous avons eu une discussion a propos de ce dernier
que j’avais trouvé intéressant pour la facon dont il cassait le principe que nous
avions suivi par ailleurs en montrant des choses que nous avions créées nous-
mémes, alors que pour Einar c’était un objet moche et répugnant qui n’avait pas
de place dans une exposition d’art, en dépit du fait qu’il avait choisi le titre
Nature. La, jai dO insister mais il a subrepticement enlevé le champignon
pendant le vernissage.

Et, enfin, il y avait un moniteur vidéo montrant des séquences filmées
quEinar avait prises. Depuis le début, Einar considérait que c’était tres impor-
tant que nous ayons un vidéoprojecteur et quand nous avons échoué a nous en
procurer un, j’ai di déployer beaucoup d’efforts pour le convaincre qu'un moni-
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teur était une alternative adéquate (il est fort probable que I'une de ses motiva-
tions principales pour réaliser ce projet était la perspective d’approcher un
projecteur). La vidéo présentée consistait principalement en plans filmés autour
de la maison et en vastes zooms avant et arriere.

Je reformulais continuellement des jugements esthétiques sur ce qui pouvait
étre approprié pour I'exposition. Par exemple, je ne voulais pas inclure toutes
les ceuvres en Lego d’Einar, sans quoi cela aurait ressemblé a Exposition Lego et,
comme je l'ai déja indiqué, pour nombre des images, je voulais d’autres cadres
plutdt que des passe-partout (pourquoi ? probablement parce que les passe-
partout étaient tabou quand j’étais en école d’art, alors que les cadres achetés
aux puces étaient tout a fait ok). J'ai beaucoup réfléchi a la question de savoir
quelle serait la facon la plus appropriée d’accrocher ces images. Einar était
presque indifférent a cette question. Pour lui, de toute évidence, c’était le récit
conjoncturel, le rituel de 'exposition, qui comptait le plus : les visiteureuses
arrivant au compte-goutte, le court discours, la foule qui circule avec verre a la
main en inspectant les ceuvres, certains ayant des bouquets de fleurs. La publi-
cité consistait seulement en affiches accrochées dans le voisinage et presque
toutes les personnes qui vinrent étaient des gens que nous connaissions. Einar
voulait envoyer beaucoup d’invitations mais je n’ai pas osé parce que je n’étais
pas convaincue de pouvoir m’identifier totalement au projet.

Jai insisté pour qu’il y ait un catalogue. Einar avait un peu I'expérience des
catalogues et les considérait comme étant non-essentiels dans une exposition.
Pour moi, pourtant, le catalogue était le médium par lequel je pouvais clarifier
ce que le projet signifiait pour moi. J'ai proposé a Einar que nous écrivions un
texte chacune. Mais c’est 1a que notre collaboration a achoppé et la différence
entre les facons dont nous pourrions contribuer devint manifeste. Si Einar avait
eu a écrire un texte, ¢’aurait été quelque chose du genre

Un tel texte aurait sans aucun doute été adapté au cadre de mon propre
récit conjoncturel, alors que cela n’aurait pas été le cas avec l'autre, parce que
tout « texte curatorial » de ma part aurait porté sur ma méta-approche du
projet. En fait, j’ai rédigé un texte, dont voici un extrait :

Je me suis également demandée si je devais écrire ce texte de catalogue et ai
finalement suggéré que nous écrivions chacune un texte. Mon propre texte
renforce ma propre exposition mais diminue partiellement celle d’Einar, alors
que le sien, avec optimisme, va simplement donner plus de crédit 2 mon exposi-
tion. En méme temps, je n’ai pas voulu éviter & ma propre voix d’€tre entendue,
pour partie parce qu’un silence de ma part aurait donné I'impression que lui et
moi n’avions pas la méme passion pour ce projet ou que ce serait une exposition
illusoire faite pour lui, et pour partie parce qu’il me semble que I'exposition ne
fonctionnerait artistiquement pas sans cette dimension supplémentaire que
j'essaie de lui donner au moyen de ce texte. Dans les deux cas, la chose que je
trouve la plus intéressante, c’est qu’une exposition en contienne deux.

Quelques soient les problemes li€s a cette exposition, ils sont dus a 'asymétrie
de pouvoir qui est toujours présente entre un enfant et un parent. De mon point
de vue, il m’a semblé que je prenais en compte a la fois les intentions d’Einar et
les miennes, alors qu’il n’était conscient que des siennes. Mais ce n’est peut-étre
pas totalement vrai ; dans quelle mesure ai-je vraiment saisi quelles sont les
intentions d’Einar, par exemple ? Quelles images mentales a-t-il forgées, que je
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ne peux pas méme imaginer ? Et peut-€tre qu’en fait Einar comprend mes inten-
tions d’'une fagon ou d’une autre — le fait que je travaille a un autre niveau qu’il
ne le fait, ce qui lui semble parfaitement acceptable.

Finalement, j’en suis venue a considérer que ce texte menacait de subvertir
le projet tout entier. Il me fut impossible de I'imprimer et je ne I'ai remplacé par
rien d’autre. A la place, nous avons décidé de présenter un Livret sur les ordina-
teurs pour lequel Einar avait photographié le clavier et 'écran de mon ordinateur
de différentes facons.

L LERESULTAT (?)

Afin de mieux comprendre ce qui s’est passé dans notre travail sur Nature/Expo-
sition, il peut étre utile de regarder quelques discussions sur l'art de la participa-
tion qui a émergé a peu pres au cours de la derniere décennie. Il est vrai que
Nature/Exposition ne cherche pas I'implication de celleux qui sont venus la voir,
ce qui est 'un des principaux aspects de cette forme de pratique artistique. C’est
presque l'opposé : l'objectif était une exposition conventionnelle, si ce n’est
hyper-conventionnelle, organisée sur la base d’une collaboration spécifique entre
deux personnes. Méme s’il en est ainsi, certaines des questions-clés concernant
l'art de la participation sont pertinentes pour le projet, en particulier celles
ayant a voir avec le pouvoir et la propriété. Une des forces qui ont vraiment
guidé le développement de telles pratiques a été lattrait des aspects démocra-
tiques d’ententes collaboratives qui déleguent la prise de décision aux autres.
Comme l'historienne de I'art britannique Claire Bishop I'écrit dans I'introduction
a son anthologie Participation :

Le geste consistant a céder tout ou une partie de tout controle de I'auteurice est
conventionnellement considéré comme étant plus égalitaire et plus démocratique
que la création d’une ceuvre par un artiste seul, alors qu'une production partagée
est également considérée comme entrainant les bénéfices artistiques d’un plus
grand risque et d’'une plus grande imprédictibilité. La créativité collaborative est
par conséquent comprise comme émergeant de, et produisant un modele social
plus positif et non-hiérarchique®.

Ces dernieres années, une critique minutieuse des pratiques artistiques partici-
patives a été formulée par Bishop dans son ouvrage Artificial Hells™ et par
l'architecte allemand Markus Miessen dans sa trilogie Participation®'. Ces publi-
cations explorent les facons dont l'art de la participation peut atténuer des
conflits en prenant en charge des responsabilités sociales qui devraient étre stric-
tement celles de communautés ou de I'Etat, sa capacité a ignorer et modérer
I'importance de considérations esthétiques ou méme a promouvoir des esthé-
tiques consensuelles et les facons dont il fonctionne indirectement comme la
rhétorique créative du néolibéralisme. Une part relativement faible de ces
analyses critiques a étudié les différents degrés de participation dans des
processus de ce type ; les termes dans lesquels les personnes participent et la
quantité d’influence que les participantes ont sur les projets concernés sont des
facteurs qui semblent devenir une variable superfétatoire au milieu des maté-
riaux qu’utilise 'artiste. En d’autres mots, la question se pose de savoir si ce que
l'on appelle une égalité véritable est réellement possible.

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



42 Politiser I'enfance

Dans une conversation entre l'artiste canadienne Patricia Reed et l'artiste
anglais David Goldenberg intitulée « What is a Participatory Practice ? », Reed
dit :

Proposer ou initier quelque chose est tres largement différent du fait d’étre
auteurice [to author] de quelque chose. C’est la premiere étape d’un processus
— a n’en pas douter une étape importante, mais sur une route potentiellement
longue. C’est le lancement d’'une idée — et I’ « accueil » [hosting] d’une idée au
cours d’un processus. La capacité d’'un «non-accueil » [un-hosting] — pour
autant qu’'une hote conventionnelle assume une autorité [autority] contextuelle
— est tout aussi cruciale a cette idée d’ « accueil ». Ce que jentends par un
« non-accueil », ce n’est pas renoncer totalement a son autorité face a une dyna-
mique de groupe, mais considérer le processus comme étant partagé — c’est-a-
dire a la fois étre et ne pas €tre une hote. Tout au long du processus consistant a
« accueillir de maniere non directive », un certain degré de contrdle (pas tout)
est dispersé et c’est précisément cette dispersion du « contrdle » qui trouble les
conceptions conventionnelles de I'autorité de 'auteurice [authorship]®.

Cette idée d’'un « non-accueil », une sorte de condition intermédiaire ou de fluc-
tuation entre directivité et non-directivité, nous emmene directement a Paolo
Freire et a ses idées sur lea professeure-éleve et sur I'éleve-professeure. Dans un
passage de Pédagogie des opprimés, il écrit :

Par le dialogue, le professeur-de-1’€éleve et I'éleve-du-professeur cessent d’exister
et un nouveau terme émerge : professeur-éleve et éleve-professeur. Désormais,
le professeur n’est plus celui-qui-éduque, mais celui qui apprend du dialogue
avec I’étudiant, qui a son tour apprend en méme temps qu’il enseigne. Tous deux
deviennent les responsables d’'un processus dans lequel chacun grandit®.

Comment ai-je donc performé mon réle comme non-accueillante ou profes-
seure-€leve dans Nature/Exposition ? La réponse est : mal. Qui plus est, je pense
que la plupart des gens jouent mal ce role — c’est-a-dire qu’ils ne lui font pas
honneur. Il me semble que dans beaucoup trop de cas la tentative d’aller au-dela
du rodle traditionnel de cheffe/professeure revient a le remplacer par une struc-
ture de pouvoir plus sophistiquée dans laquelle I'artiste/professeure finit par
s’attribuer a la fois le mérite du projet et ses vertus démocratiques. Dans notre
travail pour Nature/Exposition, j’ai fait accepter la plupart de mes idées, alors
quEinar n’aurait jamais pu rejeter les miennes quand j’étais contre les siennes.
Chaque idée devait emporter mon « approbation » et j’en suis venue a la suspi-
cion tenace que mon travail de facilitatrice et motivatrice s’était réduit a étre a
peine plus qu’une facon encore plus sournoise d’exercer le pouvoir — la mani-
pulation intangible plutdt que l'utilisation d’un veto normal. L’ironie, c’est que
quand on applique ce modele on s’en remet fréquemment au principe de
I'explication (ou de I'abrutissement, comme l'appelle Ranciere) ; on doit expli-
quer aux gens pourquoi leurs idées ne marcheront pas. J'ai dii expliquer a Einar
pourquoi le champignon devait étre inclus ou pourquoi c’était mieux avec peu de
constructions en Lego. C’est ce qu’il y a eu tendance a se passer chaque fois que
je me suis essayée a un non-accueil. Et cela me rend suspicieuse sur les
pratiques participatives, particulierement celles qui impliquent un public
« profane » ou qui sont adressées a des groupes désavantagés d’une facon ou

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



43 Nature/Exposition

d’une autre ; trop souvent, il semble que les participantes, comme iels sont
appelées dans la documentation par les artistes de leurs projets, sont invitées a
participer en raison de leur appartenance a une catégorie symbolique ou autre.
En conséquence de quoi, au terme du projet, j’en ai conclu que I’égalité que
javais visée pour Nature/Exposition était plutdt cosmétique. De mon point de
vue, ce qui était supposé étre une collaboration portant sur une sélection éclec-
tique d’objets s’est avéré étre la démonstration soigneusement gérée d’une
prétendue transparence. D’un autre point de vue, interpréter le processus d’un
point de vue exactement contraire ne requiert pas une énorme contorsion
mentale : apres tout, qui est-ce qui avait proposé le projet au départ ? Ici, nous
devrions tout autant citer une théorie du management reconnue en lieu et place
de la théorie de l'art de la participation. Par exemple, dans son ouvrage Les 21
lois irréfutables du leadership, le précheur américain John C. Maxwell indique :

La vraie mesure du leadership, c’est I'influence, rien de plus, rien de moins. Le
leadership n’est efficace que si vous avez la capacité de persuader les autres de
vous suivre et/ou bien de prendre en charge VOS
idées{fn-10_natureexposition-10}.

Einar a fait preuve d’'un exemple probablement inconscient, mais néanmoins
brillant, de leadership démocratique en me laissant mettre en ceuvre sa vision
avec tant d’enthousiasme et d’énergie. Il n’y a eu que peu de situations dans
lesquelles il a dii s'impliquer, par exemple en enlevant le champignon et en choi-
sissant le format du catalogue. Pour toutes les autres situations, son non-accueil
était exemplaire. Il m’a confi€é un grand nombre de décisions en m’induisant la
ferme conviction que j’avais virtuellement pris en charge le projet.

En d’autres mots, toutes les situations de collaboration, y compris celles
entre enfants et adultes, valent comme autant de jeux complexes de pouvoir.
Personne ne devrait jamais douter que les adultes ont plus de pouvoir sur les
enfants que l'inverse. Mais cela ne signifie pas que les enfants n’ont aucun
pouvoir ou qu’iels ne l'utilisent pas, ce quiels font, souvent sans qu’elleux-
mémes ni celleux quiiels manipulent ne s’en rendent compte. Loin d’€tre un
projet « sans pouvoir », Nature/Exposition regorgeait de pouvoir qui se manifes-
tait par lui-méme toujours sous de nouvelles formes et dans des directions diffé-
rentes. Comme Michel Foucault le constate :

Omniprésence du pouvoir : non point parce qu’il aurait le privilege de tout
regrouper sous son invincible unité, mais parce qu’il se produit a chaque instant,
en tout point, ou plutdt dans toute relation d’un point a un autre. Le pouvoir est
partout ; ce n’est pas quil englobe tout, c’est qu’il vient de partout. Et «le »
pouvoir dans ce qu’il a de permanent, de répétitif, d’inerte, d’autoreproducteur,
nest que l'effet d’ensemble, qui se dessine a partir de toutes ces mobilités,
I'enchainement qui prend appui sur chacune d’elles et cherche en retour a les
fixer. Il faut sans doute €tre nominaliste : le pouvoir, ce n’est pas une institution,
et ce n’est pas une structure, ce n’est pas une certaine puissance dont certains
seraient dotés : c’est le nom qu’on préte a une situation stratégique complexe
dans une société donnée*.

Ainsi il ne reste plus qua demander : n’y a-t-il aucun aspect du projet dans
lequel mon réve d’ « égalité véritable » fut vraiment atteint ? N’y avait-il pas une
espece de point parfait, a I'instar de I'ceil d’un cyclone ? En fait, je voudrais
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suggérer que l'égalité était apparente dans [exposition elle-méme, dans son
langage esthétique (i.e., dans la juxtaposition des objets et dans leur arrange-
ment dans I'espace). Et c’est cela qui fait de Nature/Exposition une contribution
pertinente au débat portant sur I'art politique. Bien évidemment, je n’affirme pas
que I'exposition avait la moindre des qualités remarquables conformes au « bon
art ». De méme, elle ne donnait pas I'impression d’avoir été créée par deux indi-
vidus situés a égalité. Mais les objets étaient percus comme étant égaux en statut
du fait de la facon dont ils étaient placés ou accrochés cote a cote. Cela peut
sembler tres littéral, et ca I'est en fait ; beaucoup des choses étaient placées cote
a cdOte dans une piece d’'une maniere vraiment basique. Leurs interactions
n’étaient pas claires et laissées a l'appréciation de lae spectateurice. De mon
point de vue, c’était le plus proche que nous puissions étre d’une situation
d’égalité et jaffirmerai que c’était suffisamment évident pour que nos visiteu-
reuses le percoivent. C’était comme si, d’'une facon ou d’une autre, les choses
allaient bien ensemble ; elles €étaient adaptées les unes aux autres et se renfor-
caient mutuellement, créant ainsi a un niveau micro le sentiment que tout était
possible. Mais comment cela était-il possible ?

Iy a eu nombre de négociations durant Nature/Exposition. Par exemple, il
y a eu la négociation entre les conceptions d’Einar sur une exposition et les
miennes, ou la négociation entre les objectifs que je donnais au projet et ceux
d’Einar. Nous avons cherché a conduire ces négociations en termes de collabora-
tion, pourtant elles ont semblé ne jamais avoir été entierement véritables, peut-
étre pour la bonne raison que notre relation était inégalitaire. Il en résulta
quelles furent réduites a différents degrés de manipulation ; les participantes
contribuerent sans que la moindre rencontre d’esprits n’ait jamais lieu. Mais
alors il y eut un certain nombre de contradictions que nous n’avons pas négo-
ciées, par exemple la rencontre entre les objets d’Einar et les miens, ou bien
celle entre une maison et une galerie. Et ces rencontres eurent lieu dans un
espace ouvert, ambigu, sans aucune tentative d’explication, de négociation ou de
réconciliation. Par conséquent, ce fut comme si nos tentatives de collaboration
avaient implosé, alors méme que les points de contact silencieux entre les objets
eux-mémes avaient été capables de communiquer la rencontre égalitaire qui
avait été manquée dans le processus.

Cela nous reconduit a Ranciere et a son essai sur « le maitre ignorant »,
Joseph Jacotot. Sans préambule, Jacotot a donné a ses €tudiantes des exem-
plaires du roman didactique Télémaque en deux langues différentes, le flamand
et le francais, et leur a demandé d’apprendre le vocabulaire qui leur était
inconnu en étudiant les deux textes en parallele. Ranciere nous dit que dans ce
processus silencieux, dans la rencontre entre l'individu et le texte, et presque
sans explication, négociation ou collaboration (mais aussi sans contact social),
advient l'ultime moment de liberté. Le méme theme surgit dans Le Spectateur
émancipé dans lequel Ranciere argumente que le spectateur émancipé, une
personne qui regarde une performance théatrale, est tout autant susceptible de
réfléchir a son contenu que celle impliquée dans I'action. Il n’est pas plus libéra-
teur d’agir que de penser, argumente-t-il dans cet essai, qui aurait tout autant pu
porter sur l'art de la participation : &tre assis et discuter n’est pas plus démocra-
tique qu’étre debout et regarder. Comme d’habitude, on arréte de considérer ici
l'artiste comme étant indépendante, a part, placé 12 comme une héros-oine, a
coté de son ceuvre exposée et vulnérable. Il tire a pile ou face son interprétation
du monde, laissant ensuite les autres la comprendre et 'expérimenter librement
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et selon leurs propres termes. Il a confiance dans la capacité des gens a penser
par elleux-mémes, quand bien méme c’est fait dans la solitude, dans I'espace
ouvert et désintéressé ou I'on a le temps de reconnaitre et d’apprécier sa propre
indépendance. On peut seulement noter que le white cube est I'antithese de la
vie en famille. Au sein de la famille, il est rare de se retrouver sur un pied
d’égalité. Non pas que cela n’arrive jamais. Mais quand cela arrive, c’est de
facon inattendue et soudaine, de fagon presque désarmante, quand des
personnes partagent un éclat de rire ou pendant ces rares moments de travail en
commun sur une tache a laquelle tout le monde contribue et que tout le monde
considere comme étant pleine de sens. Mais en tant que regle, ces moments de
partage sont quelque chose a quoi nous aspirons alors méme que nous nous
maintenons a la zone frontaliere entre le vrai et le faux, entre différentes
pratiques du pouvoir, ou alors que nous jouons d’incessantes négociations,
déceptions et flashs de sincérité, nous bagarrant en permanence pour suivre
I'amour désespéré qui guide nos actions fortement imparfaites.

Lampes de bureau fonctionnant respectivement comme sculpture et comme
systeme d’éclairage.
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(En haut) Table avec différents objets.
(En bas) Invitation pour un groupe de danse fictif réalisé par Einar et placé
dans un vieux cadre.
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(En haut) Champignon trouvé dans les bois.
(En bas) Dix images sur le mur.
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L L’expérience sensible de la politique chez les
enfants

L Retour sur la PréZIZ1dentielle de 2017

Julie Pagis & les dessins de Lisa Mandel
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« Il a un gros nez », « On dirait les vieux qui vont chercher leur baguette »,
« Pour moi il sera pas président, il va mourir, on dirait qu’il est aveugle », « Il a
l'air d’avoir des idées nulles », « Il s’habille mal, il est pas stylé », « Quand il va
dire un truc il va oublier, comme madame Tamon [leur maitresse] avec les
carnets de correspondance », « Ils sont presque tous vieux dans cette €lection,
ils vont tous avoir Alzheimer ; quand ils vont faire leur débat, ils vont oublier
tout ce qu’ils veulent dire ! » : ce sont la quelques-uns des verbatim prononcés
— une fois le fou rire passé — par les éleves d’une classe de CM2 en réaction a
la photographie de campagne du candidat Jean Lassalle, le 7 mars 2017.

Ces propos ont été recueillis dans le cadre d’'une enquéte sur les rapports
enfantins a la politique, que j’ai menée tout au long de l'année scolaire
2016-2017 au sein d’une école primaire de Seine-Saint-Denis, accompagnée a
partir de février par la dessinatrice de bande dessinée Lisa Mandel. L’album
PréZlZldentielle>, dont les planches sont extraites, restitue une partie de
I'enquéte durant laquelle, de février jusquau lendemain du second tour de
I’élection présidentielle, nous avons organisé des ateliers avec les éleves de deux
classes (une classe de CE1 et une classe de CM2). Nous nous sommes rendues
deux demi-journées par semaine au sein de I'’école nommée ici Georges Mous-
taki (par souci d’anonymisation) pour réaliser des séances collectives en demi-
classe (entre 10 et 12 enfants), en I'absence des enseignants. Au cours de ces
séances, intégralement enregistrées, nous les avons fait réagir sur I'actualité poli-
tique de la campagne présidentielle, parfois drdle, parfois scandaleuse (au sens
premier du terme), souvent complexe et chargée sur le plan des affects. Nous
avons également consacré certaines d’entre elles a de petits « jeux » (de classe-
ment des candidats par exemple) et organisé un « championnat électoral » au
cours duquel les éleves devaient défendre les idées d’un candidat (tiré au sort
parmi les onze), dans le cadre de débats contradictoires. Pour ce faire, nous
avions apporté des versions simplifiées des programmes des candidats, accompa-
gnées des photos officielles de campagne.

Cet article se propose de revenir sur les registres émotionnels
d’appréhension de la politique et sur le role des affects dans la socialisation poli-
tique enfantine, en questionnant I'influence du format original de I'enquéte sur
les matériaux recueillis — en particulier les manifestations affectives. En effet,
alors que les enfants restent souvent et majoritairement peu loquaces quand on
les interroge, en entretien, sur « la politique » — largement construite et percue
comme un « sujet d’adulte’ » — on ne peut que constater, au contraire, la
richesse, la diversité, la violence et la complexité de ce qu’ils et elles ont a dire
quand on les fait réagir, collectivement, sur des sujets d’actualité, sur les diffé-
rentes « affaires » qui ont émaillé la campagne, sur les programmes des ou
encore sur les lois envisagées s’ils ou elles étaient pré. Le caractere collectif de
ces ateliers et le fait quils ont été menés en 'absence des enseignantes et en
déscolarisant autant que faire se peut la relation d’enquéte (nous avons insisté
sur le fait que nous n’étions pas des maitresses, quon ne faisait pas de
« travail », quil n’y avait jamais de « bonne réponse » a nos questions, que tout
était anonymisé, et que les gros mots étaient autorisés) se sont avérés propices a
des formes d’expression enfantine sur la politique assez inédites dans un cadre
scolaire. L’institution scolaire réprime en effet ce qu’elle percoit comme des
« débordements affectifs » — interdiction des gros mots, des bagarres, etc. —
en rappelant les éleves a I'ordre de la « raison », reconduisant en quelque sorte
la vieille et critiquable dichotomie entre «raison » et « sentiments ». Clest
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notamment pour cela que les divers dispositifs de participation enfantine mis en
place par T'institution scolaire (élection de délégués), ou en lien avec elle, tels les
conseils municipaux d’enfants, produisent une « socialisation politique au
consensus dépouillée de ses aspects clivants et conflictuels” » aux effets finale-
ment dépolitisants. Le travail a mener sur la relation d’enquéte est ainsi essentiel
pour rendre possibles des manifestations affectives autrement contenues et ce
faisant invisibilisées dans linteraction et a fortiori dans l'analyse. Outre le
format et la relation d’enquéte, c’est enfin le support via lequel on rend compte
d’une enquéte sociologique qui s’est avéré également déterminant dans la mise en
évidence du caractere profondément affectif et sensible des opinions politiques
enfantines. En effet, retransmettre de maniere visuelle des corps d’enfants
criant, riant, pleurant, s’ennuyant, voir se battant, tout en parlant de politique
constitue un moyen particulierement heuristique pour dépasser la fausse opposi-
tion entre connaissances et émotions et replacer ces dernieres au cceur de
I'analyse des rapports ordinaires (enfantins) au politique. Si de nombreux
travaux menés au sujet des adultes vont dans ce sens ces dernieres années®,
enquéter aupres de jeunes enfants permet d’appréhender la formation précoce
des premiers golts et dégolits politiques, la socialisation primaire s’inscrivant
dans une « structure de sentiments® » caractérisée par la prégnance des affects.

En m’appuyant sur des extraits de 'album BD issu de la collaboration avec
Lisa Mandel, je montrerai dans un premier temps que les enfants aiment ou
détestent — la gauche, la droite, ou tel ou tel candidat — avant de savoir pour-
quoi. Ce sera I'occasion de revenir sur une hypothese fondatrice des travaux sur
la transmission familiale des préférences politiques, développée par les politistes
de I'école de Michigan : celle de la primauté d’un rapport affectif au politique via
I" «identification partisane® ». Les diverses critiques portées, a juste titre, a
I'encontre de ces travaux pour leur normativité, leur « psychologisme », et
I'inadaptation des méthodes utilisées pour mesurer les « identifications parti-
sanes!*' », ont cependant contribué a jeter, si je puis dire, les affects avec 'eau
du bain. L’idée, ici, sera de revenir a la place qu’ils occupent dans la formation
des préférences politiques enfantines, mais avec une attention portée aux diffé-
rents rapports sociaux de pouvoir qui les fagonnent et une méthodologie ethno-
graphique qui permette de les saisir et non seulement de les postuler a poste-
riori. Je m’attarderai dans un second temps sur les registres employés par les
enfants pour nourrir ces premieres opinions, en soulignant I'importance des
corps percus (ici des corps des femmes et hommes politiques) dans I'expérience
sensible qu'elles et ils (f)ont de la politique. Ce sera l'occasion de souligner
l'autonomie relative des catégories enfantines de perception de la politique et
d’éclairer un mode de production d’opinion politique qui prend une forme spéci-
fique dans I’enfance, sans disparaitre pour autant a I'dge adulte. Précisons, enfin,
qua interroger les enfants sur la politique, au sens le plus institutionnel et
restreint du terme, elles et ils nous répondent en termes de conflictualisation,
logique typique (avec celle de spécialisation) d’une définition élargie du poli-
tique' : I'enquéte éclaire donc bien les rapports enfantins différenciés au poli-
tique et non pas seulement a la politique.
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L« Jesais pas comment expliquer, mais je
préfere la gauche » : aimer avant de connaitre

Dans TI'extrait, Rayan'® exprime avec emphase et assurance ses golits en termes
de candidats lors de la campagne présidentielle de 2017. Il faut préciser ici que
I'école enquétée se situe dans une grande ville populaire, communiste, de Seine-
Saint-Denis, dans laquelle la droite ne recueille que trés peu de voix (F. Fillon y
a recueilli 7,2 % des voix au premier tour de la présidentielle de 2017, et M. Le
Pen 10 %), et ou I'abstention est particulierement importante (38 % au second
tour'™). Le recrutement social de I'école est a I'image de la sociographie de la
ville : les familles de classes populaires, d’origine immigrée'”, y sont majori-
taires. Comme Rayan, les €leves de 'école Georges Moustaki recourent a divers
registres affectifs pour parler des candidates, de la gauche et la droite, ou encore
de certaines idées politiques. Ces jugements moraux, alimentés par 'opposition
entre ceux que les enfants « aiment » et ceux qu’ils et elles « détestent » ou
encore par celle entre les « gentils » et les « méchants'® » saturent ainsi les
matériaux recueillis. Renvoyant a une opposition entre « eux » et « nous », ils
permettent aux enfants de se situer et de prendre position avant de savoir pour-
quoi, comme I'exprime par exemple Mickaél (CM1).

Le degré minimal de politisation correspondrait ainsi a une association des
deux camps politiques, ou des hommes et femmes politiques, a des golts et
dégolits (au sens littéral du terme). De maniere similaire, de nombreux éleves de
CE1 expriment avec effusion et manifestations corporelles diverses (du
« Bahhhh » prononcé sur un ton de dégofit aux injures, en passant par diverses
expressions faciales d’aversion) leur détestation de la candidate Marine Le Pen
— de loin la candidate, parmi les onze en lice, qui suscitait le plus de réactions
« épidermiques ». Ils manifestent ce faisant des préférences claires et stables,
mais sans pouvoir forcément les justifier autrement qu'en recourant a des
registres moraux : « parce quelle est méchante » répond par exemple Aziza
(CEl) a nos demandes dexplication, la ou plusieurs éleves de CEl la
surnomment « la sorciere », ce qualificatif valant justification a leurs yeux. Les
éleves qui ne se contentent pas d’un registre moral pour justifier leur dégofit et
qui recourent a un registre argumentatif associent alors son programme (ou plus
souvent sa personne) au racisme. Il serait cependant artificiel et surtout erroné
de parler d'un « stade affectif » qui précéderait un « stade argumentatif » dans
les rapports enfantins a la politique : en effet, s’il semble bien y avoir antériorité
d’un rapport affectif au politique!”’ et si, de maniere peu étonnante, les éleves de
CM2 expriment, dans 'ensemble, des opinions davantage €élaborées que ceux de
CEl'», le rapport affectif au politique se maintient avec le temps et reste
dailleurs inextricablement li€é aux autres formes de rapports au politique, et ce
jusqu’a I'age adulte.

L’intérét, en travaillant sur de jeunes enfants, est de pouvoir aborder un
moment clef de la socialisation politique, celui de la formation des premicres
opinions politiques et d’éclairer ainsi la genese d’'une corrélation bien connue, a
I'age adulte : celle entre connaissances et préférences. Or, a l'encontre de
I'hypothese répandue — et empiriquement étayée a l'age adulte'® — selon
laquelle il faut connaitre pour s’intéresser et aimer, on voit ici que les enfants
s’approprient avant tout de maniere affective le champ politique et que cet inves-
tissement affectif les oblige, en quelque sorte, a chercher a étayer ces golts par
des connaissances sur l'univers politique. Les affects ont donc un rdle primordial
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dans la genese des opinions mais également des connaissances politiques : Alice
Simon parle a ce sujet de « savoirs normatifs'® » pour qualifier I'intériorisation
simultanée de savoirs et d’affects liés a des objets de connaissance. C’est typi-
quement le cas pour la notion de racisme, une des premieres catégories enfan-
tines de perception et de jugement du monde politique'"!, dont I'appropriation
est immédiatement orientée (le racisme est toujours associé au mal''?), comme
on le percoit particuliecrement bien dans I'extrait de I'album a gauche, issu d’une
séance au cours de laquelle nous avions invité les enfants a classer les candidats
selon leurs préférences.

Le qualificatif de «raciste », mobilisé ici par Bintou a l'encontre de
Clément, releve clairement de I'injure, avec une charge affective et une violence
telle que plus d’'une fois nous avons di intervenir quand certaines situations
devenaient trop conflictuelles. Ce fut le cas lors d’une séance ultérieure au cours
de laquelle Clément faisait a nouveau l'objet d’invectives de la part de Bintou,
cette derniere soupgonnant ses parents d’avoir voté pour Marine Le Pen.

Si ces premieres préférences politiques enfantines sont tres fortement char-
gées sur le plan des affects, c’est qu'elles sont transmises via la socialisation
primaire familiale's, elle-méme caractérisée par la prégnance des affects', et
que les préférences politiques parentales sont intériorisées, par les enfants, non
pas comme des opinions, mais comme des vérités, ou du moins des états de fait
indiscutables : « dans ma famille, on est de gauche » (Lou, CM2) nous disent
ainsi certains enfants issus de familles politisées, ou encore « Marine Le Pen, je
la déteste parce qu’on la déteste tous dans ma famille » (Rayan, CE1).

Autrement dit, les préférences politiques parentales s'imposent en quelque
sorte, avec ’évidence du naturel, aux enfants, du moins quand elles existent ou,
plus précisément, quand les enfants sont en mesure de les décrypter. En cela, les
soirées électorales s’averent des « moments socialisateurs » particulierement
importants dans la transmission familiale des préférences politiques. La grande
majorité des enfants, tous ages et origines sociales confondus, ont en effet
regardé la ou les soirées électorales en mai 2017, au moins dans les premieres
minutes suivant 'annonce des résultats. Certains parents saisissent cette situa-
tion pour en faire une occasion pédagogique d’explicitation de leurs préférences
politiques et les transmettent alors, de maniere explicite et argumentée (ce qui
n’empéche pas qu’ils le fassent avec émotion). Mais ce type de transmission,
explicite et pédagogique, est minoritaire et situé€ tant politiquement que sociale-
ment. En effet, comme I'avait montré Annick Percheron, on parle davantage de
politique dans les familles de gauche que dans celles de droite, et les parents ont
d’autant plus de chances de transmettre leurs préférences politiques qu’ils sont
eux-mémes politisé€s et que leurs préférences sont homogenes et visibles dans la
sphere familiale'’s. Socialement, ensuite, ce type de transmission intergénéra-
tionnelle fondé sur un usage pédagogique du langage et le recours aux codes
élaborés''¢ est caractéristique des familles de classe moyenne et supérieure avant
tout!,

Pour autant, méme quand il n’y a pas forcément d’échanges langagiers de ce
type entre parents et enfants devant une soirée électorale, il est une autre forme
de socialisation politique, autrement plus profonde et durable, qui est engendrée
par le fait, pour les enfants, d’€tre spectateurs des réactions affectives, verbales
ou non, de leurs parents (qui ne s’adressent donc plus explicitement ici a leurs
enfants). Samy (CM2) raconte ainsi qu’a 'annonce des résultats du premier tour,
sa mere s’est exclamée, sur un ton enjoué: « Quais ! Macron, c’est bien !
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Macron, c’est bien », tandis que son pere « avait I'air dégu » et a dit « un tres
gros mot sur Marine Le Pen » (en 'occurrence, il finit par nous préciser, apres
qu'on a insisté pour qu’il nous raconte, que son pere avait crié : « ah non, pas
cette pute ! »). Enfin, la transmission peut également se passer de mots, comme
dans le cas d’Aminata (CM?2).

Voir sa mere les larmes aux yeux est une expérience assez rare pour étre
marquante, et bien que celle-ci n’ait pas associé des mots a ses larmes, Aminata
«croi[t] que c’était parce que Marine Le Pen elle était au second tour ». Cet
épisode donne a voir une forme d’incorporation non verbale d’un dégofit
« viscéral » de la candidate (ainsi que d’'une inquiétude sociologiquement fondée
comme on le verra plus loin). Ainsi, que ce soit en entendant ses parents
commenter les résultats, exprimer leurs golits et dégolits pour tel ou tel candidat
qui apparait a I'écran, crier de joie, prendre un « air dégoiité » a 'annonce des
résultats du premier tour ou encore, de maniere moins explicite encore, les voir
changer de chaine a l'apparition d’'un candidat honni: les enfants infeérent, a
partir de divers indices sensibles dont ils et elles sont témoins, les préférences de
leurs parents. Ces dernieres sont alors intériorisées et appropriées a la premiere
personne, comme autant de vérités sur le monde.

I1 est d’autant plus important d’€tre attentif a ces manifestations affectives
parentales vis-a-vis de la politique, et donc aux manieres de les recueillir's,
quelles prennent des formes différentes suivant les milieux sociaux. Une
approche trop intellectualiste de la politique, qui les écarterait donc de I'analyse,
en viendrait en effet a conclure — a tort — a l'absence de politisation au sein
notamment des familles populaires dans lesquelles les interactions langagieres de
type pédagogique, entre parents et enfants, ne constituent pas le vecteur prin-
cipal de la socialisation familiale. On peut penser ici a I'importance, au sein des
classes populaires, de I’'humour, et en particulier de ’'humour noir, que ce soit
dans la transmission familiale de morales de classe'® ou dans celle des gofits et
dégotlits politiques comme on le voit dans le cas d’Aya, une éleve de CM2,
d’origine algérienne.

Et I'on retrouve d’ailleurs ce recours a ’humour noir dans les propos spon-
tanément tenus par plusieurs éleves d’origine immigrée concernant Marine Le
Pen, ces derniers expliquant par exemple que si elle était élue présidente, ca leur
« ferait des vacances gratuites au bled ». Prendre au sérieux ces rapports
sensibles au politique apparait ainsi d’autant plus crucial si 'on veut éviter
I'écueil du misérabilisme (qui reviendrait, ici, a conclure a 'absence de transmis-
sions politiques dans les familles ol I'on ne « discute » pas de politique — en
tout cas pas de la maniere construite comme 1égitime).

Apres avoir documenté cette antériorité d’un rapport affectif a la politique
et I'existence de véritables préférences politiques enfantines — héritées familia-
lement — il reste a montrer sur quelles catégories de perception s’appuient les
enfants pour les nourrir.

L L’importance du corps et des affects dans les
jugements enfantins sur la politique

Marine Le Pen «elle est moche », «elle met toujours les mémes habits » ;
Macron « il est trop beau » ; Trump « il est gros, il a une coupe trop moche »,
« 1l fait caca dans sa couche », et « c’est un... comment on dit... un polygame
voila ! ¢ca me dégolite, c’est dégueulasse !!! » ; Nathalie Artaud, «elle a des
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cernes » et le seul truc de beau chez elle c’est ses dents » ; Philippe Poutou
«cest le seul qui a pas de costard, c’est mieux parce quil sera plus cool » ;
Jacques Cheminade « il a des cheveux moches et des lunettes de vieux », etc. :
les exemples ol les enfants apprécient ou déprécient des candidats en recourant
a des criteres liés a la beauté, a 'hygiene et au maintien des corps sont innom-
brables. Cette récurrence de la dépréciation des candidats par la laideur, la
saleté, les excréments ou encore la sexualité peut paraitre étonnante, ou anecdo-
tique, a premiere vue. Pourtant, ces schémes opposant sale vs propre, sain vs
malsain ou encore beau vs moche sont également utilisés massivement par les
enfants pour (dé)valoriser et (dé)classer les métiers ou encore leurs camarades
de classe et (re)construire, ce faisant, des hiérarchies professionnelles (telles
quelles existent effectivement) et des groupes de pairs socialement homogenes
et hiérarchisés. Autrement dit, ces jugements hygiéniques recouvrent et
produisent des distances morales et sociales. Il n’y a donc la rien d’anecdotique
mais bien plutdt des instruments puissants, que les enfants recyclent depuis la
sphere domestique vers d’autres spheres, ici politique, pour (se) situer, classer,
juger et se repérer dans l'ordre social et politique'®. En effet, derriere ces juge-
ments corporels, on retrouve, en creux, le travail parental de « civilisation des
corps » enfantins'?' : les pratiques socialisatrices et les injonctions parentales
destinées a apprendre quotidiennement aux enfants le dégolit des choses sales
(«ne touche pas a ca, c’est dégolitant », « coiffe-toi si tu veux étre belle »,
« lave-toi les dents, c’est moche quand elles sont sales », « t’es pas beau quand tu
fais ca », etc.) aboutissent a ce que ces derniers intériorisent la 1égitimité de ces
jugements dépréciateurs, suffisamment en tout cas pour qu’ils deviennent, pour
eux, des instruments de perception et de catégorisation du monde social et poli-
tique. La sexualité, les parties intimes et les fluides corporels occupent ici une
place de choix et incarnent d’'une maniere particulierement aigué€ ce qu’il ne faut
absolument pas exposer aux yeux — et aux oreilles — des autres. C’est ainsi
que l'on peut comprendre que la sexualisation d’'un candidat n’a rien d’anodin
pour les enfants mais constitue au contraire a leurs yeux le summum de
l'avilissement politique (réservé, donc, aux seuls candidats détestés), comme le
souligne la planche a droite.

Si les registres corporels sont ainsi omniprésents dans les manieres enfan-
tines d’appréhender la politique et ses acteurs, c’est donc bien que les corps
enfantins font 'objet de pratiques socialisatrices quotidiennes. Le corps est en
effet le produit par excellence de la socialisation et porte en cela les marques
d’une position sociale incorporée, de ses pouvoirs et de ses dangers, pour
reprendre les termes de 'anthropologue britannique Mary Douglas'?. C’est donc
via la confrontation aux corps des autres (des autres enfants, des adultes, des
hommes et des femmes politiques) que les enfants parviennent a re-construire
un sens des hiérarchies sociales et politiques. En cela, la pratique du dessin, que
nous avons proposée aux jeunes enquétés a la fin de chacune des séances collec-
tives, s’est avérée particulierement heuristique. En effet, ces moments ou les
enfants dessinaient (un des onze candidats, le président, le duo Macron-Marine
Le Pen en lice au second tour, etc.) étaient des moments de parole non encadrés,
au cours desquels ils et elles pouvaient laisser libre cours a leur imaginaire et
leurs fantasmes politiques, au premier rang desquels figurait I'obsession de tuer
Marine Le Pen, de mille manieres, parfois tres élaborées comme la planche de la
page suivante peut le laisser entrevoir.
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Ces dessins constituent un matériau d’enquéte tres riche, pour peu qu’on
réussisse a les interpréter sociologiquement. Le modele du recyclage symbo-
lique'®, présenté plus haut, nous invite ici a €tre attentif aux manieres qu’'ont les
enfants de représenter les corps des hommes et femmes politiques : représenter
des corps sales vs propres, moches vs beaux, sains vs malsains, sexualisés ou non
constitue ainsi autant d’indices, d’expressions sensibles d’opinions politiques
émergentes. En cela, le fait que Hakim (CE1) précise, a la suite des échanges
présentés en exergue de cette partie , qu’il a « mis une verrue sur le front » de
Marine Le Pen sur son dessin doit bien €tre analysé comme une expression
sensible de sa détestation de la candidate. De maniere plus transgressive encore,
Rayan, un fan de Macron, lui indique au cours de la discussion qu’il pourrait « la
dessiner en train de faire pipi!», dégradation symbolique ultime s’ll en
est{fn-11_lexperience_sensible_de_la_politique-30}. Il est quant a lui en train
de dessiner un « Super-Macron » avec une cape de super-héros.

Tout cela ne serait-il qu” « enfantillages » et devrait-1l étre écarté d’une
analyse sociologique « sérieuse » ? Un regard trop rapide conclurait a une obses-
sion bien connue des enfants pour le pipi/caca, les super-héros, et leur propen-
sion a s’évader dans des imaginaires qui par définition sont « sans réalité ». Pour-
tant, un regard sociologique plus attentif permet de souligner que ce ne sont pas
tous les candidats qui sont sexualisés ou dégradés en les rapportant aux excré-
ments et autres fluides corporels mais uniquement ceux qui sont détestés. De
plus, si ces détestations naissent pour partie, comme on I'a vu plus haut, des
préférences parentales, il est important de préciser qu’elles sont également nour-
ries d’intéréts proprement enfantins. En effet, si tant d’enfants de I'école
Georges Moustaki ont exprimé leur aversion pour Marine Le Pen (et nous
demandaient régulierement d’en reparler), mais également leurs peurs qu’elle
soit €lue, c’est qu’ils et elles étaient nombreux a étre directement concernés par
une des propositions de campagne de la candidate : celle de retirer la nationalité
francaise aux enfants nés de parents étrangers. « Si Marine Le Pen elle est élue,
papa il part au Maroc, maman en Algérie... et moi je fais quoi ?! », nous dit par
exemple Amina (CE1), la ol d’autres sont venus nous demander, en fin de
séance, s’il était véridique qu’ils seraient renvoyés dans « leur » pays si Marine
Le Pen était élue.

Citons un dernier extrait, issu de la méme séquence dessinée, en CEl, a
l'issue du premier tour :

Rayan. — Moi je vais faire la sorciere avec son dos... Julie. — Pourquoi tu
I'appelles la sorciere ? Yannick. — Ben oui... elle est moche en plus... Rayan.
— Et moi j’suis noir en plus... Hakim. — Non, t’es pas noir, t’es d’origine magh-
rébin... Lisa. — Et quel rapport avec le fait que ca soit une sorciere ? Rayan. —
Parce quelle aime pas les Noirs Hakim. — Et en plus elle a dit elle va les
renvoyer ! C’est pas gentil ¢a...

Ces séances de dessin, au cours desquelles les enfants pouvaient laisser libre
cours a lexpression de «fantasmes» et imaginaires politiques fortement
chargés sur le plan affectif constituent donc bien des moments significatifs sur le
plan sociologique, en cela qu’ils sont ancrés dans des rapports sociaux de sexe,
de classe, d’age et de race bien réels. A encontre du lieu commun selon lequel
les enfants se contenteraient, en petits perroquets, de répéter les propos de leurs
parents en politique, I'enquéte montre au contraire qu’ils et elles portent des
jugements en fonction de leurs intéréts propres : intéréts d’enfants issus de
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I'immigration dans les cas que l'on vient d’évoquer ; mais aussi d’éleves d’école
primaire quand plusieurs d’entre eux expliquent qu’ils n’aiment pas Fillon « car il
veut mettre l'uniforme a 1’école » ; ou encore de futurs collégiens quand ils
expriment leur antipathie pour Macron « parce qu’il veut enlever les portables
au college » (Quentin, CM2). Dans tous ces exemples, les jeunes enquétés
expriment bien des opinions politiques, en cela qu’ils manifestent un « rapport
mobilisé a leur condition sociale » d’enfants'>¢.

Mais méme quand les sujets sont plus abstraits et ne les concernent pas
directement, les enfants sont capables de développer des opinions personnelles ;
pour ce faire, ils re-traduisent en termes d’expérience sensible et vécue a la
premiere personne des propositions tres générales et lointaines pour eux, les
replacant dans un quotidien familier comme le fait par exemple Ines (CE2) dans
I'extrait a propos d’une proposition de campagne d’Emmanuel Macron.

Ce processus de «redimensionnement a soi des questionnements » n’est
dailleurs pas propre aux enfants'?. Mais il occupe une place centrale et prend
une forme particulicrement explicite chez les enfants : cela permet de nourrir
I'analyse du role des affects — que nombre d’adultes travaillent a dissimuler —
dans la production des opinions. En effet, revenons au cas emblématique d’Ines :
pour se faire un avis sur une proposition particulierement abstraite pour une
enfant de 9 ans, In¢s imagine une scene dans laquelle elle se retrouve a la place
d'une chdomeuse a qui l'on propose successivement détre maitresse, puis
vendeuse de fenétre, deux métiers qu'elle ne porte visiblement pas dans son
cceur. Cette mise en situation lui permet d’éprouver — a savoir, de connaitre par
une expérience personnelle — une proposition, et donc de 'apprécier, ici négati-
vement, sur la base de I'indignation ressentie : « ¢a s’fait pas » ! Si I'on attend du
« citoyen éclairé » des opinions politiques argumentées sur un plan général et
détachées des expériences et affects jugés trop personnels, I'enquéte aupres
d’enfants permet ainsi d’alimenter la réflexion sur le role des affects dans la
formation des opinions politiques, et ce a tout age. Les matériaux recueillis
permettent en effet d’affirmer qu'un des modes de production d’opinions poli-
tiques consiste a se projeter, a la premiere personne, dans des mises en situa-
tion, concretes, correspondant a une proposition, abstraite, afin de pouvoir
l'apprécier — au sens littéral du terme, c’est-a-dire a la qualifier sur un plan
sensible.

Prendre au sérieux les expériences enfantines sensibles du politique et les
constituer en objet d’étude sociologique s’avere ainsi un programme de
recherche essentiel pour qui s’intéresse aux rapports ordinaires a la politique. En
effet, plutdét que de les écarter au nom de lirrationalité ou au nom de
I'incompétence disciplinaire a les analyser — et les laisser, ce faisant, a la
psychologie de l'enfance ou du développement —, les mettre au cceur de
I'analyse éclaire une question essentielle : celle des conditions socioaffectives de
la sociogenese précoce des goiits et dégolits politiques. Les préférences poli-
tiques sont bien entendu amenées a se transformer avec I'dge, sous l'effet de
multiples expériences et agents de la socialisation politique. Mais ces expé-
riences ultérieures ne saccumulent pas simplement par addition, elles
s’articulent dialectiquement autour et par rapport aux préférences précoces qui
ont « tendance a se figer comme une image naturelle du monde ». De plus, ces
diverses expériences socialisatrices sont vécues a un age qui n’est plus celui de
I'enfance, c’est-a-dire dans une structure de sentiments qui n’est plus celle, parti-
culierement chargée sur le plan des affects et inextricable de I'économie affective
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intrafamiliale, de la socialisation primaire. Ainsi, qu’elles viennent entretenir,
renforcer, infléchir ou transformer radicalement les préférences précoces, les
socialisations politiques secondaires le font sur une base sédimentée et incor-
porée de longue date avec laquelle nous sommes toutes et tous obligés de
composer. Ainsi est-il temps de dépasser la controverse datée et stérile, qui
continue néanmoins d’animer nombre de travaux quantitatifs anglo-saxons, sur
la « stabilité » versus le « changement » des préférences politiques précoces,
pour reposer la question en termes de conditions socioaffectives de formation
des catégories enfantines de I'entendement politique.
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Dessin de Hakim (CEl), avec « Super-Macron » descendu de son hélico-
ptere (en bas a droite de I'échelle) et ses gardes du corps en train de tuer Marine
Le Pen (a gauche de I'échelle).30 — Ce qui n’est pas sans faire penser au conseil
réguliecrement donné (entre adultes) d’'imaginer une personne qui nous fait peur
ou nous impressionne (pour différentes raisons) nue sur les toilettes : ce procédé
de dégradation symbolique perdure donc bien a I'dge adulte, bien que sous
d’autres atours.
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31 —

L Pour le droit de vote des mineures

Juliet Drouar

Pourquoi 15 millions de personnes en France n’ont-elles pas le droit de
voter ? Les personnes les plus jeunes ne sont-elles pas les plus concernées par
les décisions prises aujourd’hui ? Plus généralement : pourquoi les personnes
mineures sont-elles privées d’exercer leurs droits ?

Oui, je suis pour le droit de vote des personnes mineures. Et pourquoi pas ?
Si je pose la question au débotté, la premiere réaction c’est la surprise. Hein ?
Ha ? Heu... Je n’y avais jamais pensé ! Etonnant comme il peut sembler naturel
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que plus de quinze millions de personnes en France c6toyées quotidiennement
soient dépourvues de ce droit d’élire et d’étre élue, de peser d’'une voix dans les
décisions les concernant.

Attendez un peu que cette revendication soit portée par les personnes
mineures iels-mémes et/ou prenne de 'ampleur. On passerait de réactions de
surprise, ou d’amusement teinté de paternalisme, a une levée de boucliers. Mais
enfin, vous n’étes pas sérieuses ? Que peuvent piger des enfants a des enjeux de
grande politica? Ces petites créatures ignorantes, intenables et adorables a
protéger ou a dompter'? L’enfant est tantdt cet étre innocent et fragile dont la
sécurité serait sans cesse menacée par un monde extérieur agressif et malsain,
tantdt un agent perturbateur, proche de I'animal turbulent [...\]. » Tal Piter-
braut-Merx, « Oreilles cousues et mémoires mutines. L’inceste et les rapports de
pouvoir adulte-enfant », in La Culture de linceste, Paris, Seuil, 2022, p. 71.] : on
ne va quand méme pas les laisser nous foutre le bordel, nous qui étions bien
visséss sur notre siege.

Ce a quoi on pourrait répondre :

1/ Ces discours : iels sont bétes, iels sont des animaux, iels sont naturelle-
ment incapables/faibles, on doit les protéger de tout ce quénoncé précédem-
ment ou les punir pour qu’iels inteégrent quelle est leur place, etc. C’est du déja
vu et revu pour constituer un groupe social a dominer et le priver de droits.
Exemples : contre les personnes noires américaines qui obtiennent finalement le
droit de vote le 4 aofit 1965 aux Etats-Unis ; contre les personnes femmes qui
obtiennent finalement le droit de vote en France le 21 avril 1944 dans le cadre
du Comité francais de libération nationale qui devient a Alger le gouvernement
provisoire de la République francaise. (Pour un gouvernement en quéte de
reconnaissance, sous la menace d’'une administration américaine provisoire, et
aspirant a conserver une politique coloniale, était-il plus opportun par ailleurs de
céder a ce moment aux femmes blanches sur le droit de vote ?). Un siecle donc
apres linstauration du suffrage « universel » masculin en 1848. Universel,
comprenez : homme blanc de plus de 21 ans.

Quand je tape sur Google « droit de vote femmes France », il est intéres-
sant que Google m’explique pourquoi elles 'ont obtenu (c’est dans le menu
déroulant, je n’ai rien demandé) : « C’est pendant 'occupation que les mentalités
ont changé, dans la Résistance que les femmes ont gagné le droit de voter et
d’étre €lues. » Je n’ai pas le temps de relever tout ce qui est problématique dans
cette phrase. Je reviens néanmoins la-dessus parce qu’il se trouve que les remar-
quables mineures, innocentes créatures imprévisibles et naivement coconnes, ont
été des acteurices de premier plan dans la Résistance. Daniel Cordier, I'ex-secré-
taire de Jean Moulin, affirmait en 2004 : « L’armée des ombres est une armée
d’enfants. » Roger Faligot parle de ces mineures résistantes oubliés dans son
livre La Rose et l'edelweiss. Ainsi, le premier groupe résistant qui commettra les
premiers attentats d’envergure contre les nazis en France, la Main noire, est
constitué d’adolescentes alsacienmes completement autonomes. Ou encore, les
piccoli partigiani, pour la moitié agés de moins de 18 ans, sont celleux qui
reconquirent I'ltalie. Ou encore, les Pirates de I'edelweiss, un mouvement fort de
plusieurs dizaines de milliers de garcons et de filles agées de 12 a 20 ans qui se
sont relayées pendant une douzaine d’années pour tenir té€te a Adolf Hitler. Du
début a la fin du nazisme.

Pas si incapables de discernement politique donc, ces mineures.
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3/ lIels seraient sous influence de leur milieu social. Certainement ! Qui ne
l'est pas ?

4/ Iels n’auraient pas les capacités pour voter ? Mais ou est le test que les
citoyemmes consacrées passent pour avoir le permis de voter ? Ce dernier
devient-il caduc a un certain age ? Aurais-je raté un épisode ? Jaimerais bien
voir le baréeme juste pour rire. Du coup, quel est-il (bon courage pour sortir de
ce bourbier) ? Qu’est-ce qu’il faudrait pouvoir comprendre pour avoir le droit de
vote ? Un M2 en économie gestion ? Ca laisserait la majorité de la population
votante sur le carreau. D’ailleurs, c’est un peu le but, n’est-ce pas, ce jargon ?

Au fond, désolé, mais les lignes qui guident les décisions des élues ne sont-
elles pas tres trés simples a comprendre ? Jai eu le privilege de faire beaucoup
d’études, et en sciences politiques (en accord avec la sélection sociale
programmée : je suis blanc, valide et enfant de profs), et il m’apparait pourtant
que mes choix en la matiere sont toujours éclairés par des directions assez
évidentes : pas le programme des étrangers et des personnes racisées dehors —
pas le programme de tout pour ma gueule et ma merde ruissellera sur vous —
plutdt le programme de peut-&tre on pourrait ramener de I'égalité, partager les
richesses et prendre en compte les enjeux écologiques. Du coup a partir de quel
age on peut comprendre ¢a ? A 18 ans seulement, vraiment ? Selon une étude
scientifique publiée le 8 décembre 2021 dans The Lancet Planetary Health,
soixante-quinze pour cent des adolescentes qualifient 'avenir « d’effrayant » du
fait du changement climatique. Alors les enfants sont minées par 1'éco-anxiété
mais ne seraient pas capables de voter pour un programme écolo ?

5/ Enfin, et au vu de I'dtat du monde, il est assez manifeste que les
personnes qui décident aujourd’hui ne sont pas les bonnes. Que les personnes
qui décident aujourd’hui ne seront pas celles qui devront assumer le poids de
leurs décisions demain. N’est-ce pas précis€ément aujourd’hui et maintenant qu’il
faut ramener le poids politique d’électeurices plus jeunes ? C’est évident pour
moi que je veux remplacer Macron par des petites pelures de clémentine'?” mais
aussi par Vanessa Nakate et Greta Thunberg.

Quels sont les dispositifs a mettre en place pour I'acces a I'information et
aux débats pour les personnes mineures ? Pour la formation a la prise de déci-
sion collective ? Ne peut-on pas dire a I'instar du mouvement zapatiste : prend
part également a la décision toute personne qui ne s’endort pas pendant les
débats ?

Si je prends 'exemple du droit de vote, c’est que j’y crois mais c’est aussi
qu’il est parlant et concret. Si je prends cet exemple, c’est parce que c’est celui
qui rencontrerait encore le moins d’opposition mais aussi celui qui pose les
enjeux qui se retrouvent de maniere transversale dans la question de la domina-
tion des personnes mineures par les adultes. Le droit de vote pourrait
commencer a redonner un peu de pouvoir aux personnes mineures : on est
obligé de considérer un électorat méme si c’est d’'une maniere intéressée.

Cette domination des personnes mineures en France a une histoire qui
remonte au moins aux calendes romaines ou le patriarche est propriétaire des
femmes et des enfants. Ce sont des biens meubles dont il peut disposer, qu’il
peut céder, acquérir, utiliser, exploiter.

Les personnes femmes n’ont acquis qu’en 1907 le droit de disposer de leur
salaire dans le cadre du foyer et en 1965 le droit d’avoir un emploi et un compte
en banque sans autorisation de la part du mari.
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Les personnes mineures n’ont rien. lels sont compleétement dépendantes
émotionnellement, affectivement, intellectuellement et matériellement des
adultes de la famille. Iels n’ont pas de personnalité juridique, de ressources
propres, de droit de vote, la possibilité de choisir ot habiter et quoi apprendre.
Iels sont souvent abusées au sein de cette méme famille dépeinte comme le lieu
de I'amour et méme devant la qualification des abus les droits de visite ne sont
pas retirés, les mineures ne sont pas extraites.

Ajoutons que les personnes mineures ne sont pas entendues dans leur
volonté de vivre avec tel ou tel parent apres un divorce (juridiquement iels
devraient a partir de treize ans mais c’est rarement le cas'?®). Ce qu'on octroie
aux mineures c’est le droit d’€tre protégées par celleux qui précis€ément sont en
pouvoir de les abuser ! La sacrosainte autorité parentale n’est que trés rarement
remise en question (sauf concernant les familles précaires et racisées dont on
remet en question la « bonne » parentalité).

Cet état de fait et de non-droit est justifi€ et permis par :

1/ La constitution de cette catégorie d’ « enfants » et de classes d’age. Tout
au long du xx¢ siecle, « la psychologie du développement a proposé une formali-
sation plus fine de ce schéma de développement a partir de la délimitation de
stades séquentiels, qui définiraient I'acquisition de capacités rationnelles et/ou
morales. On peut qualifier cette représentation du développement de 'enfant de
téléologique, en ce que le point d’arrivée est I'adulte, érigé en modele achevé »
(Tal Piterbraut-Merx*). Au xii¢ siecle par exemple les enfants étaient beaucoup
plus méléss aux adultes, il n’y avait pas de classes d’age définies avec autant de
précision. Par exemple, 'université était ouverte tous dges confondus. Cest a la
Renaissance qu’apparaissent deux classes d’age a I'université : de 0 a 17 ans et
plus de 17 ans, comme I’écrit Yves Bonnardel.

Progressivement, ces catégories d’enfance, puis d’adolescence® sont soute-
nues par des discours scientifiques biologisant, afin de naturaliser leur existence,
et accolées a des valeurs morales pour justifier la mise sous tutelle et
I'exploitation des mineures.

Ainsi, Tal Piterbraut-Merx parle du mythe de la famille chaleureuse et bien-
veillante” et du mythe de lI'innocence de l'enfant, pour les enfants blancs du
moins®. A partir de 13, pourquoi les enfants auraient-iels besoin de droits puisque
la famille est amour et que leur innocence ne peut appeler que la protection par
un tiers ?

Le pourquoi de cette domination releve de la possibilité d’exploiter affecti-
vement, émotionnellement, physiquement, sexuellement et matériellement les
mineures. Affectivement et émotionnellement, ce sont pour beaucoup des
doudous a qui 'on donne des ordres et qui procurent une sécurité émotionnelle
absolue vu que, quoi qu’on leur fasse, iels ne peuvent aller nulle part (on pour-
rait se pencher cependant sur les quelque soixante-dix mille fugues par an?). Ce
sont aussi souvent des punching balls a rage. Sexuellement, I'inceste et la pédo-
criminalité sont structurels : une personne mineure sur dix en est victime. C’est
également l'endroit ol on est « formée » aux dominations. Comme I'explique
Dorothée Dussy dans son livre Le Berceau des dominations. Anthropologie de
linceste_.

Pour ce qui est de I'exploitation matérielle : les travaux affectifs, émotion-
nels et domestiques ne sont évidemment pas rémunérés. On pourrait tout a fait
penser la charge mentale des enfants, car bien souvent iels ne se consacrent pas
a leur enfance, mais a régler des conflits ou faire du care a leurs parents ou a
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maintenir les apparences quand tout s’écroule. C’est assez fou que I'on disqua-
lifie les enfants quand on voit ce qu’iels peuvent porter. Plus communément en
tout cas, on peut parler d’exploitation matérielle car quand les enfants
travaillent, iels le font pour des rémunérations au rabais et dans la clandestinité.
Les organisations d’enfants et de jeunes travailleurs a travers le monde ne
demandent pas de ne plus travailler, car cela peut étre également vecteur de
valorisation et d’émancipation, mais de pouvoir choisir de travailler ou non et
d’avoir des droits au travail et des rémunérations décentes'™.

En 1996, les organisations des enfants et jeunes travailleurs nicara-
guayennes et allemandes se déclarent contre la Convention internationale des
droits de I'enfant et pour le droit de vote, la participation aux décisions poli-
tiques, pouvoir décider librement de travailler, la redistribution d’un revenu
mensuel pour les mineures, le droit de décider de rester ou non dans sa famille
en cas de maltraitance.

En France et en Occident, on a déclaré que les enfants n’étaient pas en train
de travailler quand iels allaient a I’école... Ca se discute. Ce qui est siir, c’est
qu’iels ne sont pas payées. C’est quand méme pas mal d’heures passées le cul sur
une chaise sans avoir le droit de se lever et pisser alors qu’on n’en a pas envie.
L’allongement de I'école ne s’est d’ailleurs pas fait sans heurts comme l'explique
Yves Bonnardel : en 1911, par exemple, des dizaines de milliers de jeunes
Anglaises, Ecossaises et Irlandaises se révoltent avec des gréves dans soixante-
deux villes. lels revendiquent une limite d’age fixée a quatorze ans pour 1’école,
des sous, stop aux coups et des congés. En France a la méme époque, un tiers
des éleves fait 'école buissonniere.

Si je dois appeler quelque chose de mes veeux, au-dela de cette question
importante du droit de vote, c’est la constitution d’organisations de personnes
mineures autonomes et puissantes qui permettent de réfléchir la naturalisation
de ce groupe social, sa mise en dépendance, la privation de droits actuelle
qu’elles subissent et leur conquéte.

Je n’invente aucun concept, les faits étayés sont le fruit des travaux cités, je
rends particulierement hommage au travail de Tal Piterbraut-Merx dont la these
qui était en cours sera, je I'espere, bientdt publiée et disponible.

On peut également lire :

Merci a Lauren Bastide pour sa relecture.

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



74

Ce PDF a été mis a jour le

Directeur de public

Politiser I'enfance

AVERTISSEMENT
Apprendre @ écrire, d lire, &
analyser ‘un journal, @
connaitre son environ-
nement, @ construire son
pomt de vue, ¢a s apprend
a l'école.

A I’Ecole des Charmes, ¢a
s'apprend aussi en réalisant
“Des Enfants S’en Mélent”.
Ecrire un journal, avec ses
impératifs de rédaction, de
format, de ton, de
magquette, d’échéance,
travailler en comité de
rédaction, ¢'est faire un vrai
travail de journaliste.

Tout ¢a ne'se fait pas sans
une certaine pression pour
les adultes comme pour les
enfants.

18/07/25a 14 h 10.

URNAL DéOPlNIONl

3caucs HOLLARD Redaciion .
Maguette: Béatrix BURLETImp Spec Dép légal CPPAP62834 Juin 91 Con!acl i Ecole des Charmes !0 galerie de i A

MELEN!

DNERSHM S' e!

Aujourd’hui, “Des Enfants S'en Mélent” parle de “Des Enfants
S'en Mélent”. Parce que c’est utile pour nous et pour nos
lecteurs, de comprendre pourquoi et comment on fait ce
journal.

Le Forum d'Interpeler 1a Presse, le 27 et 28 Novembre, est une
bonne occasion de présenter nofre journal et de réfléchir & ce
qu’on fait. On nous a souvent demandé d’expliquer comment
on fait “Des Enfants S'en Mélent”. Vous verrez, on s’emmeéle
souvent les pinceaux & vouoir s'en méler.

Et vous, les lecteurs, les habitants du quartier, qu’est-ce que
Vvous enpensez ?

Ecole des Charmos Tirage : 400 exemplaires Avec

\rlequin. asmo Grenoblo|

https://editionsburnaout.fr/-/-/
publication/livre/PLE.html



75

Pour le droit de vote des mineures

C'est toute I'Ecole des Charmes:
qui prépare et qui écrit pour Des
Enfants $'en Mélent. Le comité de
rédaction comprend une
vingtaine d‘enfonts des 7 closses
dels 3

DESM, C'et diffcle de rouver fout de:
suite de quoi porero le dossier.
oot unfire és b,

Lo poge du milley st lo pls ol - les
dessins sont rgolas, ils nous ident &
comprendre e fexte. En fout cos,

il e fout pos foucher ou e |

Un numeéro porle 6'un seul suje 6 o fos,
souf o poge 4 résenvée cux pain ef oux
infomations coures.

Nos numeros préferés sont celu sur
Faffaire du coddie ef celuisur o drogue.

Surls 15 numéros pas, 9 poent
du quarter et 6 ¢'un oure suje.

Les ossociations, les habitonts,
les trovaileurs dy quortier témoignent
ou goricigent  DESM,

Doileuss, DESM se fot, s"¢at, se vend,
s'ochéte et e it ovont fout
0o Vilenewve.

CEST INNORMAL” QUE DES ENFANTS
ECRIVENT UN JOURNAL JE SAIS QUILS

ONT LE DROIT MAIS QUAND MEME,
1LS NE DOIVENT PAS EXAGERER.

1l ne fait pas fout le travol mais i
est responsable de la sorfie du
journal

Pour chaque numéro, le comité
de rédaction change. Les
réunions ont lieu 2 fois par
semaine. C'est une nsffulice de
I'école qui sert de rédacteur en

che.
On regoit Faice d'wn joumiste et
c'est une vicie moquettite qui
met en page et qui illustre le

Dos suoventions permttent do
les poyer.

AQTE 00 scene 1

Il fout &abord lancer le travail
Toute I'école s'en méle : s'est-I
passé dans le quartier un
&vénement 7 Les classes ont-elles
des sujefs G proposer ? Les pefits
de I'école maternelle mettent
leur grain de sel, les maires oussi

donnent leur avs
1Quand le
sujet est
Nor, Lchoisi, le
y {comité de
rédaction adige un quesionnaire
pour forcer les enfants G réfléchir

R, et lescider écire.

N

/e voudrais savoir fa

Ce PDF a été mis a jour le

18/07/25 a

14 h 10.

Quelquefois, au bout
de 2 semaines, on se dit :
mais comment est-ce
que j'ai pu efre assez
béte pour m’inscrire au
comité de rédaction?
scene 2

Dans les classes.idés du
questionnaire, les maitres dirigent

la discussion. Il fout réfiéchir et

écrire sur un méme sujet et des

fois, “ca gonfie un peu”.

scene 3

Au comité de rédaction.l faut
rester assis, écouter, le plus dur,
C'est de commencer.

Pour les inferviews, on rencontre
des policiers, des médecins, des
jeunes...En général, on se bat
poury oler. :
Les fextes arivent des classes. ‘Lo
meilleur, ¢"est quand on it les
fextes que les aufres ont éciil”. On
les relit, on les choisit. on les
corige, on les raccour

AHGTE 000
Pendant ce temps, dons les

des siages d'écriture et des
legons de frangals.

Ala fin, le comité de rédaction

est toujours débordé : jamais
assez de femps pour finir les (&3
fravoux. Les arficles sont quand

méme préts. On cherche les fitres.

AGTE 1V

La moquedtiste vient nous monfrer
le brouilon de la moquette, elle
écoute nos remarques. On adore
col

AQTR V

Le samedi de ia vente, es
journaux sont 13. On est trés
content. On féte ¢a avec des
croissants. On va vendre nofre
Joumal sur ko ploce du marché.
Le meileur moment, Céestla fin |

e le travail tout seul sans me faire aider.

INTE, NS

P.CECILLON,
IN PRESSE

L S'EXPUGUE DEVANT QUELQUES NEMBRES
DU COME DE REDACTION.

Les clients qui achatent DESM
dans mon magasin ne sont pas
1iés & 'Ecole des Charmes et is
n'ont pas forcément des enfonts.
Ce sont souvent des gens bien
informés, et impiqués dars la vie
du quartier

Ce sont des lecteurs fiddes. qui
attendent le numéro suivant et
qui veulent la collection
compidte

Ce n'est pos le sujet traité qui
détermine leur achat.

Iy @ oussi QUS!QUES Curieux qui
I'achétent pour voi

Propos recueilis par Julien, Rémi,
Loefii.

e N

51 3

: Q 7
Sh¥
§ ey

PauL KELLER
HABITE LA VILLENEUVE,

(C’EST UN LECTEUR FIDELE DE NOTRE
JOURNAL. I EST AUSSI MEMBRE DE
L' ASSOCIATION *INTERPELER LA PRESSE”,

IL EST VENU A L'ECOLE RENCONTRER
QUELGUES. ENFANTS DU COMI
FEDACION.

Des Enfants S'en Mélent est un
jounal & voir utant qu'aire. llest
mis en page. Les mofs ef les
dessins ne disent pas fout @ fatt ko
méme chose.

Cest un journal qui permet un
dialogue entre les enfants et les
parenfs gréce ux sondages, aux
questionnaires ef qux rubriques
comme “un papas’en méle..”

1l prouve que les enfants sont 4,
qu'ils habitent e quartier, quils
réfléchissent, quiils veulent
compter

Il témoigne que les enfants
comme les grandes personnes
peuvent réfléchir sur des grondes
questions comm la peur ka i, la
violence, et qu'ils onf des points
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Chez nous,
nous sommes confents quand
nous lisons DESM ef que nous

bonne idée ;lfoutviaiment ée

un enfant pour se rendre comple

de cela” ou encore : “les adulfes

feraient bien de méditer

cetle réflexion I*

Avec les yeux de leur dge,

les files et les gorcons de DESM

font parlois des remarques rés

jusls : “ls punifions,c'est quond
it

“Pourquo les enfonts d I'Ecole
des Charmes n’iralent-iis pas
vendre DESM au centre vile? Ca
fendrait service ou quartier!”

@Eﬁ?ﬁ sagﬁs par Benoit Pertine,
HNS
o B e Q
(43

LESTITRES soMT™

gorl} RIEOLOS, 7 1 4

Efﬂ/r»ﬂw:sxr,,ﬂ/

o
‘ (437.,4{(*5?

https://editionsburnaout.fr/-/-/
publication/livre/PLE.html

onfa quandles
parenis o en colre", lsne sont
pas foujours d'accord entre eux.
Normal : ils sont fellement
diférents  les grands et les pefls,
les enfants de familles
nombreuses et s fis uniques,
‘ceux qui parfent en vacances el
‘ceux quijovent dons e porc,
ceux qui vont bientétrentrer cu
pays ef ceux qui n'ont jamais
quité Grenoble. Question de
‘o, question dPexpériences.

lis expliquent un peu la vie
@laVilleneuve.

Pourtant, nous restons
quelquefois sur notre faim.

On se dil : “iis devraient mieux
siexpliquer, aiter ke probléme
plus en profondeur.”

[ Une famille du 40]
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AVERTISSEMENT
Apprendre @ écrire, d lire, &
analyser ‘un journal, @
connaitre son environ-
nement, @ construire son
pomt de vue, ¢a s apprend
a l'école.

A I’Ecole des Charmes, ¢a
s'apprend aussi en réalisant
“Des Enfants S’en Mélent”.
Ecrire un journal, avec ses
impératifs de rédaction, de
format, de ton, de
magquette, d’échéance,
travailler en comité de
rédaction, ¢'est faire un vrai
travail de journaliste.

Tout ¢a ne'se fait pas sans
une certaine pression pour
les adultes comme pour les
enfants.

18/07/25a 14 h 10.

URNAL DéOPlNIONl

3caucs HOLLARD Redaciion .
Maguette: Béatrix BURLETImp Spec Dép légal CPPAP62834 Juin 91 Con!acl i Ecole des Charmes !0 galerie de i A

MELEN!

DNERSHM S' e!

Aujourd’hui, “Des Enfants S'en Mélent” parle de “Des Enfants
S'en Mélent”. Parce que c’est utile pour nous et pour nos
lecteurs, de comprendre pourquoi et comment on fait ce
journal.

Le Forum d'Interpeler 1a Presse, le 27 et 28 Novembre, est une
bonne occasion de présenter nofre journal et de réfléchir & ce
qu’on fait. On nous a souvent demandé d’expliquer comment
on fait “Des Enfants S'en Mélent”. Vous verrez, on s’emmeéle
souvent les pinceaux & vouoir s'en méler.

Et vous, les lecteurs, les habitants du quartier, qu’est-ce que
Vvous enpensez ?

Ecole des Charmos Tirage : 400 exemplaires Avec

\rlequin. asmo Grenoblo|

https://editionsburnaout.fr/-/-/
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N 32
DECEMBRE
1996

5F

DOSSIER
PRENDRE LA PAROLE
Pas facile de devenir citoyen !
Le Conseil de Vie Coopérative
Qu'est ce qu‘un délegué?
Il était une fois, DESM..

IL FALLAIT REFLECHIR SUR
LES CONSEILS D'ENFANTS
ALORS QU'ON ETAIT
SEULEMENT EN TRAIN D'EN
CREER UN A L'ECOLE.
POSER DES QUESTIONS,
UTILISER LES REPONSES ET
REDIGER FUT ENCORE PLUS
DIFFICILE,

PRENDRE LA PAROLE C'EST
DIFFICILE, MAIS CELA PEUT
CHANGER NOTRE VIE

QUOTIDIENNE DANS EBEEE : : ; ¢ (er\d(
L'ECOLE, ALORS CA VAUT LE § d ormes ilya deUX\.\S‘gixepO\ée%uts |
coup ! rmal que vous ts
RABIA, NOEMIE ET FABRICE. la ?QYO bre, un \cgn d' eﬂ&lﬁ RATIVE
rentree E | idées et 1es
0 eurs !
GERER LA VIE Ton los enfanfs Pe““f?*\eif%gfre .
COLLECTIVE  deleaues peuegll™ Smmuniquer entre 8225'
L‘L’)" C OU(O(@(\
! s odultes 0 erer la vie
Dans les classes, nous aniser, Mie Su[g e vie O

avons un temps de
parole..

C'est Important que tout le
monde soit 1a afin qu'il n'y ait
pas que quelques enfants qui
décident tout seuls.CLAIRE M.
Deux enfants de GS auraient
voulu étre délégués : ils aiment
bien discuter, faire des réunions :
ils se sentent importants, on les
écoute. ARIANE.

Avant de voter, on discute et on
écrit. Voter, c'est faire que les

enfants interviennent. CLAIRE B ’ 63! }2, : A e
On peut vérifier si les délégués SRS S ¥ DE REDACT|°N
9 Le COMITE

ont bien retransmis nos idées.

Quand ils reviennent en classe,

on discute de ce qu'ils ont dit,

de ce qu'on pourrait faire et de -

ce qu'ils ont décidé. Nicolas W. ( suite...

: Jacques HOLLARD Rédaction : Ecole des Charmes Avec l'aide deClotilde Magquette :
\'en cours GPPAPZ2735 Juin 91 Contact's Ecole des Charmes 10, galerie de |" Arlequm
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...suite)

...et nous, 8evons prendre
des décisions.

Pour décider ensemble, il faut
s'informer, ne pas s'y prendre au
dernier moment. On parle, on
envisage la suite, on argumente.
Quelquefois on vote. Journal de la
classe d'Emmanueéle Cycle 2.

Choisir sa responsabilité demande a
chacun de réfléchir, discuter,
proposer et voter. Journal de la classe

Pour ['agressivité et la violence, avec
toute la classe, nous avons décidé de
mettre des pénalités. Mehdi.

C'est dur d'étre bon joueur, si on
vote et que notre idée ne gagne pas.
En plus, la on ne joue pas. C'est pareil
pour les adultes. CP_CE1 classe
d'Ariane.

Quand une personne propose
quelque chose et que les autres sont
contre, I'instit prend la décision des
autres au lieu d'en parler ; je ne suis
pas d'accord. Lylia

Quelquefois, les
/nst/tzteurs décident !

Si nous n'arrivons pas a décider, le
maitre le fait, mais si des enfants ne
sont pas du méme avis, on en reparle
avec toute la classe. Neyma.

Cette année, on a beaucoup voté
pour se mettre d‘accord. Quelquefois,
c'est un groupe d'enfants ou les
maitres qui décident tout seuls.

Certaines décisions sont prises par les
maitres : qui fera quelle classe, quels
enfants seront inscrits dans telle
classe (mais les enfants ont la
possibilité de donner leur avis).
D'autres sont prises en classe, mais
on n'a pas toujours le choix : on peut
avoir quelque chose a finir ou une
responsabilité & assurer._Journal de la
classe d'Emmanuele C2.

D'accord, pas d'accord

Je n‘aime pas les pénalités : je n'aime
pas étre privé de récré, de godlter
d'anniversaire ou rester aprés 5
heures. Mehdi.

Je trouve qu'on a bien choisi les
punitions pour géne parce que,
maintenant, il y en a qui ont arrété de
parler tout le temps. Nicolas W.

Je préfere le systéme de pénalités :
dans d'autres classes, les enfants
recopient des lignes quand ils ont fait
des bétises. Nacim.

Ce PDF a été mis a jour le
18/07/25a 14 h 10.
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COMMENT CETTE IDEE DE CONSEIL
D'ENFANTS EST-ELLE VENUE ?

Tout a commencé I'an dernier,
quand une menace de
fermeture a pesé sur 1'école
(ainsi que celle de la Rampe ;
voir numéros 30 et 31 de
DESM) : des enfants se sont
sentis trés €émus, mais
impuissants alors que leurs
parents et leurs enseignants
s'étaient mobilisés et organisés.
Le numéro 31 de "DESM" a
alors proposé aux enfants des
autres écoles de créer un
conseil d'enfants du quartier.

Il fallait d'abord apprendre a
s'organiser en  Conseil
d'Enfants aux Charmes.

A QUOI PEUT SERVIR CE CONSEIL ?

Dans chaque classe, les enfants
partagent les responsabilités,
reglent des conflits,
s'organisent, batissent des
projets. Pour régler les
probléemes de I'école et mieux
vivre ensemble, une

organisation collective de tous
les éleves est nécessaire. Ce
Conseil permet aux enfants de
donner leurs avis, de prendre
en charge le lieu ou ils vivent,
d'étre tout de suite des citoyens
responsables.

Cons,eil (_ie Vie
poperative de
anl ‘ole’d%s

Charmes

QUI'EST-CE QUE CA CHANGE ?

Les enfants sont mieux
informés de leurs droits et leurs
devoirs, du fonctionnement de
toute 1'école. Ils réalisent que
certaines questions se posent
aussi pour les autres, que
chacun peut donner son avis.

COMMENT CA FONCTIONNE ?

Chaque classe se fait
représenter par deux délégués
qui viennent avec des

propositions écrites. Le Conseil
se réunit le samedi matin
pendant 45 minutes. Un
enseignant donne la parole,
prend des notes et rédige un
compte-rendu. L'ordre du jour
du Conseil suivant est décidé
ensemble.

CELA REGLE-T-IL DES PROBLEMES ?
Pour l'instant, le Conseil a
uniquement travaillé sur les
regles de vie de I'école : ce qui
se pratique, ce qui est valable,
ce qu'il faut revoir. Il va falloir
réfléchir ensemble a
l'application de ces régles.

CLAIRE M, RABIA, Assia

Le Conseil d'Enfants pose AUSSI des questions

PARLER PAR EXEMPLE DE L'UTILISATION DE LA PHOTOCOPIEUSE PAR LES
ENFANTS A PROVOQUE UN DEBAT SUR CES QUESTIONS :

D'ou EsT VENUE L'IDEE ? QUI ARRANGE-T-ELLE ? COMMENT A ETE
MIS EN PLACE LE "BREVET" ? COMMENT EST-CE VECU PAR LES
ENFANTS "BREVETES" ET PAR LES ADULTES ?

QUELLE DIFFERENCE FAIRE ENTRE "ETRE CAPABLE D'UTILISER UNE
MACHINE" ET "ETRE RESPONSABLE D'UN MATERIEL COLLECTIF" ?

ARIANE

https://editionsburnaout.fr/-/-/
publication/livre/PLE.html
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v = MAINTENANT QUE LES REGLES
- : DE VIE ONT ETE DECIDEES, UN

ENFANT NE PEUT PLUS DIRE QUE

: ;Ego LE LES ADULTES SONT EMBETANTS
A C QUAND IL NE PEUT PAS JOUER A]
" HARMES

LA BALLE DANS LE BAC A SABLE.
Marrias C2.

POUR LES REGLES DE VIE, C'EST
TOUTES LES CLASSES DES

RES. CYCLES 2 ET 3 QUI ONT
JONS. CLARE- DONNE LEUR AVIS.
Ragia.

LES ENFANTS DE L'ECOLE ONT
CHoIst LEURS ReGLES DE VIE
POUR LEUR Ecole.

FANNY.

,
coMm Ul QUER NTR PRE! RE DES )E S!

Le COMITE DE REDACTION.

IL' SERT A MIEUX VIVRE ENSEMBLE, DONNER DES IDEES QUE DES ADULTES
N'AURAIENT PAS TOUT SEULS. MAIS ON NE PEUT PAS PARLER DE CHOSES

IMPOSSIBLES, COMME NE PLUS FAIRE DE MATHS.
e+ CP ET CETDE LA CLASSE D' ARIANE.
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NOS SOEURS ET NOS PARENTS.
NOUS, DES BAGARRES PAR E

XEMPLE. RABIA,
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@u @Sit ce qu'un délégué ???

Selon les écrits des délégués qui
ont bien voulu répondre a notre
questionnaire, quand il y a des
problémes avec un professeur, le
délégué prend des notes et va le
voir pour toute la classe. Des
enfants peuvent avoir des
problémes de travail et ne pas
oser le dire. Il faut savoir perdre
un peu de temps a la récré pour
écouter les autres, aller dire le
mécontentement  ou les
suggestions au Conseiller
Principal d'Education.

Un "bon délégué doit écouter les
idées de tout le monde,
transmettre les messages sans
transformer les mots ; bien
informer la classe, savoir le
réglement et avoir le courage de
parler pour tout le monde.

C'est important qu'il y ait des
délégués parce que certains enfants
ont peur de parler aux adultes.
Certains aiment €tre 12 quand il y a
des probléemes ou des décisions a
prendre. IIs se sentent responsables
de résoudre des problémes. On
peut aussi étre candidat pour éviter
qu'un autre soit élu. Enfin, étre
poussé par quelqu'un pose pa.tfois
probléeme : ils préférent
participer d'eux-mémes.

Ce PDF a été mis a jour le
18/07/25a 14 h 10.
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ROLES ET QUALITES

Les enfants ont répertorié de
nombreuses qualités :
0 Transmettre toutes les

questions que la classe dit

et écrit.

Q Bien expliquer ce que la classe
veut dire.

Q Savoir discuter et coopérer
avec les autres.

Q Oser parler, savoir lire vite et
écouter.

Q Etre précis, ne pas avoir peur
de dire non et surtout ne pas étre
timide.

Q Ne pas se croire le chef.

O Représenter toute la classe et
pas seulement les copains.

Les candidats ont exprimé leur
profession de foi ou leur avis
depuis qu'ils assument ce
nouveau role :

0 J'ai pensé que mon aide pour-
rait étre utile.

0 On apprend des choses qu'on
n'entend pas souvent.

0 J'ai découvert que le Conseil
de Vie Coopérative, c'est trés
utile pour prendre des décisions.
0 Ca me sert a exprimer tout ce
que je voulais dire sur les regles
de vie.

https://editionsburnaout.fr/-/-/
publication/livre/PLE.html
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...suite)

...et nous, 8evons prendre
des décisions.

Pour décider ensemble, il faut
s'informer, ne pas s'y prendre au
dernier moment. On parle, on
envisage la suite, on argumente.
Quelquefois on vote. Journal de la
classe d'Emmanueéle Cycle 2.

Choisir sa responsabilité demande a
chacun de réfléchir, discuter,
proposer et voter. Journal de la classe

Pour ['agressivité et la violence, avec
toute la classe, nous avons décidé de
mettre des pénalités. Mehdi.

C'est dur d'étre bon joueur, si on
vote et que notre idée ne gagne pas.
En plus, la on ne joue pas. C'est pareil
pour les adultes. CP_CE1 classe
d'Ariane.

Quand une personne propose
quelque chose et que les autres sont
contre, I'instit prend la décision des
autres au lieu d'en parler ; je ne suis
pas d'accord. Lylia

Quelquefois, les
/nst/tzteurs décident !

Si nous n'arrivons pas a décider, le
maitre le fait, mais si des enfants ne
sont pas du méme avis, on en reparle
avec toute la classe. Neyma.

Cette année, on a beaucoup voté
pour se mettre d‘accord. Quelquefois,
c'est un groupe d'enfants ou les
maitres qui décident tout seuls.

Certaines décisions sont prises par les
maitres : qui fera quelle classe, quels
enfants seront inscrits dans telle
classe (mais les enfants ont la
possibilité de donner leur avis).
D'autres sont prises en classe, mais
on n'a pas toujours le choix : on peut
avoir quelque chose a finir ou une
responsabilité & assurer._Journal de la
classe d'Emmanuele C2.

D'accord, pas d'accord

Je n‘aime pas les pénalités : je n'aime
pas étre privé de récré, de godlter
d'anniversaire ou rester aprés 5
heures. Mehdi.

Je trouve qu'on a bien choisi les
punitions pour géne parce que,
maintenant, il y en a qui ont arrété de
parler tout le temps. Nicolas W.

Je préfere le systéme de pénalités :
dans d'autres classes, les enfants
recopient des lignes quand ils ont fait
des bétises. Nacim.

Ce PDF a été mis a jour le
18/07/25a 14 h 10.

9000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000600000000060000600000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000060

COMMENT CETTE IDEE DE CONSEIL
D'ENFANTS EST-ELLE VENUE ?

Tout a commencé I'an dernier,
quand une menace de
fermeture a pesé sur 1'école
(ainsi que celle de la Rampe ;
voir numéros 30 et 31 de
DESM) : des enfants se sont
sentis trés €émus, mais
impuissants alors que leurs
parents et leurs enseignants
s'étaient mobilisés et organisés.
Le numéro 31 de "DESM" a
alors proposé aux enfants des
autres écoles de créer un
conseil d'enfants du quartier.

Il fallait d'abord apprendre a
s'organiser en  Conseil
d'Enfants aux Charmes.

A QUOI PEUT SERVIR CE CONSEIL ?

Dans chaque classe, les enfants
partagent les responsabilités,
reglent des conflits,
s'organisent, batissent des
projets. Pour régler les
probléemes de I'école et mieux
vivre ensemble, une

organisation collective de tous
les éleves est nécessaire. Ce
Conseil permet aux enfants de
donner leurs avis, de prendre
en charge le lieu ou ils vivent,
d'étre tout de suite des citoyens
responsables.

Cons,eil (_ie Vie
poperative de
anl ‘ole’d%s

Charmes

QUI'EST-CE QUE CA CHANGE ?

Les enfants sont mieux
informés de leurs droits et leurs
devoirs, du fonctionnement de
toute 1'école. Ils réalisent que
certaines questions se posent
aussi pour les autres, que
chacun peut donner son avis.

COMMENT CA FONCTIONNE ?

Chaque classe se fait
représenter par deux délégués
qui viennent avec des

propositions écrites. Le Conseil
se réunit le samedi matin
pendant 45 minutes. Un
enseignant donne la parole,
prend des notes et rédige un
compte-rendu. L'ordre du jour
du Conseil suivant est décidé
ensemble.

CELA REGLE-T-IL DES PROBLEMES ?
Pour l'instant, le Conseil a
uniquement travaillé sur les
regles de vie de I'école : ce qui
se pratique, ce qui est valable,
ce qu'il faut revoir. Il va falloir
réfléchir ensemble a
l'application de ces régles.

CLAIRE M, RABIA, Assia

Le Conseil d'Enfants pose AUSSI des questions

PARLER PAR EXEMPLE DE L'UTILISATION DE LA PHOTOCOPIEUSE PAR LES
ENFANTS A PROVOQUE UN DEBAT SUR CES QUESTIONS :

D'ou EsT VENUE L'IDEE ? QUI ARRANGE-T-ELLE ? COMMENT A ETE
MIS EN PLACE LE "BREVET" ? COMMENT EST-CE VECU PAR LES
ENFANTS "BREVETES" ET PAR LES ADULTES ?

QUELLE DIFFERENCE FAIRE ENTRE "ETRE CAPABLE D'UTILISER UNE
MACHINE" ET "ETRE RESPONSABLE D'UN MATERIEL COLLECTIF" ?

ARIANE
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DECEMBRE
1996

SF

DOSSIER
PRENDRE LA PAROLE
Pas facile de devenir citoyen !
Le Conseil de Vie Coopérative
Qu'est ce qu‘un délegué?
Il était une fois, DESM..

LES CONSEILS D'ENFANTS
ALORS QU'ON ETAIT
SEULEMENT EN TRAIN D'EN
CREER UN A L'ECOLE.
POSER DES QUESTIONS,
UTILISER LES REPONSES ET
REDIGER FUT ENCORE PLUS
DIFFICILE,

PRENDRE LA PAROLE C'EST
DIFFICILE, MAIS CELA PEUT
CHANGER NOTRE VIE
QUOTIDIENNE DANS
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Dans les classes, nous
avons un temps de
parole...

C'est important que tout le
monde soit 1a afin qu'il n'y ait
pas que quelques enfants qui
décident tout seuls.CLAIRE M.
Deux enfants de GS auraient
voulu étre délégués : ils aiment
bien discuter, faire des réunions :
ils se sentent importants, on les
écoute. ARIANE.

Avant de voter, on discute et on
écrit. Voter, c'est faire que les
enfants interviennent. CLARE B
On peut vérifier si les délégués
ont bien retransmis nos idées.
Quand ils reviennent en classe,
on discute de ce qu'ils ont dit,
de ce qu'on pourrait faire et de -

ce qu'ils ont décidé. Nicolas . ( suite...
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L Un journal d’opinion

Marie Preston

Les pédagogies des écoles de la Villeneuve, de Vitruve et de Jacques-Prévert
sont mises en ceuvre grice a des «activités de production ». Il s’agit, comme
I'écrit Evelyne Le Garrec dans l'article « Vitruve et ses enfants “ producteurs »,
« d’apprendre pour faire, en faisant'*' ». Non sans provocation, elle ajoute que

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
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«les enfants, désormais, sont d’abord des producteurs. Chemin faisant, au
hasard de leurs activités, ils apprendront peut-&tre a lire, a écrire et a
calculer'® ». A Vitruve, les projets menés sont de deux ordres, soit « de produc-
tion : faire des giteaux, faire des habits, faire de la poterie... », soit «de
service : repeindre des objets, réparer les bancs et les chaises, faire un restau-
rant..."3 ». Selon Jean Foucambert et au regard de cette pédagogie «de
projet », il est nécessaire d’élargir la notion de travail productif car elle
s’apparente encore trop aux chaines de l'industrie. Le travail productif de la
pédagogie de projet serait alors synonyme d’une « activité en grandeur réelle
conduite a l'intérieur du corps social par un groupe dont la production est
attendue en tant que répondant a un besoin et non comme une occasion
d’apprendre'* ». C’est le cas par exemple des braderies de I'école Vitruve, qui
mobilisent toutes sortes d’apprentissages (calcul, écriture, arts visuels, etc.) et
qui ont corrélativement pour objectif de gagner I'argent qui permettra le départ
en classes vertes.

Célestin Freinet préférait lui aussi le travail au jeu, qui prédomine chez sa
contemporaine Maria Montessori. 1l écrit : « Le bébé qui tralne son camion, qui
patauge dans l'eau, qui explore une grotte, qui escalade un mur, travaille,
puisqu’il poursuit, de la meilleure fagon, 'adaptation de ses réactions aux néces-
sités ambiantes dans le but d’accroitre son potentiel de puissance'*. » Pour
Freinet, le travail est mené par le jeune enfant sans obligation productive. Cette
perspective se distingue d’autres rapports a la production enfantine, notamment
celle des écoles libertaires et en particulier celles de Paul Robin a Cempuis'* ou
de Sébastien Faure a La Ruche. Pour ce dernier en particulier, il s’agissait de
rendre I’école autonome économiquement afin de ne pas dépendre de I'Etat.
L’échelle économique émanant de la production était alors bien plus importante
que celle qui alimentait chez Freinet la coopérative scolaire.

Contrairement au travail tel que défini par Freinet, les activités des enfants
de Vitruve présentent, comme dans les écoles libertaires, des obligations de
production. Le projet est effectif, utile, pris dans leur vie sociale, leur famille,
leur quartier. Il est donc aussi social car il y trouve « a la fois son origine, son
application et ses conditions de réalisation en méme temps que I'ensemble des
conflits internes et externes qu’il faut maitriser pour agir'¥ ». Les effets sont
escomptés dans le réel et non dans un hypothétique avenir. A la Villeneuve,
Vitruve ou Jacques-Prévert, on ne fait pas « semblant », on « [n’]émarge [pas] a
la rubrique des investissements sociaux'® ». La liste des projets réalisés dans ces
écoles est longue car elle ne se résume pas a des « ateliers de production »
substitués aux classes, comme c’était le cas notamment a La Ruche. Tout semble
pouvoir faire office de « projet » si tant est quil soit investi sérieusement, a
plein temps et qu’il engage le désir d’un groupe d’enfants. C’est le cas du journal
scolaire que je prendrai comme exemple, car il est a la fois un projet «de
production » et «de service » et que pour le réaliser, il faut des enfants
« producteurs d’écrits'*[.fn]# # ».

L’imprimerie a ’école a été systématisée par Freinet en tant que technique
pédagogique. Il la définit comme «un recueil de textes libres réalisés et
imprimés au jour le jour selon la technique Freinet et groupés en fin de mois
sous couverture spéciale a l'intention des abonnés et des correspondants'“ ».
Des 1926, il déclare : « L’organisation des échanges d'imprimés entre écoles doit
étre notre premicre préoccupation'*. » La premiere revue d’enfants qu’il créa
fut La Gerbe en 1927 (sous-titrée Revue d’enfants), suivie par Les Enfantines qui

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



84 Politiser I'enfance

se rapproche plus des futurs albums enfantins. Ceci étant, bien qu’il I'ait déve-
loppée, organisée et tres largement diffusée, le journal scolaire n’est pas une
mvention de Freinet. Il mentionne lui-méme la pratique d’Ovide Decroly, péda-
gogue et médecin belge dont I’école, L’Ermitage, publiait des 1910 L’Echo de
lécole2, avec cette différence essentielle que, s’il était écrit par les enfants, il
était imprimé avec l'aide des parents. Selon I'écrivain spécialiste de la littérature
jeunesse Christian Poslaniec, d’autres pratiques encore antérieures sont aussi a
prendre en compte. Dewey, dont Decroly avait été traducteur, mentionne
notamment dans son livre Les Ecoles de demain I'utilisation de I'imprimerie par
certains établissements américains. Il donne I'exemple d’écoles publiques a India-
napolis et ajoute : « Un peu partout, des écoles ont adopté avec grand succes
I'imprimerie a 'école. Le matériel n’a pas pour but d’apprendre aux éleves les
diverses opérations du métier d'imprimeur, on cherche seulement a leur faire
exécuter quelques-uns des imprimés dont ils ont sans cesse besoin's. » Notons
que pour Freinet, il ne s’agit pas d'imprimer des textes « utiles » comme ceux
que mentionne Dewey (listes d’appel, programmes, circulaires...) mais des
textes écrits par les enfants eux-mémes. L’ « utilité » est ailleurs. Decroly faisait
écrire des textes originaux aux éleves mais ne considérait pas l'impression
comme aussi importante, d’autres faisaient imprimer aux enfants des textes
qu’ils recopiaient, enfin 'imprimerie était également présente avant Freinet pour
initier — en plus de 'apprentissage de la lecture et de I'écriture — aux gestes
professionnels de 'imprimeurse. C’est le cas a I'école de I'anarchiste Paul Robin,
le premier a mettre en ceuvre 'éducation intégrale, a I'orphelinat de Cempuis en
région parisienne'. Il la définit comme ce «qui tend au développement
progressif et bien équilibré de I'€tre tout entier, [et] réunit les trois facteurs
habituels, a savoir : I'’éducation physique, intellectuelle et morale ' ». C’est en
1885 qu’il « introduit une machine a écrire a ’école et mene, au sein de l'atelier
d’'imprimerie, un travail poussé de lecture-écriture a l'aide de lettres de
plomb ». Dans son école, beaucoup d’ateliers différents sont proposés aux
enfants et chacun mene a des réalisations concretes et utiles a la collectivité!+.
D’autres exemples pourraient étre développés, ceux de Léon Tolstoi ou de Fran-
tiSek Bakule, qui utilisa I'imprimerie et le journal scolaire dés 1898 en Tchéco-
slovaquie, ou encore celui de Janusz Korczak a partir de 1926 au sein des écoles
libertaires de Hambourg qui avaient, elles aussi, leur journal scolaire, que
Freinet connaissait.

Le journal scolaire sur lequel je me suis concentrée est donc celui de I'école
des Charmes de la Villeneuve de Grenoble'. Cette école s’organisait autour de
nombreuses activités parmi lesquelles une radio qui émettait chaque matin un
bulletin d’information, les cahiers de vie, le journal de classe, les classes vertes
autogérées, les conseils d’enfants et le journal de I'école, intitulé Des Enfants
s’en Mélent. Publié pendant douze ans, entre mai 1989 et mai 2001, il compte
trente-neuf numéros. Sous-titré Journal d’opinion, il paraissait environ toutes les
six semaines, tiré a trois ou quatre cents exemplaires grace a des subventions de
I’Education nationale et de la ville de Grenoble. Il comprenait quatre pages au
format A4 (A3 plié en deux), en noir et blanc, qui s’organisaient autour d’un
dossier sur les deux pages centrales, d’un éditorial du comité de rédaction et de
« breves » liées au quartier. Sa mise en ceuvre était coordonnée par un comité de
rédaction composé d’éleves, d’'une instituteur-trice responsable et d'un journa-
liste habitant du quartier, Denis Requillart. Le comité, qui changeait a chaque
numéro, se réunissait deux fois par semaine et centralisait les productions de
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toutes les classes auxquelles il passait commande en fonction du theme choisi.
Le comité se réservait le droit de critiquer ce qui était apporté, voire de réécrire
certains articles qui étaient ensuite amendés par les auteurice-s initiaux-ales. Une
maquettiste, Béatrix Burlet'¥?, intervenait ensuite quand le travail de rédaction
était fini. Chaque numéro était illustré par des photographies, des illustrations
extraites d’ouvrages ou des dessins au trait, le plus souvent réalisés par la
maquettiste. La nature des différents textes se distinguait par un jeu graphique
consistant a créer des encarts noirs ou gris. Les rapports entre fond et forme
étaient travaillés collectivement et la mise en page pouvait faire l'objet
d’ajustements par le comité de rédaction. Le journal était ensuite vendu a la
criée, déposé dans des dépdts-vente du quartier ou envoyé a ses abonnées.
L’importance de 'adresse du journal était essentielle car a l'origine de la motiva-
tion des éleves : « On n’écrit que pour étre lu (hormis sous la contrainte)'s. »
Comme a I'école Jacques-Prévert, le journal faisait partie des « situations fonc-
tionnelles de production écrite, c’est-a-dire [...] ou I’écrit réalisé a un enjeu
social et un ou des lecteurs véritables et intéressés’! ». Emmanuelle Buffin, une
ancienne institutrice de I’école, insiste sur le fait qu’il ne s’agissait pas d’'une
« pédagogie baba cool'2 », qu’il était treés important pour elle « de ne pas consi-
dérer que cette pédagogie libertaire était une pédagogie du laisser-aller » mais
qu’ilelle-s faisaient preuve d’une grande exigence. André Béranger, lui aussi
ancien instituteur, ajoute qu’ilelle-s considéraient et considerent toujours que le
journal comme les créations artistiques sont « a travailler », « a questionner »,
« peuvent €tre améliorées », jusqua « essayer d’aller vers la production d’'un
chef-d’ceuvre ». La réécriture occupait donc une place importante, ce qui fait
dire 2 Emmanuelle Buffin : « C’est pas respecter les enfants que de dire “ t’as
écrit ton petit texte de deux lignes qui ne tient pas debout mais on n’y touche
plus parce qu’on le respecte, ¢a vient de toi, c’est superbe. »

Un autre ancien enseignant de I'école des Charmes, Albert Sousbie, a
effectué une étude a partir des vingt-quatre premiers numéros de Des enfants
s’en Mélent's:. 1l place le journal du c6té « des journaux bénévoles ou militants :
organes politiques, syndicaux, associatifs », c’est-a-dire « d’'une minorité — qu’il
espere contribuer a rendre plus active et plus écoutée ». La minorité dont il est
question ici, ce sont les enfants qui se mélent de la vie de la cité, de ’'Arlequin
(leur quartier), et de la vie de cette utopie urbaine devenue une réalité plus
complexe que la brochure et les discours initiaux ne le faisaient entendre. Ainsi
les themes traités sont tres divers, on peut relever la lecture, la télévision, la
peur, la violence, les fétes, la solidarité, les publicités, les travaux dans le quar-
tier, la prise de parole, les ascenseurs, le foot, la paix, les jeux vidéo ou le
journal lui-méme. Lors de mon entretien avec Emmanuelle Buffin et André
Béranger, plusieurs numéros ont été évoqués. L'un d’eux, le numéro 5, leur
semblait particulierement important car révélant I'expression du désir des
enfants de s’exprimer a propos d’'un événement qui les avait particulieérement
touchés : un caddie avait été lancé depuis la coursive d'un immeuble sur une
voiture de police et son conducteur. Dans ce numéro, différents témoignages
sont rapportés et les points de vue ne concordent pas toujours... La violence qui
est en jeu marque profondément les enfants. Le journal leur permet d’essayer
de comprendre ce qui s’est passé et surtout ce qu’ils ressentent sur fond de
conflit entre policiers et jeunes du quartier, racisme et déformation médiatique.
L’acte d’écriture implique ensuite de réellement « théoriser le vécu » et de
« communiquer son point de vue, en 'argumentant et en 'expliquant'>* ». Avec
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l'aide des enseignantes, les éleves s’attellent a une lecture comparée des diffé-
rents articles de presse, critiquent Le Dauphiné libéré, condamnent l'acte mais
s’interrogent aussi sur la violence des paroles entendues a propos de ce quartier
qu’ils et elles aiment et protestent contre «ceux qui dégradent » et « contre
ceux qui disent du mal ». Dans lavertissement de ce numéro, les institu-
teur-trice-s de I'école des Charmes mentionnent : « Les enseignants les ont aidés
a confronter tous les points de vue : presse, témoignages, rumeurs... Les enfants
ont pu construire leur propre appréciation des faits. Ils peuvent ainsi apporter a
tous un regard neuf et enrichissant pour I'avenir du quartier. » Avec le numéro
sur la drogue, celui sur le caddie a été leur préféré.

Que ce soit Albert Sousbie ou les anciennes instituteur-trice-s de I'école que
J’ai rencontrées, toutes et tous insistent sur le fait que la Villeneuve était un lieu
déja tres dense en production d’écrits. Il y avait des journaux d’adultes, des
journaux d’immeubles, les bréves des associations et, du point de vue de la
circulation de I'mformation, I'expérience de la télévision locale Vidéogazette.
L’intérét du journal n’était donc pas seulement d’étre écrit par des enfants mais
aussi de témoigner de leur point de vue et de leur opinion. La prise en considéra-
tion publique de leur parole participait a la transformation de leur place dans la
société's. Le journal permettait qu’ilelle-s accompagnent et réfléchissent leur
nouveau statut. Dans ce sens, le numéro 16 de Des Enfants s'en Mélent me
semble fondamental et participe d'une forme de praxis, de réflexion en acte.
Pour les enfants, ce numéro existe « parce que c’est utile pour nous et pour nos
lecteurs, de comprendre pourquoi et comment on fait ce journal ». Ce numéro
rend compte de I'analyse de la cogestion, de I'implication dans le milieu social et
du désir d’impact sur les institutions externes a I'école. A sa lecture nous
comprenons que sa réalisation est un moment d’apprentissage de la démocratie
et de la citoyenneté, ces enseignements transitant par la prise de parole, auquel
un autre numéro est dédié{fn-13_un_journal_d_opinion-26}. Le journal était
donc élaboré par un groupe coordinateur, comité de rédaction renouvelé a
chaque numéro, qui mettait en ceuvre, du début a la fin, un objet médiateur. Cet
objet remettait en jeu les situations duelles, notamment la relation maitresse/
éleve'®. Les chercheureuse-s en pédagogie institutionnelle qui étudient les effets
psychanalytiques en jeu dans les classes utilisant les techniques Freinet ont
largement travaillé sur le role de ces objets en situation groupale. Grace au
journal, les relations sont complexifiées et analysées, et ont un effet sur le réel.
Cette activité de production est créatrice de nouvelles sociabilités. C’est une des
hypotheses soumises au-a la lecteur-trice par Albert Sousbie : « [Blien avant de
produire des informations, ce petit organe de presse participe a la structuration
des nouveaux liens sociaux. » C’est aussi la maniere dont Michel Lobrot définira
I'expérience de la pédagogie autogestionnaire de Fonvieille : selon lui, Fonvieille
« prétend établir entre [les gens] de nouveaux rapports sociaux, une nouvelle
relationnalité'’” ». La pédagogie institutionnelle autogestionnaire est une des
références du groupe de la Villeneuve, bien qu’ils et elles insistent sur le fait
d’avoir pioché ca et 1a des méthodes et de les avoir ensuite adaptées. Or il est
indéniable ici que le journal est un moyen recouvrant plusieurs fins : pédago-
giques, littéraires, informationnelles, démocratiques. Il vise également une réelle
transformation sociale : application des droits de I'enfant, mise en ceuvre de la
coéducation en impliquant les parents, ou aussi tres simplement réparation
d’équipements publics. André Virengue demandait aux jeunes journalistes de se
poser cette question : « Qu’est-ce que je transforme par mon écriture's ? »
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L Tout ce dont on parle est bizarre

Adel Tincelin & Charlie Tincelin-Perrier

L__ UNDEBUT

[2015. Ligne Tl de retour de la Villette. ]
« On trouve un nouveau nom pour remplacer « Maman » ?

— Mouais... Nounours ? »

Je te taquinais. Je ne voulais pas d’un vrai nom : j’étais en mode flemme.

Javais I'impression que je perdais ma Maman, alors qu'en vérité c’était
plutdt un changement de peau, comme un serpent qui mue. Ce n’était pas ma
Maman qui faisait ses bagages et qui se cassait par la fenétre. Mais je pense que
J’ai eu la sensation que ma Maman m’abandonnait, qu’elle s’était fait tuer par
Paman ; que Paman et Maman étaient deux personnes différentes et que je
devais redécouvrir une autre personne.

Ca m’a fait de la tristesse et un peu peur aussi. J’étais impressionnée.

Jai vécu la séparation de mes parents, la transidentité, I'arrivée d’'une autre
parent. Si tu avais une enfant aujourd’hui, iel naitrait avec le fait que tu es trans.
Iel aurait peut-etre moins le choc du changement, de la « perte » [mets « perte »
entre guillemets]. lel vivrait d’emblée la transidentité, la coparentalité a deux ou
trois, tu lea genrerais au neutre.

Ce serait comme une évidence, ce serait la base.

L LE PRISME (DE LA TRANSIDENTITE)
ET LE FAIME

Un prisme, c’est un diamant. C’est différent de I'emprise sur quelqu’un : c’est
quelque chose qui transforme, qui filtre, qui ouvre sur. Un peu comme la transi-
dentité. Au début, le diamant peut étre brut, puis poli. Alors il se met a briller
trans parent, avec des paillettes. Quand on le tourne, ca fait plein de petites
étoiles sur la mer au soleil. On peut aussi se voir dedans et alors il déforme ton
visage — pas besoin d’avoir un vrai diamant d’ailleurs, un faux marche aussi.

Alors si on regarde les relations parent/enfant au prisme de la transidentité,
cela veut dire que la transidentité fait des relations parents/enfants un
diamant ?! Shine bright like a diamond!

Si tu étais restéc ma Maman, peut-€tre que tu aurais été moins trans
parente. Peut-€tre que tu aurais €té un autre diamant. Et peut-€tre que tu aurais
€té moins heureuxse aussi, en tout cas moins épanouie, moins toi-méme.

Et moi, blblblblblblbl, je recommence: et moi, jaurais eu moins
d’ouverture d’esprit. Jaurais peut-étre été moins dans un espace hyper hyper
dans I'accueil de qui je suis en terme de genre, d’expression de genre, de sexua-
lité... Si je me sens garcon et que jaimerais qu’'on me dise « il », je ne vais pas
monter un coming out pas possible : je vais juste dire a table, « Vous pouvez me
dire “iI” ! » et ce sera, « Ok ! ». Si je me sens lesbienne, je sais que ce ne sera
pas, « Je suis lesbienne », mais plutdt : je te présente ma copine.
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C’est un peu comme les blazes. Si je te dis, « Aujourd’hui je m’appelle
Arseéne », tu m’appelles Arséne. Tu t’appelles comment aujourd’hui ? Charlie.
C’est quoi ton pronom ? Elle. Et toi ? Aurel et iel. Stylé. On est stylées.

Il n’y a jamais de diamants dans mes dessins. Je dessine souvent des person-
nages a l'expression de genre féminin. La, je dessine un blob rose au nez en
forme de patate qui est lui-méme une sorte de patate avec des yeux en demi-
ovales. Avec un petit chapeau, parce qu’il aime les petits chapeaux.

C’est fatigant et un peu absurde, les coming out : « Hm, regarde, je vais te
présenter qui je suis... » Ca ne devrait pas exister ! Ca devrait étre évident que
tu peux étre qui tu veux et aimer qui tu veux. Et je trouve bizarre de dire que
parce qu’un corps a un sexe comme ci ou comme ca, ce sera une fille ou un
garcon, qu’on transformera son sexe si besoin pour qu’il respecte une des deux
cases du genre et que tout ¢a définira son expression de genre.

C’est bizarre comme concept, ['assignation.

« Tu veux bien me passer cet objet assigné assiette, s’te plait ? »

Souligner l'assignation des objets a une fonction remettait tout en mouve-
ment, d’'un coup : peut-€tre que l'assiette se sent plat apres tout, qu'elle préfere
étre bassine ou qu’elle réve d’étre paillasson. Et la soudain, on lui laisse la possi-
bilité d’€tre tout c¢a aussi ! On se met au service de son mouvement potentiel, de
sa danse.

Le prisme aussi, selon les moments, peut étre un diamant kitsch ou princier,
une paillette ou un diademe — et parfois tout a la fois ou rien de tout ¢a. C'est
son droit d’étre changeant.

Peut-étre que le prisme de la transidentité nous apporte de I’éclairage, des
outils, de la marge de manceuvre face au systéme et aux oppressions, qu’il crée
davantage de conscience. Ca serait un peu linverse du point aveugle ou de
I'angle mort : une forme de conscience des privileges, des oppressions, des
(inter) relations et des rdles dont nous héritons dans le systeme qui est le notre
pour l'instant. Il nous mettrait en meilleure (inter) relation. Il créerait la possibi-
lité de danses un peu plus ajustées, de vivacités, au sens de capacités de rebond
et d’élans de vie.

Les genres forment un spectre, une sorte de fantome. Ce sont des représen-
tations, des filtres bénéfiques ou maléfiques. Créer de meilleures inter (rela-
tions), c’est essayer d’apprivoiser ces fantdmes, d’identifier ces filtres. Et peut-
étre parvenir a se prendre, soi et 'autre, davantage telles qu’on est, s’écouter et
faire confiance en la réalité a laquelle on se donne acces et dont on se fait le
cadeau.

Autrement dit, c’est un j’aime.

L LEKALEIDOSCOPE

En plus, quand on y accede, le j’aime fait un truc incroyable : il se transforme
en kaléidoscope !

Et le kaléidoscope, lui, est en modifications perpétuelles. On ne peut pas
l'agripper. Au moindre mouvement, c’est toute la réalité qui se transforme. Je dis
« meuf », et hop l'instant d’apres je ne sais déja plus trop si je me sens vraiment
si « meuf » que ca, ca s’est déja complexifié. Le kaléidoscope ouvre sur des
couches de vécus et de récits qui se renouvellent sans cesse.

Ca fait de l'autre (et de soi-méme) des univers changeants, avec beaucoup
d’infini et de mouvement, avec des trames multiples, des récits complexes.
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Si je crois détenir e récit et que jessaie de te I'imposer, il y a de fortes
chances que cela représente un effort incroyable et une lutte quotidienne. Et,
méme si j’en ai le pouvoir grace a mon privilege d’adulte et grace aux institutions
qui sous-tendent ce privilege, il y a de fortes chances pour que notre lien en
patisse — parce qu'alors on n’est plus trés loin du dressage et c’est pas hyper
empuissantant.

Si au contraire je décide de t’€couter et de t'accompagner telle que tu me
dis que tu es, je me laisse la possibilité de découvrir ton étre kaléidoscopique,
grandissant, complexe, en partie inaccessible. Et ca redevient joyeux aussi, dans
la relation.

Aujourd’hui, tu serais un kaléidoscope rose, par exemple, avec des formes
en losanges et en ronds, des dégradés et du jaune, puisque tu portes un short
jaune.

L LA LUMIERE (DES JAIME ET DU
CONSENTEMENT)

C’est important de nous demander ce que ¢a fait sur nous ces récits de
I'obligation : le genrage obligatoire, I'école obligatoire, les apprentissages obliga-
toires, la citoyenneté obligatoire, le métier obligatoire...

Ce serait bien qu’il y ait du consentement plutdt que de I'obligation.

Jai I'impression que l'obligation est une des stratégies que les adultes ont
trouvé pour projeter sur les enfants leurs vécus et leurs récits catastrophiques.
Comme s’iels étaient prétes a risquer ce qui brille en I'enfant pour que I'enfant
vienne entretenir leurs récits, reconduire leurs vécus. Comme si faire subir a
I'enfant les oppressions qu’iels ont subi leur permettait de se convaincre elleux-
mémes de la solidité de I'édifice, du bien-fondé de la baraque et de ce qu’iels ont
vécu (et souvent hai) jusque-la. Les agressions, les incestes, les viols des plus
jeunes, c’est possible parce quil y a de la domination adulte, de 'emprise, de
l'oppression de genre.

Pourtant, a un moment donné, c’est la responsabilité de I'adulte d’arréter de
reproduire le systeme, d’arréter de le valider et d’en entretenir les histoires
mortiferes. C’est un boulot énorme, parce que le systeme a la capacité d’envahir
chaque interstice, de ne rien laisser lui échapper. Alors il faut se ménager des
espaces, les défendre en permanence, y vivre aussi, et réinventer les récits afin
que c¢a se mette a pousser autrement.

Et cest 1a que le jaime est important, parce quil est source infinie de
chaleur, de feu, d’énergie.

Toi qui viens de sortir de I'enfance, tu la vois comme le deuxieme temps
apres la vie de bébé, un temps d’insouciance et de liberté, de curiosité et
d’exploration, ou tu €tais concentrée sur apprendre et découvrir et ou tu ne te
préoccupais pas de savoir si tu étais heureuxse.

Je trouve que les enfants sont porteureuses d’'un grand j’aime, d'un mouve-
ment de vie qui embarque et soutient. Et j’ai conscience que c’est un récit que je
me fais de 'enfance et qui m’appartient ; il puise dans I'expérience que j’ai faite
de la perte de ma lumiere, de mes mots, de mon mouvement — du froid et de la
rigidité qui vont avec et qui m’ont longtemps suivie. C’est une forme de prisme,
un biais : celui de 'enfance comme j’aime, comme flamme que je me dois de
préserver et d’entretenir en tant quaccompagnante, et celui du danger de la
perte du jaime.
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L— LINFANTILISATION ET LA
BISCORNUITE

Sofiane-Akim Kounkou'® parle de I'infantilisation comme d’'une des manifesta-
tions du racisme — mais aussi du validisme, du classisme, de I'agisme... Cest

qu’on revient vite a la normale.

(« Normal », ¢a serait se parler comme on se parle actuellement et pas en
super-articulant avec des intonations génantes. Une enfant, c’est autant une indi-
vidue qu'une adulte : « Jai treize ans, merci, vous pouvez arréter. »)

Infantiliser rend moins effrayant — mais attention, pas comme de chanter
fort dans la forét la nuit : ¢a, ca fait peur, je me dis qu’on va attirer les esprits.
L’autre devient plus petite, plus vulnérable — j’émets des hypotheses, hein.
Infantiliser les ainées, les personnes autrement valides, les personnes qui
subissent le racisme, ca permet de faire disparaitre ce qui fait différence,
inconnu ; ¢ca permet d’éradiquer ce qui m’est incompréhensible pour le moment
et de ne pas me confronter. Ca rameéne a moi et sous moi, ¢a me protege.

Quand jinfantilise l'autre, je peux me raconter que je débranche mon
agressivité, que je dépasse ma peur envers iel, ca me soulage et me donne bonne
conscience. Mais en vérité ca permet a la persécution et a la domination de se
perpétuer — avec le sourire. Et ce faisant, je perds le contact avec lautre, je
perds ce que l'autre pourrait avoir a me partager, sa vérité et sa puissance : je
perds l'autre, pour faire court.

Tu penses quoi de ce mot d’ « infantilisation » d’ailleurs : on dirait que ¢a va
de soi que revenir a I’état d’enfant est un retour en arriere, a l'inférieur. Je
préfere parler de rabaissement, de silenciation ou d’annihilation de l'autre.

« Paman, tu m’annihiles, j’en ai marre ! »

Souvent les adultes annihilent les enfants, parce que sinon ca devient
complexe : ¢a prend du temps, la relation. Et on est dans un monde ou il n'y a
pas le temps. Si on choisit de répondre a l'urgence, il y a de grandes chances
qu’on choisisse 'annihilation répétée de l'autre.

[« T’en penses quoi, Mémé ?

— A Uhopital, ils me parlent un peu fort, mais cest normal.

— Est-ce que c’est vraiment normal ? Parce que l'ouie, c’est pas trop ton fort,
quand méme. Alors si, toi, tu trouves qu'iels te parlent fort, ca doit vraiment étre
tres fort... »|

En méme temps, on est d’accord que, la plupart du temps, je ne me dis pas :
« Tiens, aujourd’hui, je vais t’annihiler. » Mais c’est comme si le systéme
patriarcal dans lequel je baigne induisait en moi ces pensées et ces fonctionne-
ments si bien que je ne me voyais pas répéter ca aveuglément, encore et encore :
c’est tragique. Jusqu’au moment ou je décide de prendre mes responsabilités et
de faire autrement.

Ce n’est pas mon intention a la base, mais jassiege mon pouvoir sur
l'autre... Hm, j’assoie mon pouvoir sur l'autre, plutot. Mais il faut aussi assiéger
le pouvoir, assiéger la société comme on avait fait, la, en mille-sept-cents
machin. On envoie un SMS a tout le monde et on dit : « Révolution ». Bon,

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



91 Tout ce dont on parle est bizarre

y’aura douze personnes a notre Révolution — en plus, la Révolution de mille-
sept-cents machin n’a pas changé le systeéme des oppressions, qui était déja en
place depuis au moins deux cents ans. Bon (re).

Tout ce dont on parle est bizarre ! Rien de tout ¢a ne devrait exister. Un
peu comme : « Tu es transphobe ? Arréte. »

Quand j’ai commencé a €tre percu comme un pere, et non plus comme une
mere, d’'un coup, j’étais vraiment trop mignon de me promener au parc avec toi.

Aujourd’hui, entre mon corps non-binaire, N. qui a l'air d’'une femme a
barbe et toi en mode ado, les personnes ne savent plus trop quoi faire de nous.
Parfois, je vois de la gender terror'® dans leurs yeux, comme cette dame qui
nous observait dans le RER, presque outrée qu’on existe. Des fois, j’ai envie de
leur dire : « La, 1a, ca va aller. » Et des fois, je suis plus dans la haine et ca
m’indigne — ce jour-1a, je lui ai fait des mimiques moches.

Alors que je suis slire qu'iels aussi ont des corps biscornus (je ne regarde
pas le corps des personnes, j’écoute plutot leur téte et ce qu’iels racontent). N.
regarde toujours le corps des personnes et iel les trouve incroyables, avec leurs
biscornuités. Ca me touche, cette perception qu’iel a, ce regard sincerement
curieux. Et la conscience que nous avons toustes nos biscornuités.

L— UNE FIN

Peut-étre que durant ces années on a pu poser des mots, expliquer, chercher a
forger nos points de vue et des moyens de nous empuissanter. Ca a été notre
prisme a nous.

« Jai mal au corps.

— Peut-étre qu’on devrait s’arréter la, alors ?

— Oui, c’est bien. Faut que je m’étire en fait. ..

— Ok. Je mets nos mots en forme, on les relit ensemble et on voit si tu as
envie de faire des dessins ?

— Quais. »

Peut-on faire se rencontrer les questions LGBTIQ et les « enfants's! » ?
Telle est la question qui anime, depuis longtemps, un certain nombre de polé-
miques.

En décembre 2010, Christine Boutin, alors présidente du Parti chrétien
démocrate, est invitée au journal de TF1. Elle y évoque un court métrage que
des associations LGBT diffusent lors de leurs interventions en milieu scolaire
(IMS). Intitulé Le Baiser de la lune, ce court métrage animé raconte la tendre
histoire de deux poissons-lunes (males) qui s’aiment. Rien d’autre. Il n’est nulle
part question d’identité sexuelle (le mot « homosexuel » n’est pas prononcé) ni
méme de pratique sexuelle entre ces deux poissons. Juste d’amour. Sur le
plateau télévisé, Christine Boutin s’oppose ouvertement a la diffusion de ce
support et justifie sa prise de position de la sorte : « Il faut laisser I'enfance a
I'enfance. » Dans une tribune publiée dans Le Parisien en date du 26 décembre
2010, Iélue indique que ce court métrage « prive les enfants des repéres les plus
fondamentaux que sont la différence des sexes et la dimension structurante pour
chacun de laltérité ».

En janvier 2022, le candidat a Délection présidentielle Eric Zemmour
s’oppose au « lobby LGBT » qui entrerait a I'école par le biais des associations
et de leurs IMS. Plus précisément, le candidat dénonce « I'endoctrinement » des
éleves et la « théorie du genre » qui serait enseignée a I'école.
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En décembre 2022, a Bordeaux, un établissement culturel privé organise
une « lecture de contes » par une « drag queen » a destination des 0-3 ans.
L’événement est alors menacé par une manifestation d’opposants qui dénoncent
« I'influence du lobby LGBT » et le « conditionnement » de ces enfants.

Dans ces trois événements, 'enfant est présenté comme un étre neutre,
supposément hétérosexuel et cisgenre et ces dispositifs ludiques comme des
parasitages du développement psychosexuel et psychoaffectif de I'enfant. C’est
ce raisonnement qui réapparait autour d’'une derniere polémique : celle portant
sur les mineures trans. L’objet de ce chapitre sera d’éclairer les différents
éléments qui faconnent la politisation de cette question, en insistant sur les
lignes de tension qui la traversent. D’un coté, des collectifs et associations se
réclamant du « droit de 'enfant » et appelant a la prudence (voire a la non-inter-
vention) dans les demandes de mineures trans, et, de I'autre, des recherches et
des pratiques cliniques qui tendent, au contraire, a accompagner ces demandes
de prise en charge.

L Eléments de vocabulaire

Débutons peut-€tre par cela : qu'est-ce quune mineure trans ? Cette termino-
logie désigne I'ensemble des mineures dont I'identité de genre ne correspond pas
au sexe assigné a la naissance, sans pour autant qu'une demande d’intervention
chirurgicale soit au coeur de la démarche de I'enfant. Le terme de « mineure
trans » est un terme parapluie, car il renvoie a une multitude d’autres expé-
riences de genre ainsi qua de nombreuses autres terminologies. On assiste par
exemple depuis quelques années a 'émergence de la notion de « non-binarité »
qui permet de traduire le sentiment de n’appartenir ni totalement au genre
masculin ni totalement au genre féminin. Des identités comme « gender fluid »
participent du méme phénomene : I'expression d’identités de genre nouvelles.

Treés longtemps, la définition de la transidentité s’est limitée aux ages
adultes'. L’enfance et l'adolescence des personnes trans étaient envisagées
rétrospectivement comme des preuves irréfutables de la persistance de la
demande de changement de genre chez I'adulte. Or, les étapes du développement
psychosexuel de I'enfant permettent de constater que l'identité de genre d’une
personne se manifeste bien avant la majorité. Pour le dire autrement, « se sentir
fille » ou bien « garcon » est une expérience qui trouve ses premieres affirma-
tions des lenfance. Il n’est donc pas étonnant que des personnes mineures
expriment des identifications vari€es, parfois éloignées de leur assignation de
sexe de naissance.

Enfin, selon les dernieres études disponibles, la prévalence de la transiden-
tité chez les mineurs s’établit aux alentours de 1 %
{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-3}. Il ne s’agit pas ici de « personnes opérées »
mais bel et bien de mineurs qui expriment une identité de genre différente de
celle attendue. Cette affirmation peut prendre des formes nombreuses, et
s’appuyer sur un lexique qui s’enrichit d’année en année : gender fluid, queer,
non-binaire. Si I'objet de cet article n’est pas de définir chacun de ces termes,
retenons juste qu’ils évoquent tous une distance plus ou moins grande vis-a-vis
des assignations de genre de naissance.
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L La transidentité des mineurs : un fait
nouveau ?

Alors que les demandes de prise en charge semblent augmenter, dans les établis-
sements tant médicaux que scolaires{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-4}, peut-on
pour autant en conclure que nous soyons face a un phénomene entierement
nouveau ? Les témoignages de personnes trans nous donnent a voir des souve-
nirs d’enfance dans lesquels apparaissent déja des questionnements sur leur
genre. En somme, l'existence des préoccupations liées a I'identité de genre de
personnes mineures n’est pas nouvelle, mais c’est I'expression de ces situations
qui l'est indubitablement. Dans cette perspective, 'énoncé méme d’une possibi-
lité d’interroger son genre des I'enfance se manifeste par I'apparition d’une
terminologie nouvelle, inédite jusqu’alors. Le terme de « non-binaire », par
exemple, renvoie au fait de ne se sentir « ni » homme « ni » femme, ou bien
« parfois » homme, « parfois » femme, ou bien encore «et» homme «et»
femme. Cette identification de genre est trés employée par les mineurs dont il
est question ici, puisqu’ils voient en elle une possibilité d’exprimer leur genre de
facon nouvelle, réappropriée. De la méme facon, ceci permet la création et la
reconnaissance de communautés. A I'image de ’homosexualité, les mots et les
expériences comparées favorisent nettement I'expression et I'affirmation de soi.

Il n’y a pas d’épidémie, comme l'affirment des psychanalystes comme Elisa-
beth Roudinesco{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-5}, mais plut6t une lente recon-
naissance de ces existences. L’école est a cet égard un bon étalon pour rendre
compte de cette progression en matiere de visibilité et de prise de conscience de
la présence des mineurs trans. Des 2014, des publications insistent sur les expé-
riences scolaires des mineurs trans. A la suite des ABCD de I'égalité, le concept
de transphobie fait méme timidement son entrée dans les politiques de lutte
contre le harceélement scolaire{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-6}. Mais il faut
néanmoins attendre la médiatisation du suicide d’une éleve trans en 2020 pour
que ’Education nationale s’empare plus volontairement de la question.

L Politiser la question des mineurs trans : le
principe de précaution au service de la « non-
action »

Cette nouvelle thématique qui s'impose dans I'institution scolaire s’impose égale-
ment dans les médias et les débats scientifiques comme un sujet tres contro-
versé. Ces enfants sont-ils soumis a une influence parentale ? N’est-ce pas plutot
un phénomene de mode ? Ces jeunes ne confondent-ils pas leur identité de
genre et leur orientation sexuelle? Des collectifs comme Ypomoni,
I'Observatoire de la petite sirene ou SOS éducation se sont alors engagés contre
toute reconnaissance de ces mineures trans. A la facon de la Manif pour tous
durant les débats sur le mariage pour les personnes de méme sexe, de
nombreuses représentations sont brandies : ces jeunes ne sont-ils trop jeunes
pour savoir ? Ne vont-ils pas regretter leur choix ?

Des 2021, le collectif Ypomoni s’oppose a ce qu’il nomme « I'explosion des
transitions médicales et chirurgicales rapides et irréversibles des enfants, adoles-
cents et jeunes adultes ». Pour ce collectif, les changements de genre chez les
mineurs (qu’il s’agisse de vétement, de prénom ou d’hormones) conduisent a une
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cristallisation de I'identité de genre « trans » chez les enfants. Outre le fait que
les chiffres ne révelent pas d’explosion (du moins, que cette tendance est tres
difficilement mesurable car la mesure de cette population est tres récente et les
effectifs étudiés tres réduits), le collectif Ypomoni défend I'idée que les jeunes
personnes trans ou non-binaires seraient influencées alternativement ou simulta-
nément par la société, les médias, leurs parents ou les militantes LGBT elleux-
mémes.

La méme année, L’Observatoire de la petite sirene se constitue autour des
pédopsychiatres et psychanalystes Caroline Eliacheff et Céline Masson, autrices
de La Fabrique de l'enfant transgenre{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-7}. Pour ce
collectif, comme pour Ypomoni, les jeunes trans sont trop jeunes pour
consentir a un suivi, notamment du fait des influences extérieures qu’ils et elles
subissent, comme les «réseaux sociaux, témoignant de véritables processus
d’emprise sur le corps et la sexualité des enfants ». Enfin, pour ces militantes, les
jeunes trans présentent pour beaucoup une « vulnérabilité psychopathologique »
qui prend la forme d’'une transidentité, sans que cette derniere puisse donc étre
réellement diagnostiquée sérieusement. C’est pourquoi les membres de
I’Observatoire de la petite sirene préconisent un moratoire sur la prise en charge
des mineurs trans.

L Une perspective « trans-affirmative » pour
lutter contrE les errances thérapeutiques et
les exclusions

A T'opposé de ces collectifs réticents, voire frontalement opposés au suivi et a la
prise en charge des mineurs trans, les données scientifiques disponibles vont,
dans une majorité écrasante, dans le sens d’'un accompagnement de ces mineurs,
quil s’agisse des espaces scolaires{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-8}, médi-
caux{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-9} ou paren-
taux{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-10}. Diminution des pratiques a risque,
baisse des déscolarisations, augmentation de l'intégration sociale : faire place
aux demandes des mineurs trans leur assure une meilleure qualité de
vie{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-11}. Quant au fait qu’ils puissent se tromper
ou regretter, la littérature internationale sur cette question estime que seuls 1 a
2 % des personnes opérées regrettent leur transi-
tion{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-12}. Au-dela des préjugés stigmatisants qui
fleurissent dans les médias, des preuves scientifiques nombreuses concourent
aujourd’hui a une prise en charge globale et réelle de ces mineurs.

Les protocoles francais de prise en charge de ces mineurs (Paris et Lille
pour les plus expérimentés) donnent a voir des prises en charge (publiées et
librement accessibles) conduites en plusieurs étapes : un accueil des personnes et
de leurs parents, des suivis psychologiques afin d’accompagner les personnes
dans la stabilisation de leur demande et des propositions de protocoles endocri-
niens adaptés. Loin d’une hormonothérapie sauvage ou d’'un endiguement des
demandes jusqua une opération génitale (qui est réservée aux personnes
majeures en France), ces protocoles de soin s’appuient sur une méthode dite
« trans-affirmative » qui accompagne les personnes concernées a pouvoir
exprimer leur identit¢ de genre de facon bienveillante et non-
excluante{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-13}.  Toutefois cette = méthode
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n’engendre pas d’adhésion totale aux suivis hormonaux car une partie des jeunes
venant consulter ces équipes hospitalieres finissent, a la suite des entretiens
préalables menés par ces mémes équipes, par réévaluer leur demande et
s’éloigner des prises d’hormones, des demandes de changements de prénoms ou
de pronom.

L Des situations et des recherches
internationales controversées

Deux points de tension semblent a ce stade irrésolubles. Le premier porte sur le
jeune age des personnes suivies. Du c6té des associations comme Ypomoni ou
I'Observatoire de la petite siréne, ces demandes sont la preuve que l'identité de
genre « trans » ou « non-binaire » peut rapidement se sédimenter chez I'enfant,
et qu’il s’agit d’étre prudent quant a ’énoncé méme d’un diagnostic. Cette théorie
s’appuie sur les travaux de Lisa Littman, médecin et chercheuse américaine, qui
a inventé le terme de «dysphorie de genre a  apparition
rapide{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-14} ». Tres vite critiqué dans sa méthode
et ses résultats, l'article de Littman sera republié avec des modifications impor-
tantes deés 2019, invalidant les résultats de la premiere publication. A ce jour, il
n’existe donc aucune publication venant attester que lidentité de genre de
I'enfant pourrait étre conditionnée par un environnement favorable aux expres-
sions de genre alternatives et a la prise en charge médicale des personnes
concernées.

Pourtant, et 1a se situe le second point de tension, de nombreux pays sont
présentés par le collectif Ypomoni ou I'Observatoire de la petite sirene comme
ayant fait « marche arriere » sur le suivi des mineures trans : le Royaume-Uni
notamment. Mais, la encore, les récupérations politiques sont nombreuses et le
traitement militant et médiatique des cas n’éclaire que partiellement le débat. Le
centre Gender Identity Development Service (GIDS) a Londres était le seul a
proposer un accompagnement des jeunes trans. Sa fréquentation a crii de fagon
exponentielle : entre 2011 et 2021 le nombre de mineurs suivis est multiplié par
vingt. En conséquence, les services proposés par le centre se sont détériorés. En
parallele, en 2019, la médiatisation d’une plainte met un coup de projecteur inat-
tendu sur la clinique de Londres. La plaignante, Keira Bell, accuse alors le
service de lui avoir donné des bloqueurs de puberté trop précocement, et gagne
en premiere instance. Cette dénonciation s’inscrit dans une mise en accusation
plus large. La critique émanant des milieux conservateurs britanniques insiste
alors sur les difficultés d’appréciation des conséquences d’une hormonothérapie
ou d’'un blocage des hormones de la part des personnes mineures. Les critiques
stipulent en méme temps que ce qui est exprimé par les jeunes constitue un
événement passager dans la vie de I'enfant, un sentiment superficiel que le genre
assigné ne correspond pas a I'identité de la personne, dii a I'influence sociale d’un
groupe ou a des troubles psychiques. En 2021, la cour d’appel de Londres finit
par donner raison a la clinique Tavistock contre Keira Bell. Selon les juges, les
actes médicaux prodigués ne contrevenaient pas au droit et les juges n’étaient
pas compétents pour juger ce cas.

La clinique devra toutefois fermer ses portes en 2023. Le systéme de santé
publique du Royaume-Uni a pris cette décision guidée notamment par un
rapport rédigé par la pédiatre Hilary Cass, qui confirme que le service est sous
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« pression insoutenable », que les attentes des patientes ne peuvent pas étre
satisfaites, et que I'atmosphere autour de la clinique créée par certains médias
fait que le personnel ne reste pas, ce qui détériore davantage la qualité des soins.

L Et pourtant, iEls existent : I'exemple de
I’école

La santé, la famille ou I’école sont des institutions tiraillées sur ce sujet. A
I'école, par exemple, entre les parents, les habitudes de professionnelles et les
identités assumées par les jeunes trans, créer un cadre générique d’accueil des
éleves trans devenait une urgence. Si 'Education nationale connaissait déja des
textes et des dispositifs de sensibilisation contre les discriminations et le harcele-
ment (notamment transphobe), les réalités sur le terrain semblent indiquer, a
I'inverse, que l'expérience de la transphobie se banalise. En 2020, I'enquéte
« Santé LGBT » souligne que 82 % des éleves trans considerent leur expérience
scolaire comme ayant été marquée par la trans-
phobie{fn-14_tout_ce_dont_on_parle-15}.

Une circulaire d’octobre 2021 intitulée « Pour une meilleure prise en
compte des questions relatives a I'identité de genre en milieu scolaire » vient
combler une demande des associations trans et des professionnels en matiere
d’accueil de ces mineurs. Elle autorise les établissements a prendre en compte le
genre choisi par 'éleve a la condition que les deux parents donnent leur accord
(ce qui n’est pas sans poser un grand nombre de soucis, notamment en cas de
désaccord des parents a ce sujet). De plus, la circulaire rappelle le cadre regle-
mentaire de lutte contre les discriminations et propose une somme de « bonnes
pratiques » aux €établissements. Parmi elles, le fait de changer I'ensemble des
papiers scolaires au nom de I'éleve (cartes de CDI, cantine, listes d’appel) mais
aussi de favoriser l'acces aux lieux clos (toilettes, vestiaires) a ce public spéci-
fique.

Au-dela des controverses sur le suivi médical des mineurs trans et non-
binaires, leur existence demeure et les institutions de prise en charge sont
confrontées a leurs demandes de fagon bien plus réguliere qu’avant. Le débat
ainsi posé n’est pas sans rappeler celui qui a traversé la société francaise autour
de l'homosexualité. L’histoire se rejoue-t-elle avec une nouvelle figure de
I'enfance : celle des mineurs trans ?

L Les mouvements antagonistes de politisation de
la question des mineures trans et non-binaires

Arnaud Alessandrin

L— Comment €lever vos enfants gayment

Eve Kosofsky Sedgwick
Nous ne disposons pas des droits de diffusion de ce texte pour la version
numérique de la publication.
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L Un «Je» d’enfant sur scéne

Agnes Dopff & Belinda Mathieu

Rien de plus efficace que de recourir a un jeune interprete pour donner un
coup de fraicheur a un spectacle. Mais lorsqu’ils sont convoqués sur scene, les
enfants sont trop souvent cantonnés a une image angélique de bambin docile.
Quand ils sortent de ce role, c’est le scandale. Si ce phénomene trahit les
impensés de la société adulte a leur égard, certains artistes tentent d’écouter le
monde a leur hauteur.

Un écrivain multiprimé, un plasticien collectionné par les plus grandes insti-
tutions internationales, un cinéaste quasi-sacré : les accusations de pédocrimina-
lité entachent le monde de I'art. Dans les médias, on se demande s’il faut « disso-
cier 'homme de T’artiste ». On s’interroge moins sur la présence et la place des
enfants dans les cercles de la création. Ni sur le regard que les adultes portent
sur eux : dominant et objectivant. Des biais que I'on retrouve sur les scenes de
théatre et de danse, ou la reconnaissance des interpretes mineurs est encore
difficile, quand leurs droits ne sont pas tout simplement bafoués. La choré-
graphe Josette Baiz a dii attendre dix ans pour que le travail de sa compagnie,
exclusivement composée d’enfants et d’adolescents professionnels, soit reconnu
par le milieu. Lorsqu’elle fonde le Groupe Grenade en 1992, apres une expé-
rience menée pendant un an avec les éleves d’'une école des quartiers Nord de
Marseille, c’est plutdét la condescendance qui prime : « Au début, on était
étiquetés “socioculturel”. Les gens se disaient que je “réduisais la fracture
sociale. » Il faut attendre 2003 pour que six des petits danseurs formés par
Josette savourent le succes, avec la piece Trois Générations, cocréée par la figure
de la nouvelle danse frangaise Jean-Claude Gallotta. « Ca a provoqué un
choc ! », s'amuse-t-elle encore, « personne n’arrivait a croire que des enfants
puissent danser aussi bien. » Elle ne s’en émeut pas plus que ¢a. Depuis, sa
compagnie enchaine les créations avec les chorégraphes les plus réputés de la
scene mondiale, de la postmoderne Lucinda Childs au contemporain Boris Char-
matz.

Si la fondatrice de Grenade reste modeste quant au succes de son entre-
prise, elle comprend pleinement I'engouement du public : « Les enfants sont
hyper ouverts, ils prennent les choses a bras-le-corps et avec sincérité. C’est un
sacré coup de fraicheur pour les ceuvres ! » Typiquement le genre de propos qui
agace Marion Siéfert. La jeune metteure en scéne regrette que les enfants soient
seulement instrumentalisés pour « leur c6té mignon, comme des petits chats ».
« Il manque au théatre des ceuvres vraiment centrées sur I'enfance, comme le
film Fanny et Alexandre de Bergman. Il existe peu de pieces ou les enfants
s’amusent sur scene et jouent un vrai role. » Pour sa seconde création, Le Grand
Sommeil, qui a regu un accueil critique enthousiaste en 2018, elle voulait confier
le réle principal a Jeanne, sa niece de dix ans. La professionnalisation du projet
s’accompagne d’une visite médicale obligatoire pour l'interpréte mineure. Sans
s’inquiéter de I’état de santé de la petite fille, la médecin s’indigne de son implica-
tion dans le processus créatif. « Pour la docteure, la référence, c’était le spec-
tacle du Roi Lion », soupire Marion Siéfert. « Les enfants font trois pas a
gauche, trois a droite, et c’est tout. » Or ce qui intéresse la metteure en scéne
qui tisse une réflexion sur la jeunesse — parfois dans ce quelle a de plus déran-
geant, comme dans _jeanne_dark_ (2020), qui mettait en sceéne le pétage de
cable d'une ado sur Instagram — c’est précisément d’exposer I'enfance dans ce
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qu’elle peut avoir de plus insupportable, de plus anarchique et irrévérencieux. La
démarche n’est pas au goiit de la praticienne : elle crie au scandale, convoque les
parents et leur suggere de retirer leur fille du projet « hors des clous » qu’elle
juge trop éprouvant pour une enfant. Le Grand Sommeil verra finalement le jour
sans Jeanne, la comédienne Helena de Laurens endosse en plus de son propre
role celui de Jeanne, et restitue au rictus pres les réactions de la petite fille face
aux grimaces déployées par son ainée lors des premieres répétitions.

L Cachez ce mOme

Chargées du bien-etre des mineurs et d’empécher toute dérive d’exploitation,
I'Inspection du travail comme la commission des enfants du spectacle veillent au
bon traitement de ces derniers, a leur sécurité morale et méme a leur juste
rémunération. Mais en appréciant la conformité des projets artistiques par le
prisme des cachets ou des horaires de travail, ces instances de contrdle parti-
cipent, malgré elles, a entretenir une vision ultranormée des enfants sur les
plateaux, qui semble correspondre aux attentes du public. Sur les sceénes
contemporaines, un enfant s’exprimant librement, étrangement, c’est too much.
La nudité des adultes, la cruauté envers les animaux, l'autoflagellation et la
violence physique, par contre, ne sont plus que des faux tabous. Thierry
Micouin, danseur interprete pour des chorégraphes contemporains influents des
les années 1980, I'a appris a ses dépens. Jeune papa, il entreprend en 2006 de
créer une piece autobiographique, W.h.o., dans laquelle il revient sur sa
construction de petit garcon. Pour éviter de faire appel a un enfant extérieur, il
se tourne vers sa fille de huit ans. Dans le spectacle, Ilana Micouin apparait sur
un écran pendant une courte séquence filmée, vétue d’'une robe, d’'une perruque
et maladroitement maquillée. Cette parfaite illustration d’une virée dans le
placard de Maman, naive en apparence, vaut a Thierry Micouin I'msulte
supréme : dans une lettre, une spectatrice n’hésite pas a taxer la piece
« d’obscene » et son auteur de « pédophile, pervers, criminel ». L’extrait vidéo,
pourtant, ne montre rien de plus qu’un instant de jeu spontané, improvisé libre-
ment par la petite fille. Aujourd’hui jeune vingtenaire, Ilana s’étonne encore de
la lettre assassine : « J’avais choisi la robe et la perruque et je m'étais maquillée
toute seule. Ce n’était pas mon pere qui m’avait imposé ¢a ! » Ce dernier n’hésite
pas a parler d’un relent puritain, logé dans I'ceil du spectateur bien plus que dans
l'esprit du chorégraphe. « Dés qu'un enfant sort des postures policées, on
s’imagine qu’il a été forcé ! » Avec le bad buzz provoqué par le film Mignonnes,
accusé d’indécence a sa sortie en 2019 pour avoir fait voir des adolescentes
amatrices de danses lascives, le cinéma nous en donnait une illustration encore
récemment.

Pour déboulonner lautorité toute puissante de l'adulte sur l'enfant, la
performeuse Francesca Grilli a choisi d’opérer une opposition plus radicale.
Dans sa piece Sparks, créée en 2015 et reprise en 2021, une distribution exclusi-
vement composée d’enfants, coiffés de casques sertis d’'un croissant de lune,
endosse la fonction d’oracle et descend de sceéne pour venir lire I'avenir dans la
main des spectateurs adultes. « L’adulte est habituellement dans une position
d’autorité vis-a-vis de l'enfant, et ce culte de l'autorité est central dans notre
société. Il me semblait urgent de donner aux plus jeunes le pouvoir et 'espace de
parler, ainsi que le silence pour €tre écoutés. » Les jeunes interpretes, chaque
fois recrutés sur les lieux de représentation par un appel a participation, sont
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invités a suivre un atelier de pratique théatrale et rhétorique. Du coté des
enfants, I'attention est portée a leur fournir les outils pour s’affirmer et prendre
confiance en eux. Pour les adultes, en revanche, I'enjeu de la performance est
plutdt qu’ils s’interrogent sur le crédit qu’ils accordent aux plus jeunes. Mais
derriere la redistribution symbolique des positions de pouvoir, 'enfant-inter-
prete — réduit a son seul age — s’efface une fois encore derriere la voix de
l'artiste aux commandes.

Or, c’est bien pour protéger ses complices enfants et la sincérité de leurs
propos que Mohamed El Khatib est intervenu dans Iécriture de La Dispute
(2019), une piece sur la séparation conjugale composée a partir d’entretiens
menés avec ses jeunes acteurs, « témoins privilégiés lorsqu’il s’agit de faire voir
aux adultes d’autres points de vue sur le monde ». Pour ce projet, le metteur en
scéne n’est pas arrivé avec un théme dans ses valises. C’est au cours des discus-
sions organisées dans les écoles par petits groupes avec les enfants, déchargés de
la présence des parents, que les échanges collectifs ont permis a Mohamed El
Khatib de relever la récurrence de la séparation, thématique doublement intéres-
sante dans le processus de travail de l'artiste. « L’espace du théatre est habituel-
lement dévolu aux adultes. Avec La Dispute, I'idée était de donner les clefs aux
enfants, par le biais d’un sujet que je ne maitrise pas moi-méme et dans lequel
les enfants ont une position d’experts. » Au méme titre que les authentiques
supporters du RC Lens convoqués sur sceéne dans Stadium (2017), les collection-
neurs interviewés pour Boule a neige (2020) ou les parents de jeunes acteurs
mvités a monter sur scene dans Mes Parents (2021), les jeunes sujets sollicités
dans La Dispute incarnent pour Mohamed El Khatib une altérité, dont la
rencontre est centre et moteur de son processus créatif. Mais pour celui qui fait
de l'intime un terrain d’analyse politique par excellence, le point de vue de ses
jeunes collaborateurs offre un matériau exceptionnel : « Quand vous entendez
parler les enfants, vous voyez les adultes en filigrane. Non seulement les enfants
s’exposent, mais ils exposent aussi leur vie familiale et donc leurs parents. Cette
parole trés libre, on I'a seulement chez les enfants et chez les vieux. » La ou le
metteur en scene se réjouit d’observer une libération de la parole, favorisée par
la discussion entre pairs, I'Inspection du travail s’alarme et oppose son refus,
motivé par la crainte de « réveiller des traumas ». « On est encore dans la poli-
tique de cacher les choses sous le tapis, constate Mohamed El Khatib. C’est
comme ¢a que I'on se retrouve avec des fantomes familiaux parce que les choses
n‘ont pas pu étre dites. » S’il revendique un enjeu de réparation — au prix
parfois d’une réception violente pour le public adulte —, pas question pour le
metteur en scene d’exposer les enfants au moindre risque de géne ou d’hostilité,
a un age ou le sentiment de honte peut étre dévastateur. Alors, pour éviter de
mettre ses petits collaborateurs en porte-a-faux, notamment vis-a-vis de leur
famille, Mohamed El Khatib a opéré une redistribution des textes, injectant une
part de fiction et de jeu. « Tout ce qui est dit dans la piece est vrai, mais ce que
dit un enfant peut étre arrivé a un autre. De cette facon, les enfants sont
protégés mais les choses sont énoncées. »

L— Unloup, des chaperons rouges

Depuis la propagande ethnocide pendant la guerre civile au Rwanda (Hate
Radio, 2011), jusqu’a la fin de vie assistée documentée en caméra embarquée
dans Grief & Beauty (2021), le metteur en scéne et ancien journaliste Milo Rau a
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fait du reenactment cathartique le coeur de sa démarche artistique. Et ce travail
de déminage traumatique n’épargne pas la place sociale assignée aux plus jeunes.
Pour lartiste, aujourd’hui parmi les metteurs en scene les plus suivis de la scene
contemporaine européenne, penser les enfants uniquement comme des étres
vulnérables est une maniere d’asseoir et de légitimer ces rapports de domination,
sur scene comme dans la vie. Exaspéré de les voir toujours réduits a de petites
choses « faibles et naives », il décide de se saisir de I'espace du théatre pour les
confronter aux faits divers les plus sordides. Dans Five Easy Pieces, créée en
2016, il sollicite huit acteurs de 8 a 13 ans pour relater I'affaire du pédocriminel
Marc Dutroux. Entre deux intermedes aux allures de cours de récré, les petits
comédiens se glissent dans la peau des enfants séquestrées, et méme du bour-
reau. Comble de l'obscéne ? Le metteur en scene affirme tout le contraire :
« Pour les enfants, I’histoire de Dutroux, c’est comme Richard III : une sorte de
vieux conte fantastique. » Méme s’il confie avoir potassé des ouvrages pédago-
giques et fait appel a des psychologues, Milo Rau entend avec ce projet démon-
trer la capacité des enfants a interpréter des émotions et des événements dont ils
n'ont pas fait I'expérience et que la société juge trop lourds a porter pour eux.
En se retrouvant en position de magiciens, capables de provoquer avec détache-
ment les pleurs et I'effroi du public adulte, il leur permet aussi de reprendre le
pouvoir. Mais plus qu’une fantaisie cathartique, le metteur en scéne tient a
rendre visible la vertu de I'espace théatral, « seul endroit ou les enfants et les
adultes peuvent parfois réussir a se parler d’humain a humain ».

Derriere la victimisation et 'hyperprotection dont les enfants font I'objet,
la metteure en scene Léa Drouet voit quant a elle une ultime facette : le déchai-
nement répressif. Un rapide détour par les événements qui ont suivi I'assassinat
de Samuel Paty, professeur de college accusé par des éleves de propos islamo-
phobes, offre un exemple effarant : plusieurs enfants, parfois trés jeunes, sont
arrétés chez eux au petit jour et trainés en garde a vue pour ne pas avoir
respecté la minute de silence. « Notre imaginaire est occupé par deux figures :
I'enfant-victime a protéger, et 'enfant a redresser et corriger. Dans ces deux cas,
notre rapport a 'enfance est impérialiste et colonial. » Depuis I'école républi-
caine jusqu’a la protection de I'enfance, les dits « mineurs » sont pris dans des
structures qui vont contre leur autonomisation. Alors pour le projet théatral J'ai
une épée (2023) qu’elle a engagé sur le sujet avec la dramaturge Camille Louis,
pas question de rejouer une énieme fois le rapport d’autorité entre I'adulte docte
et enfant scruté. Dés les premieres étapes de travail, Léa Drouet était au moins
stire d’'une chose : il n’y aura pas d’enfants au casting de leur spectacle. « De
cette fagon, on ne les dépossede plus de leur expérience et de leur parole. On
rend simplement compte des représentations qui sont véhiculées par les institu-
tions en charge de I'enfance. » Moins qu’une place faite ou non dans le casting,
I'enjeu pour le spectacle vivant, s’il tient a rester contemporain, sera plutdt
d’accorder aux enfants le traitement di a chaque individu, situé, mouvant et
irréductible a une assignation prédéterminée par celles et ceux qui n’en ont pas
ou plus 'expérience directe.

Lorsqu’en 2013 l'acteur Neil Patrick Harris meéne le numéro d’ouverture des
Tony Awards, I'équivalent américain des Molieres, la salle est médusée : partout
sur scene, des enfants issus des spectacles de la saison chantent et dansent, et ils
sont anormalement nombreux. En méme temps qu’il leur offrait une place, le
numéro coécrit par Lin-Manuel Miranda égrenait les clichés par la voix de
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Harris, lui-méme célebre depuis I'adolescence : ces enfants qu'on adulait mais
qu'on renverrait sitot la puberté arrivée, quelles substances consommaient-ils
pour tenir, poussés par des parents qui dépensaient leur argent ?

Les dernieres décennies ont vu se multiplier les comédies musicales a gros
budget portées par des enfants généralement agés de sept a quatorze ans,
capables de jouer, de chanter et de danser. Ils y interpretent quasi-exclusive-
ment des roles d’enfants, et plus exceptionnellement des roles d’adultes (Bugsy
Malone, 1983). 1l s’agit trés souvent d’ceuvres tirées de livres, de bandes dessi-
nées ou de films (par exemple The Secret Garden en 1989, Billy Elliot en 2005, A
Christmas story en 2012), qui peuvent étre a leur tour adaptées pour le grand
écran (Annie, créée en 1976, adaptée en 1982, 1999 et 2014, Matilda, créée en
2010, adaptée en 2022). Ces spectacles a gros budget et de plus en plus
exigeants pour les enfants ont été créés dans plusieurs pays, mais tres rarement
en France, ou le genre connait pourtant un succes public notable. Ils font désor-
mais I'objet de recherches interdisciplinaires dans le monde anglo-saxon, ou le
travail émotionnel est I'un des concepts mobilisés pour comprendre le succes des
enfants acteurs{fn-17_un_je_d_enfant_sur-1}. En France, leur disparition
progressive du spectacle vivant, en particulier du théatre pour la jeunesse, est
plutdt associée par les chercheurs a la modernité d’un art de dramaturges éduca-
teurs, qui excluent les enfants de la sceéne parce qu’ils refusent de les exploiter,
et parce qua leurs yeux un enfant ne peut pas étre un véritable
acteur{fn-17_un_je_d_enfant_sur-2}.

Les raisons de ce décalage sont d’abord d’ordre historique. La France du
xixe siecle est 'un des premiers pays a avoir interdit la présence d’enfants sur
scéne pour des raisons d’ordre essentiellement moral, réservant a 'Etat le droit
de délivrer des autorisations. Cela entraina le déclin des troupes d’enfants, ou de
jeunes comédiens interprétaient des roles de tous les ages et parfois d’un autre
sexe. Au Royaume-Uni, malgré de nombreuses exceptions, les femmes n’ont eu
le droit de se produire sur scene qu'en 1660, leurs rdles étant jusqu’alors inter-
prétés par des garcons ou des hommes dont c’était la spécialité. Cette interdic-
tion est 'un des facteurs a l'origine d’'une tradition changeante mais ininter-
rompue d’enfants acteurs.

Il existe également des différences notables dans la formation des enfants :
Péconomie des comédies musicales, que ce soit aux Etats-Unis ou au Royaume-
Uni, repose en partie sur l'achat de licences pour leur réadaptation en milieu
scolaire, tandis qu'en France la formation artistique se fait essentiellement hors
de T’école. A Paris, les conservatoires séparent encore strictement le théitre, la
musique et la danse, avec des ages d’initiation qui varient du simple au double :
on y commence la danse vers I'age de cinq ans, mais le théatre a onze. Cette
spécificité génere des difficultés de recrutement pour les comédies musicales
jusque chez les adultes. Enfin, les raisons de I'absence de grandes productions
mettant en scene des enfants sont d’ordre économique : les lois sur le travail des
enfants du spectacle étant plus restrictives en France que dans d’autres pays, les
colits de production d’'une comédie musicale comme Billy Elliot ou Matilda y
seraient plus élevés qua Londres ou New-York. Les principales différences
portent sur la rémunération, les conditions d’éducation, mais aussi sur le volume
et les plages horaires de travail autorisées, qui nécessitent de recruter trois a
quatre enfants alternant pour un méme role a Londres ou a Paris, contre un
enfant par role a New-York. Cela n'empéche pas pour autant des enfants de se
produire professionnellement sur scéne en France, mais davantage dans des
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chorales, des groupes musicaux ou a l'opéra qu’au théatre. En outre, le succes
des deux cotés de I'Atlantique d’émissions télévisées visant a révéler ou sélec-
tionner des enfants dont les réalisations sont présentées comme extraordinaires,
montre que les attentes du public ne sont pas radicalement différentes d’un pays
a l'autre.

Le parcours des enfants du spectacle s’écarte de la voie généralement
imposée aux mineurs, entre vie familiale et instruction obligatoire, et il suscite
donc des réponses et des attentes de la part des productions, des pouvoirs
publics et des spectateurs. Leur existence méme impose de repenser ce qui
distinguerait 'incompétence enfantine de la compétence adulte, la formation et
le loisir du travail, I'exposition médiatique de la célébrité, l'authenticité de la
performance. On pourrait se borner a comparer les expériences de ces acteurs
avec celles d’autres enfants, a expliciter les différences induites par le genre, la
racialisation ou la classe sociale, et militer pour davantage d’égalité entre les
mineurs. C’est un travail indispensable pour permettre a tous ceux qui
souhaitent recevoir une formation artistique de qualité de pouvoir le faire, mais
aussi renouveler les informations dont nous disposons sur les enfants, diversifier
les méthodes, et offrir d’autres points de vue sur eux que ceux offerts par la
biologie et la psychologie. Cependant, il présenterait absolument les mémes
limites qu’un travail consacré aux femmes comédiennes qui ne s’interrogerait
jamais — et ne les interrogerait jamais — sur la maniere dont leur expérience
peut différer de celle des hommes, sur les éventuelles inégalités qui peuvent
exister, et sur la maniere dont ces différences impactent également les hommes.
Constater, lorsque c’est le cas, qu’il existe des différences biologiques entre les
membres de différentes classes d’age ne doit pas empécher d’observer les diffé-
rentes manieres dont ces ages se performent, au sens ou I'entend Judith Butler
pour le genre{fn-17_un_je_d_enfant_sur-3}. De méme que linjonction a
répondre aux criteres d'une masculinité idéale peut étre contraignante pour les
hommes, la domination des adultes sur les enfants impacte bien évidemment les
enfants, mais aussi les adultes eux-mémes. Ainsi, I'dgisme peut €tre utilisé pour
limiter les solidarités entre €tres humains, par exemple en défendant I'idée qu’un
adulte est, contrairement a un enfant, nécessairement capable d’étre autonome
et devrait donc se suffire a lui-méme. Travailler sur les enfants en faisant
abstraction des autres classes d’age, et sans comprendre que les stéréotypes qui
leur sont associés sont interdépendants, c’est se priver de perspectives d’analyse.
Pour qui s’intéresse aux jeunes acteurs de comédie musicale, comparer, c’est se
demander dans quelle mesure leurs expériences se rapprochent de celles d’autres
acteurs de tous les ages, ou au contraire en quoi elles sont spécifiques a leur
classe d’age, et comment ces spécificités évoluent au fil du temps. C’est aussi
s’interroger sur ce qu’elles doivent a l'action réfléchie des productions, des auto-
rités ou du public pour modifier ces expériences, afin de les rendre plus compa-
tibles avec Iidée qu’ils se font de l'enfance, et surtout des prérogatives des
adultes. Qu’est-ce qui, dans la vie de ces enfants, dérange les adultes ? Qu’est-ce
qui les laisse absolument indifférents, et pourquoi ?

Comme on ne nait pas enfant acteur, nous allons d’abord nous demander
comment ces enfants peuvent le devenir, en particulier lorsque les sociétés dans
lesquelles ils vivent sont réticentes a les voir travailler. Nous allons ensuite
analyser comment les productions communiquent aupres des autorités et du
public pour montrer qu’elles s’adaptent aux spécificités biologiques des enfants,
mais aussi qu’elles participent au maintien des normes qui définissent leur rdle
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social, afin qu’ils restent « des enfants comme les autres ». Nous allons enfin
montrer comment, pour des raisons structurelles, les carrieres professionnelles
des enfants s’arrétent souvent a la puberté, et comment la solidarité émergente
offerte aux adultes issus de minorités peine encore a les atteindre.

L—— On ne nait pas acteur, on le devient : entre
incroyable talent, formation et reproduction
sociale

A mesure que les adultes ont réduit les inégalités entre eux, notamment avec
I'abolition de I'esclavage et 'acces de tous les adultes au droit de vote, ils se sont
construits et continuent de construire une identité commune, fondée notamment
sur la croyance que leurs compétences intellectuelles et émotionnelles seraient
meilleures que celles des enfants. Des lors, le succes d’enfants sur scéne a pris
des allures de paradoxe. Pourquoi des agents économiques aussi rationnels que
des adultes dépensent-ils de I'argent pour voir performer des enfants acteurs,
puisque les comédiens adultes sont forcément meilleurs ? C’est un sujet sur
lequel le monde du théatre s’interrogeait déja au xixe siecle, et 'émergence des
lois pour limiter la présence des enfants est liée non seulement au désir de les
protéger de l'exploitation, mais aussi a celui de limiter la concurrence entre
acteurs, en particulier lors des périodes de crise économique. Et si ce que le
public venait chercher, ce n’était pas au contraire quelque chose qu’il associe a
I'enfance, comme I'innocence, I'imperfection, I'imprévisibilité, et le sentiment de
proximité amusée qui en découle ? Cette quéte d’authenticité sur scene
s’appliquait davantage a d’autres époques qu’a la notre, tant les vidéos de jeunes
enfants filmés dans leur quotidien circulent aujourd’hui facilement, et répondent
a cette demande. Les enfants acteurs de comédies musicales sont au contraire
sélectionnés pour leurs compétences, leur capacité a suivre les ordres de la
production, et leur apparence : ils sont souvent recrutés pour interpréter des
enfants plus jeunes. Ces derniers sont écartés comme acteurs, et parfois aussi
comme spectateurs, précisément parce que les productions craignent qu’ils ne
perturbent le déroulement de la représentation. Ainsi, les représentations de
Matilda, dont T'héroine entre a I'’école primaire, sont interdites au moins de
quatre ans, et un numéro entier de Mary Poppins a di €tre réécrit parce que des
enfants colériques y étaient condamnés a mort par leurs jouets, suscitant la
terreur de jeunes spectateurs.

Ce sont donc des enfants compétents, des professionnels, que le public
vient voir se produire. Mais d’ou viennent ces compétences ? Si bien des ques-
tions liées a I'enfance sont dépolitisées au profit d’'une analyse exclusivement
psychologique, celle de l'origine des différences entre les compétences des
enfants, fruits de dons exceptionnels, d’un travail acharné ou d’un milieu social
particulier, fait régulierement I'objet de travaux dans d’autres disciplines. Dans
le milieu du spectacle, la notion de talent reste primordiale : elle fait partie de la
maniere dont les productions communiquent sur les artistes, et elle est a 'origine
d’'une partie de la fascination que les jeunes acteurs exercent sur les adultes.
Dans le méme temps, il peut €tre tres important de maintenir I'illlusion qu’il faut
avoir du talent, mais pas de formation ou d’expérience particuliere pour se
présenter a un casting : celui-ci devient alors un événement en soi, destiné a faire
parler de I'ceuvre et a impliquer les futurs jeunes spectateurs. Ainsi, la recherche
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des interpreétes des deux premieres adaptations cinématographiques d’Annie
parmi plusieurs milliers de fillettes a débouché sur le recrutement de deux
jeunes actrices qui avaient déja joué a Broadway, et disposaient donc déja d’une
premiere expérience professionnelle en lien avec le projet.

Que l'on croie ou non a l'existence du talent, qu'on le pense indispensable
ou qu’on estime au contraire que le travail et le réseau professionnel suffisent a
la réussite, il n’en reste pas moins que tous les acteurs ont des compétences a
acquérir pour pouvoir se produire dans un spectacle, et cette acquisition a un
colit, a la fois en temps et en argent. Il peut étre financé par la collectivité, avec
ou sans sélection des enfants qui participent aux spectacles. Soucieux de démo-
cratiser I'acces a leurs cours, les conservatoires parisiens choisissent désormais
leurs éleves débutants sur tirage au sort, mais interdisent linscription dans
plusieurs disciplines a la fois. Les maitrises dle-de-France, quant a elles,
pratiquent en regle générale une sélection a I'entrée, mais d’autres structures
font exception. Cest notamment le cas du Créa, a Aulnay-sous-Bois, qui ne
sélectionne pas les enfants qui participent a ses comédies musicales : son role est
d’offrir une formation et un objectif commun a tous ceux qui ont le désir de se
produire sur scene. Les productions du Créa, méme adoubées par des artistes de
grand talent — par exemple Les Indiens sont a ['Ouest, joué au théatre du
Chatelet — sont d’excellente qualité, mais ne sauraient €tre comparées aux
productions professionnelles anglo-saxonnes. De méme, a Londres, la produc-
tion de Billy Elliot, par le biais de son Billy Youth Theatre program, a proposé des
versions de la comédie musicale adaptées aux jeunes amateurs, et invité certains
des groupes a se produire a Londres lors de
galas{fn-17_un_je_d_enfant_sur-4}. La formation des enfants peut aussi étre
financée par les familles elles-mémes, dans des structures spécialisées, soit parce
quelles sont renommées, soit parce qu’une telle formation n’existe pas dans les
structures publiques : c’est par exemple le cas a I’Aicom en France, et surtout
dans des écoles comme le National Youth Theatre ou la Sylvia Young Theatre
School et ses 5 000 livres de frais de scolarité annuels, dont sont issus une part
conséquente des enfants des planches du West End.

Depuis quelques années, plutot que de risquer de rechercher en vain des
enfants déja formés, certaines productions ont créé leurs propres écoles, notam-
ment a Paris, Vantage Prod avec la « Fletcher Academy » pour Bodyguard et
Stage Entertainment avec « I'école du Roi Lion », en partenariat avec le cours
Florent. Les enfants sont alors entrainés, en général gratuitement, pour acquérir
les compétences associées a un role, qu’ils obtiendront ou non apres un casting
final. Le vocabulaire utilisé par les productions est celui de la formation et du
loisir. Cela leur permet de s’affranchir des législations sur le travail des enfants,
de l'aval de la commission des enfants du spectacle, mais aussi de limiter les
risques de voir muer ou grandir les enfants entre le casting et la premiere. Ceux-
ci ne sont donc ni rémunérés ni défrayés pour ces heures qui ne sont officielle-
ment pas des répétitions.

Rassurant pour les autorités comme pour le public, le lexique de la forma-
tion permet, dans le monde du spectacle comme ailleurs, de normaliser le travail
gratuit des enfants. La France ne produit guere de comédies musicales dont les
personnages principaux sont des enfants malgré son gofit pour les contes musi-
caux (Emilie Jolie, Le Soldat rose), mais 'un des phénomenes les plus compa-
rables qu’elle ait pu connaitre en la matiere est le succes du film Les Choristes, en
2004. L’association des Petits Chanteurs de Saint-Marc, a l'origine de la bande
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originale du film, a ensuite donné des concerts dans le monde entier. Au-dela de
leur performance vocale, leur succes s’explique parce que les spectateurs
n’allaient pas seulement écouter un programme. Ils allaient voir des enfants — et
en particulier un soliste, Jean-Baptiste Maunier, également présent dans le film
— qu’ils pouvaient associer a une histoire. Les producteurs du film avaient passé
un partenariat avec l'association, sans engager les artistes individuellement. Il
s’en €tait suivi un proces opposant I'association a la Direction départementale du
travail, au cours duquel il avait été jugé que, les spectacles entrant dans un cadre
pédagogique, le droit du travail n’avait pas a s’appliquer aux chanteurs. Le
succes des Choristes a attiré Pattention du public sur I'association, mais sa situa-
tion était en réalité assez commune : selon un rapport de 2005, sur 24 maitrises
contactées au cours de la rédaction, 22 ne rémunéraient jamais les enfants et
une seule réalisait des bulletins de salaire a leur inten-
tion{fn-17_un_je_d_enfant_sur-5}. Si certains chceurs et maitrises ont une
vocation essentiellement religieuse, d’autres, laics, sont en résidence ou attachés
a des institutions prestigieuses, ou les enfants se produisent (opéras de Paris, de
Lyon, de Marseille, Philharmonie de Paris, théatre du Chatelet, etc.). Lorsque
Les Choristes ont été adaptés en comédie musicale en 2017, les producteurs
devaient trouver trois groupes de quinze enfants, et craignaient de ne pas rece-
voir 'indispensable autorisation de la préfecture : ils ont renoncé a auditionner
les enfants séparément, et ont préféré faire appel a ceux de la maitrise des
Hauts-de-Seine.

Au cours des dernieres années, quelques préfectures ont souhaité faire
appliquer plus strictement la loi, et plusieurs structures produisant plus de six
spectacles payants par an ont été invitées a demander des licences
d’entrepreneurs de spectacle. Cela a eu pour effet de mettre en difficulté des
mstitutions comme les Petits Chanteurs a la Croix de Bois, dont les responsables
s’estiment relever davantage de I'éducation populaire que de I'entrepreneuriat. Ils
avaient expliqué que leur modele économique ne permettait pas de pouvoir
respecter les jours de repos des jeunes chanteurs en tournée, ou de leur verser
des cachets pour chaque prestation: ce sont au contraire les revenus des
concerts qui permettaient de diminuer les frais de scolarité des enfants. Dans le
cas de ces institutions, la formation n’était pas le prétexte a une premiere sélec-
tion avant des répétitions rémunérées et des concerts payants, mais bien un
mode de fonctionnement qui n’est rien d’autre aux yeux de ses promoteurs
qu’une forme d’éducation.

Pour pouvoir s’implanter en France et répondre a des besoins de formation
auxquels les institutions publiques ne peuvent pas s’attaquer, certains produc-
teurs de comédie musicale ont donc réemployé le vocabulaire de la formation et
de l'expérience personnelle, déja mobilisé par les chorales et les maitrises.
Celles-ci n'ont d’ailleurs pas créé ces éléments de langage : ils sont mobilisés de
longue date pour légitimer une scolarité obligatoire des enfants sans contre-
partie, et depuis plus récemment pour moins payer les jeunes adultes en forma-
tion, transformant I'acquisition réelle ou supposée de compétences en substitut
de rémunération. Dans le méme temps, laisser la formation des jeunes acteurs a
la seule initiative privée, c’est la conditionner aux ressources familiales, la parti-
cipation d’enfants a des spectacles vivants ne devenant ainsi qu'une expérience
parmi d’autres, un loisir onéreux, accessible aux classes favorisées. En définitive,
dans le milieu du spectacle comme ailleurs, la distinction entre formation et
travail, éducation et exploitation, ne dépend pas tant des caractéristiques de la
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pratique artistique des enfants que de la perception qu’en ont les autorités, le
monde du spectacle et le public. Si leur soutien est plus facilement acquis
lorsque la formation est mise au premier plan et que le succes public reste
modeste, d’autres facettes des expériences des jeunes acteurs suscitent la
critique, parce qu’elles sont réputées anormales ou trop difficiles a vivre pour
des enfants.

L Des enfants dans un « monde d’adultes » ?
Repenser les spécificités enfantines

Une fois le recrutement des enfants contrdlé et validé par l'administration
publique, les productions vont devoir s’adapter. D’une part, les particularités
biologiques des enfants doivent €tre prises en compte. D’autre part, la fascina-
tion exercée par les enfants sur le public doit étre pondérée : pour pouvoir étre
exceptionnels, il faut qu’ils restent « des enfants comme les autres ».

Si les regles qui régissent le travail artistique des enfants sont différentes de
celles des adultes, c’est en partie parce qu’il existe entre eux des différences
objectivables, a commencer par leurs voix. La voix qui apparait apres la mue est
plus grave et plus puissante que celle de I'enfant. Pour compenser cet écart, de
nombreuses institutions musicales de I'’époque moderne, chapelles princieres ou
cheeurs de cathédrales, employaient simplement davantage d’enfants chanteurs
que d’adultes, dans un contexte ou le chant spirituel, comme parfois le théatre,
pouvait étre interdit aux femmes. Pour beaucoup de leurs chefs de chceur, leurs
voix étaient éphémeres, mais pas inachevées : elles avaient atteint un niveau
d’excellence, ou au contraire conservé une forme de complétude originelle qui
les rapprochait de la virginité, comme en témoigne encore le terme anglais
unbroken voice pour désigner une voix qui n’a pas mué. Au demeurant, dans les
sociétés préindustrielles, la puberté était pour des raisons environnementales
plus tardive qu’elle ne I'est aujourd’hui et la mue n’arrivait parfois qu’a dix-sept
ou dix-huit ans, si bien que les voix de ces jeunes chanteurs les plus experts ne
sont pas comparables a celles des enfants d’aujourd’hui. L’emploi d’enfants plus
nombreux ou de chanteurs plus agés existait également au théatre avant la sono-
risation, avec des renforts chantant depuis les coulisses. On en trouve encore
des traces aujourd’hui. Plutot que d’employer de trés nombreux enfants comme
cela peut étre le cas dans Oliver, les créateurs de Matilda ont par exemple choisi
d’employer de jeunes adultes pour interpréter une partie des écoliers.

Les producteurs doivent donc veiller a ne pas altérer, parfois définitive-
ment, les capacités vocales ou physiques des enfants. Ainsi, lors de sa création,
Annie provoqua une petite révolution en mettant en sceéne un role-titre prati-
quant le belting, une technique vocale désormais répandue dans la pop, qui
donne davantage de puissance a la voix de poitrine. Alors inhabituelle dans le
domaine de la comédie musicale pour des enfants, elle a été accusée d’abimer
leur voix davantage que la technique lyrique, et les avis divergent toujours a ce
sujet. Elle est de ce point de vue tres différente de la tradition chorale anglo-
saxonne et son golit pour la voix de té€te, que 'on pouvait par exemple trouver
dans Oliver, ou elle est utilisée pour mettre en valeur la pureté, 'impuissance et
I'espoir des jeunes personnages. Plus de vingt ans apres, de l'autre coté de
I'Atlantique, les producteurs de Billy Elliot, un spectacle particulierement
exigeant sur le plan chorégraphique, puisqu’il raconte lhistoire d’un fils
d’ouvriers passionné de danse classique qui finit par entrer au Royal Ballet, ont
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au contraire communiqué sur leurs efforts d’adaptation aux différents jeunes
interpretes. IIs ont modifié, en particulier pour la premiere génération d’acteurs,
agés de treize a quinze ans, les chorégraphies, selon qu’ils soient issus du monde
de la danse classique ou de celui de la gymnastique, ainsi que certaines notes afin
de préserver leur voix. Cela n’a pas empéché I'un des créateurs du réle de vomir
en coulisses lors du premier filage, ou d’abandonner le Royal Ballet, ou il
étudiait, faute de pouvoir concilier cette formation de danseur classique énergi-
vore et peu compatible avec sa participation a Billy Elliot.

Un autre risque concerne les violences physiques ou sexuelles dont les
jeunes acteurs peuvent €tre victimes. Il s’agit d’un sujet en soi, dont les problé-
matiques sont a rapprocher de celles d’autres univers extra-familiaux (école,
sport, etc.), mais qui a ceci de particulier qu’historiquement le théatre a long-
temps été associé a un lieu de débauche et de prostitution. Il serait trop long a
aborder ici. Indiquons seulement que cela touche aussi massivement les jeunes
femmes et que, comme dans d’autres secteurs professionnels, les langues se
délient : a 'heure ou ces lignes sont écrites, 'un des anciens professeurs de chant
d’une des principales écoles de comédie musicale de France est accusé d’avoir
abusé de plusieurs adolescents.

Face a ces craintes, il s’agit donc de donner a voir des enfants dont, a bien
des égards, la vie n’aurait pas changé. Qu’ils soient ou non sur les planches, ils
doivent poursuivre leur instruction, ce qui peut leur imposer des journées de
travail plus importantes qu'a des acteurs adultes. Selon qu’il s’agisse ou non de
tournées, du nombre d’enfants concernés, et de l'obligation ou non pour les
parents des enfants d’€tre présents, les productions peuvent engager des tuteurs
ou travailler en partenariat avec les écoles d’origine. Pour les enfants qui
partagent un role, et qui sont alors au théatre deux a quatre soirs par semaine, il
est plus fréquent de continuer une scolarité classique, ce qui impose de les
recruter ou de les loger dans un périmetre proche de celui du lieu de représenta-
tion. De plus en plus souvent, les enfants doivent théoriquement maintenir un
bon niveau scolaire pour pouvoir se produire. Le maintien de la scolarité dans
I'école d’origine peut avoir des avantages en matiere de sociabilisation, mais pas
toujours, le succes des enfants ou leur simple intérét pour les arts pouvant en
faire des cibles de harcelement. L'intérét d’une scolarité dans un établissement
spécifique, outre les moyens de formation artistique, repose aussi sur les
échanges entre enfants, qui vivent des expériences professionnelles similaires.
Au-dela de leur rdle dans I'instruction, les écoles peuvent aussi avoir un role de
validation ou de prévention : le systeéme d’autorisation préalable, qui existe aussi
bien en France qu’au Royaume-Uni ou a New-York, comporte un volet pédago-
gique obligatoire. L’école et 'administration éducative peuvent donc s’opposer a
I'embauche d’un enfant si elles n’ont pas de temps a consacrer aux formalités ou
a 'aménagement de sa scolarité. En France, le ministere autorise I’existence de
classes a horaires aménagés accessibles sur sélection, mais uniquement pour les
éleves attachés 2 une institution partenaire. L’Etat reconnait donc qu’il est
possible de réaliser une scolarité accomplie avec un volume horaire
d’enseignement inférieur a celui qu’il impose ordinairement, mais qu’il n’offre
cette possibilité qu’a des éleves qui utilisent le temps ainsi libéré pour pratiquer
des activités approuvées par lui.

Lorsque des enfants participent a un spectacle a gros budget, a plus forte
raison lorsqu’ils interpretent le role principal, ils sont tres sollicités par le public
et les médias, signant des autographes, donnant des interviews et se produisant
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lors de manifestations extérieures au spectacle, par exemple a la Maison-
Blanche ou lors d’émissions télévisées caritatives. La médiatisation peut
commencer des le casting lorsque celui-ci fait 'objet de reportages, ou méme
d’une télé-réalité. Ainsi, a Londres, en 2008, les producteurs d’Oliver ont créé I'd
do anything, du nom d’un des titres de la comédie musicale, pour trouver non
seulement le role principal féminin, tenu par une jeune adulte, mais aussi les
trois enfants qui se partageraient le role-titre. Chaque semaine, la candidate la
moins plébiscitée par le public était éliminée. Les producteurs ont expliqué avoir
voulu protéger les enfants en se chargeant de leur sélection : au lieu de les
éliminer un par un, ils choisissaient chaque semaine celui qu’ils voulaient voir
accéder 2 la demi-finale, puis les trois vainqueurs. A bien y regarder, le sort des
enfants n’était pas pour autant enviable : certes, aucun d’entre eux n’a vécu dans
la crainte d’étre désigné comme étant le moins apprécié des candidats, mais leur
seule maniere de passer a 'étape suivante était d’étre le meilleur. Cependant, le
spectacle nécessitant un grand nombre de jeunes garcons, tous les candidats
étaient assurés d’y participer au moins comme figurants : c’est surtout sur ce
point que différait le traitement des adultes et des enfants.

La médiatisation ne sert pas qua faire de la publicité : en montrant les
jeunes acteurs dans leur quotidien d’artistes, mais aussi a ’école ou en famille,
elle participe a rassurer les adultes en replacant les enfants dans un cadre
normatif commun a tous les membres de leur classe d’age. Interviewer les
parents, c’est leur donner la possibilité de renvoyer une autre image que celle de
l'artiste raté poussant son enfant, un cliché qui existait déja au xixe siecle, et de
montrer qu’ils travaillent main dans la main avec les productions. Paradoxale-
ment, si la médiatisation sépare plus encore le quotidien de ces enfants de celui
de leurs pairs, elle est indispensable pour les présenter comme « des enfants
comme les autres ». Matilda, adaptée du livre éponyme de Roald Dahl par Tim
Minchin et Dennis Kelly, a ceci de particulier quelle émane d’une institution
britannique majeure, la Royal Shakespeare Company, dont la célébrité en tant
que corps dépasse, a la maniere de la Comédie-Francaise, celle des comédiens
qui s’y produisent. La production a révolutionné la communication autour des
enfants acteurs, imposant que les quatre actrices qui se partagent le role-titre
apparaissent le plus souvent possible ensemble pour la promotion de I'ceuvre, et
soient systématiquement interviewées simultanément. Elles ont également
I'interdiction formelle de signer des autographes ou d’€tre prises en photo avec
des fans. Si la Matilda qu’elles incarnaient a une intelligence supérieure, des
pouvoirs télékinétiques et surtout I'intention tres ferme de prendre son destin en
main, les actrices n’ont pas eu leur mot a dire sur la maniere dont la production
a communiqué sur linterdiction qui leur était faite de vivre certaines expé-
riences associées a la célébrité. Dans le méme temps, celles qui ont créé le role a
Londres et New-York ont recu respectivement un Olivier et un Tony Award
commun, hors-catégorie, témoignant du respect de la profession pour leur
travail autant que du désir de ne les mettre en concurrence ni avec des adultes ni
entre elles. Sur le site de la production britannique, tous les jeunes acteurs, y
compris celles qui interprétent Matilda, sont regroupés dans une catégorie inti-
tulée « les enfants » a I'écart du reste de la distribution, et n’ont aucune photo-
graphie associ€e a leur nom. La protection des enfants est mise en avant par la
production, mais ces choix lui permettent aussi de se poser en garant de la
normalité de ’enfance des actrices, et donc de leurs intéréts. Loin de devenir
une faiblesse, la loi britannique qui impose de recruter plusieurs enfants pour un

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



109 Un « Je » d’enfant sur scéne

méme role, avec le risque que les journalistes et le public n’en préférent un
devient une force. Elle limite drastiquement la capacité des actrices a avoir une
notoriété a opposer a la production. Des précédents ont vraisemblablement
inspiré les producteurs. Lors de la création d’Annie en 1977, dans un contexte
ou conformément au droit américain le role principal était assumé par une seule
actrice, son remplacement in extremis avant l'arrivée a Broadway était passé
relativement inapercu. Le spectacle connut un succes fulgurant. Vingt ans plus
tard, les producteurs remontant leur ceuvre, et conscients de ce que son succes
devait au désir de trés nombreuses fillettes d’y participer, ont transformé en
événement national le casting du role-titre, notamment par le biais d’émissions
de télévision et d’un partenariat avec les magasins Macy’s, connus pour étre a
l'origine d’'une parade de Thanksgiving qui sert de vitrine a différents spectacles.
La encore, juste avant d’atteindre New-York, ils ont remplacé l'actrice princi-
pale, atteinte de bronchite, par 'une des actrices secondaires qu’ils avaient
entrainée. Mais la notoriété de I'enfant évincée, la publicité de la sélection dont
elle avait fait 'objet lui ont permis de faire reconnaitre le préjudice qu’elle avait
subi : pour éviter un proces en appel, l'affaire s’est réglée en dehors des tribu-
naux.

L« Jene pensais pas atteindre le sommet de
ma carriere a dix
ans{fn-17_un_je_d_enfant_sur-6} » : ou
grandir n’est pas une bonne nouvelle.

Dans une société aussi centrée sur les adultes que la nétre, les discours produits
a l'attention des jeunes enfants associent la croissance physique et I'acquisition
de compétences a un verbe tres utilisé et tres valorisé : grandir. Que ce soit en
francais ou en anglais, les enfants sont incités a se conduire « comme des
grands » et non « comme des bébés ». Un adulte faisant preuve d’'un comporte-
ment indésiré pourra, lui, étre accusé de «faire l'enfant », achevant ainsi
d’essentialiser 'une et l'autre catégorie. Ces formulations comparatives, si elles
ont le don de normaliser I'dgisme chez les plus jeunes, les informent aussi que le
meilleur des comportements ne les fera pas changer de statut. Celui-ci dépend
avant tout d’'une date de naissance, sur laquelle ils n’ont aucun controle, bien
qu’elle détermine I'ensemble de leurs droits ainsi qu’un certain nombre d’attentes
sociales. Ces discours ont un impact sur la formation et I'expérience des jeunes
acteurs. Tout d’abord, ceux qui sont sélectionnés pour interpréter des enfants
plus jeunes sont en général plus petits que les enfants de leur age, et tous ont
une excellente mémoire : sur les planches ou non, leur expérience de 'enfance
revét déja une forme de singularité. Dans un milieu ou leur succes peut susciter
des jalousies aupres des autres comédiens, ils sont également formés a réprimer
des comportements associés a 'enfance, et donc au manque de professionna-
lisme. « What don’t we want to be? » demande Sylvia Young, faisant visiter a un
journaliste son école spécialisée. « Stage brats{fn-17_un_je_d_enfant_sur-7}! »
répondent les éleves en cheeur. Surtout, grandir physiquement, muer, est associé
pour beaucoup d’entre eux a la fin de l'activité professionnelle : tandis que des
enfants prépuberes viennent les remplacer, de jeunes adultes aux conditions de
travail plus favorables pour les producteurs interpretent les adolescents de I'age
qu’ils vont atteindre. Leur date de naissance détermine le début de leur employa-
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bilité, mais c’est la transformation de leur corps qui déterminera leur date de
sortie. Selon l'entourage dans lequel ils grandissent, ils peuvent avoir des
croyances plus ou moins marquées sur le talent, ou la juste récompense qui
viendra couronner le travail et I'obstination, et une pression liée aux éventuels
sacrifices consentis par leur famille. Mais contrairement aux jeunes sportifs, qui
doivent produire des résultats objectivables et savent qu’ils auront plusieurs vies
professionnelles, de jeunes comédiens qui doivent plaire pour étre employés et
se produisent aux cotés d’acteurs de tous ages qui pratiquent le méme métier,
s’ils ne sont pas correctement informés, n'ont aucune raison de penser, d'une
part, qu’ils sont en réalité des acteurs spécialisés dans les roles d’enfants, avec un
corps qui se préte particulierement bien a leur interprétation, et, d’autre part,
que leur carriere ne dépassera peut-étre pas I'enfance. Contrairement a tous
ceux de leurs pairs a qui on demande « ce qu’ils veulent faire quand ils seront
grands », ils font déja ce qu’ils ne voudront peut-étre jamais cesser de faire par
la suite, ou ce sur quoi, quoi qu’ils fassent plus tard, on n’aura de cesse de les
interroger toute leur vie. L’adolescence arrivée, commence alors pour une partie
d’entre eux un no man’s land professionnel plus ou moins long, qui n’en
empéche pas certains de poursuivre leur carriere a I'age adulte.

Les difficultés psychologiques ou addictologiques auxquelles peuvent étre
confrontés les jeunes acteurs apres la fin de leur carriere sont souvent expli-
quées par un jeune age qui les rendrait inaptes a vivre les contraintes de la célé-
brité autant qua en supporter la fin. C’est invisibiliser les facteurs extrinseques
qui causent ces situations, en particulier ceux li€s a I'agisme des sociétés dans
lesquelles ils vivent. D’autres groupes d’acteurs, notamment les femmes au-
dessus de quarante ans, vivent des situations similaires. A notre connaissance,
personne n’a encore attribué a la ménopause la colere ou les dépressions qu’elles
peuvent traverser, estimé quon n’a pas vraiment mené une carriere d’actrice si
on n’est pas sur les planches jusqu’a soixante-dix ans, ou encore proposé de les
empécher de se produire pour qu’elles n’aient pas a vivre ce moment trauma-
tique. Quant aux minorités racisées, les initiatives développées en particulier aux
Etats-Unis pour éviter leur discrimination, que ce soit via un blind cast ou en
assurant a ces acteurs le monopole de certains rdles, ne semblent pas devoir
pour l'instant s’étendre 2 I'age. A I'opposé, les événements dont le principe est de
permettre a des artistes de chanter des rdles qui ne leur seraient traditionnelle-
ment pas accessibles, comme le Miscast gala a New-York, permettent le temps
d’'une soirée a des enfants d’interpréter des roles d’'un autre 4ge ou d’un autre
sexe, et avec eux un éventail d’émotions qui n’existe pas toujours dans les roles
qui leur sont proposés.

La meilleure maniere de s’assurer que ces enfants puissent se remettre des
aspects les plus difficiles de leur métier, c’est de leur offrir un soutien psycholo-
gique tout au long de cette expérience et de les rémunérer suffisamment, toutes
choses bénéfiques aux acteurs et aux célébrités tous ages confondus. La encore,
la solidarité des adultes fait parfois défaut. Si I'on exclut le cas des artistes qui,
comme on I'a vu plus haut, sont susceptibles de se produire gratuitement des lors
que le spectacle fait partie de leur formation, la rémunération des enfants du
West End est particulierement problématique, comme celle de tous les jeunes
acteurs du Royaume-Uni. Déja en 2009, la British Actors’ Equity, le principal
syndicat d’acteurs, dénongait le cachet dérisoire des 150 enfants qui jouaient de
petits roles dans Oliver : 20 livres par représentation, pour un spectacle qui en a
rapporté 15 millions. Contrairement a la France, qui impose le paiement du smic
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horaire minoré jusqua 20 % ou de la somme prévue par la convention collec-
tive, la loi britannique exclut les moins de seize ans de l'accés au National
Minimum Wage{fn-17_un_je_d_enfant_sur-8}. Cette situation est en partie
liée au poids économique de certains employeurs — Cameron Mackintosh,
producteur d’Oliver, et propriétaire de différents théatres dont celui ol se joue
Matilda, est aujourd’hui milliardaire — mais aussi a I'absence d’interlocuteur
légitime pour défendre les intéréts des enfants acteurs. La British Actors’ Equity
estime qu'un salaire juste devrait é&tre au minimum équivalent a 50 % de celui
d’un adulte, ce qu’elle a réussi a imposer en 2021 pour la télévision. Présentant
sur son site quelques points-clés sur la situation des acteurs en Grande-
Bretagne, elle précise : « Women, black, South Asian, East Asian and minority
ethnic, [LGBT], Deaf and Disabled and older artists continue to experience discri-
mination across the industry. » Contrairement aux personnes agées, les enfants,
méme si leurs intéréts sont mieux pris en compte, ne sont pas considérés par le
syndicat comme les victimes d’une discrimination agiste, et pour cause : il refuse
I'adhésion des moins de dix ans. L’impact que peuvent avoir les négociations
syndicales sur le salaire et 'employabilité des jeunes acteurs est devenu encore
plus flagrant pour le public britannique lorsque, quelques années apreés son
triomphe 4 Londres, Matilda s’est exportée aux Etats-Unis : tandis que les
actrices principales, qui doivent loger a moins d’'une heure du centre de Londres,
gagnaient 250 livres par semaine, leurs homologues new-yorkaises en recevaient
1 095. Co6té américain, I'adhésion des enfants a 'AEA est possible, mais pas
recommandée avant quatorze ans, en raison des restrictions qui s‘imposent aux
membres : s’ils bénéficient de privileges en matiere d’auditions, ils ne peuvent se
produire que dans les spectacles dont les contrats répondent aux exigences du
syndicat, et risqueraient de se fermer les portes d’une grande partie des produc-
tions susceptibles de les employer. Le revenu des actrices britanniques, bien loin
de leur faire gagner de l'argent, ne suffit vraisemblablement pas a compenser les
frais engagés par leurs familles, ce qui n’est quune facette de la fermeture
progressive du secteur artistique aux classes populaires du pays. Pas toujours
enclins ou en mesure de défendre les intéréts des jeunes artistes, les syndicats
sont donc généralement impuissants face a la constante macabre qui les frappe a
la puberté.

«There’s a kid in the middle of nowhere who’s [...] singing and flipping
along [...] so we might reassure that kid, and do something to spur that kid,
‘cause | promise you all of us up here tonight, we were that kid! » Le numéro
d’ouverture des Tony Awards 2013 se termine par la promesse d’'un métier
accessible a ceux qui croient en leurs réves, méme s’ils doivent attendre I'age
adulte pour les réaliser. Pendant que des enfants s’agitent devant leur télévision,
d’autres sont déja sur les planches, cultivant 'espoir de ne pas voir leur carricre
sarréter lorsque changera leur corps. Leurs conditions de formation, leurs
rémunérations, leurs scolarités sont différentes selon les pays dont ils viennent,
mais une chose ne change pas: ces jeunes acteurs, par leur existence méme,
transgressent des tabous adultes, en méme temps qu’ils vivent des expériences
tantdt spécifiques, tantdt communes a d’autres catégories de comédiens. Les
écarter des chemins de plus en plus balisés de I'enfance impose a ceux qui les
regardent se produire, les emploient et les protegent de se donner les uns aux
autres des gages de bonne foi. Pour convaincre et se convaincre qu’ils
n’exploitent pas des enfants dont ils ne sauraient se passer, les adultes
s’adaptent : ils transforment les conditions de travail des acteurs, mais aussi et
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surtout leur communication. Tandis qu’il y a dix ans déja les producteurs de
Matilda en venaient a la conclusion que la meilleure maniere de protéger un
enfant célebre était de faire comme s’il ne 'était pas, le succes des plateformes
de partage de vidéos en ligne a depuis largement transformé 1'économie de la
célébrité : jadis cantonnée au théatre, la scene peut désormais se trouver
partout... et le travail des enfants aussi.

Pour en savoir plus :

L— «Revolting children »?

L Les enfants acteurs de comédies musicales a
Paris, Londres et New-York

Maialen Berasategui

L Pourquoi politiser I'enfance ?

Vincent Romagny

Suite aux accusations de pédocriminalité lancées par lartiste Laurent
Faulon a I'encontre de I'artiste Claude Lévéque, plusieurs ceuvres lumineuses de
ce dernier, installées dans I'espace public'®}, sont éteintes. La philosophe de I'art
Carole Talon-Hugon est invitée sur France Culture a réagir a ces initiatives et a
répondre a la question de savoir s’il est «moralement admis de [les]
regarder'® ». Elle rappelle d’'une part la place de la transgression dans l'art
contemporain (le monde de l'art s’est longtemps considéré en « extraterritoria-
lité morale ») et historicise d’autre part la perception de la pédophilie'ss dans la
société qui, de « tolérée voire encouragée », est devenue « a raison insuppor-
table ». Elle se demande ainsi a partir de quel moment I'ceuvre d’un artiste
accusé de pédocriminalité est « porteuse de cette charge négative ». Elle regrette
qu'une « chaine de contamination » ne communique la « malignité supposée de
l'artiste » a I'ceuvre puis a « ce qui permet 'exposition de I'ceuvre » et qu’a la fin
soient condamnéss celles et ceux qui regardent I'ceuvre — démarche qui selon
elle releve de la cancel culture et d’une « relecture intégriste de lhistoire de
lart ». On peut opposer a cette approche le texte puissant intitulé « Du
Claude'® » que Gwyneth Bison publie sur son blog et qui nomme la négativité
dont il pourrait étre question dans foute I'ccuvre de Lévéque : la pédophilie. Il
explique comment ce dernier était un de ses « artistes préférés quand [il] étaift]
aux Beaux-Arts'®” », parce quen son ceuvre infuse « une vieille ambiance de
vicelard, de dégoité de la vie » qui I'a touché au point qu’il I'a alors contacté puis
rencontré. 1l aurait immédiatement reconnu de quoi il pourrait y étre question,
lui qui a été victime de pédocriminalité entre ses neuf et quatorze ans. Il
explique que le pédophile, « exploit[ant] la sexualité naissante de sa proie »,
empéche la victime de se considérer comme telle. Bison interdit les postures de
surprise et invite a considérer I'ceuvre de Claude Lévéque comme intégralement
marquée du sceau de la négativité : « Le type t’a dit en pleine face : je suis bad,
vraiment vraiment vraiment bad, et toi, au mieux, tu n’as pas voulu le croire. Il
faut assumer ca, dés maintenant, des le départ. C’est trés important!s, »
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Ces deux approches considerent différemment I'ceuvre de Lévéque. Talon-
Hugon s’interroge sur la contamination dont souffre I'ceuvre du fait de la
personne de l'artiste et des doutes que la plainte déposée par Faulon souleve a
son encontre. Elle sépare I'ceuvre de lartiste et semble distinguer différents
types d’ceuvres. La philosophe distingue les ceuvres dont le contenu est répré-
hensible et celles pour lesquelles ce n’est pas le cas. Mais elle n’indique pas
quelles ceuvres relevent d’'une catégorie répréhensible. La qualification d’ceuvres
d’art contemporain de « pédophiles » voire de « pédopornographiques » est loin
d’étre évidente et elle peut étre 'occasion d’une instrumentalisation politique'®.
S’agirait-il alors de distinguer des ceuvres pouvant étre interprétées comme mani-
festant un tel penchant d’autres ceuvres — qui alors ne présentent pas d’images
d’enfants ou d’adolescents'™ ? L’exercice n’est pas des plus évidents. Pour sa
part, Bison lie 'ceuvre et l'artiste et voit dans toutes les ceuvres la manifestation
d’une méme intention. L’ancien étudiant en art rappelle qu’une ceuvre vaut par
les motivations qui la rendent possible et par les regards qu’elle appelle alors.
Pour le dire en d’autres termes : par les valeurs qu’elle manifeste, que par consé-
quent elle transmet. Il s’agira dans ce texte de mettre en doute le bien-fondé des
distinctions invoquées par la philosophe entre des ceuvres qui seraient porteuses
de ces charges négatives et d’autres qui ne le seraient pas. Comment d’ailleurs
considérer que certaines auraient des charges « positives » ? La perception de la
pédophilie par la société ayant changé, cette modification n’aurait-elle pas incité
des auteurs (artistes, écrivains, photographes) la défendant a masquer leurs
penchants ? N’auraient-ils pas joué avec leur aspect pour déformer non pas leur
contenu expressif mais bien plutot la perception qu’il est possible d’en avoir ? La
présence de ce sens serait alors inapercue, loin qu’il soit absent, au point que 'on
pourrait doctement séparer certaines ceuvres des accusations portées a
I'encontre de leur auteur. Ce type de mécanisme permettrait d’expliquer que le
contenu de l'ceuvre de Léveéque n’aurait jamais varié et que nous n’aurions
jamais saisi ce qu’'elle aurait toujours formulé sous nos yeux, a la maniere de la
lettre « volée » de la nouvelle éponyme d’Edgar Poe. On se propose alors non
pas d’effectuer une « relecture intégriste » de I'ceuvre de Lévéque, mais de se
demander ce qui y est représenté!”.

Apres un retour sur la chronologie de « I'affaire Lévéque », nous concentre-
rons notre attention sur les figures de I'enfance que cet ceuvre faconne et les
valeurs qu’il incarne et transmet. Il s’agit de déjouer son inoffensivité de facade
et de s’interroger sur les représentations alors produites, celles-la méme qui I'ont
motivé et qu’il défend. Nous envisagerons ces figures comme autant de mythes,
compris 2 la suite de Roland Barthes comme 'union univoque d’un sens et d’'une
forme, pour autant que « le mythe ne cache rien et il n’affche rien : il déforme ;
le mythe n’est ni un mensonge ni un aveu : c’est une inflexion' ». Nous nous
interrogerons alors sur leur sens et leur fonction : dépolitiser I'enfance, c’est-a-
dire a masquer les rapports de pouvoir dans lesquels elle est prise dans la
société. Nous montrerons que les mythes de 'enfance a 'ceuvre dans I'ceuvre de
Lévéque peuvent étre compris comme ayant pour corollaire une tentative
précise de politisation, celle défendue par des auteurs propédophiles. Nous
expliciterons cette position 2 partir des écrits de René Schérer. A ce type de
politisation de I'enfance qui domine I'enfant sous couvert de '’émanciper, nous
opposerons 'approche défendue par Tal Piterbraut-Merx!7.
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L ACCUSATION, SOUTIENS

Publié le 10 janvier 2021, un article corédigé par Yann Bouchez et Emmanuelle
Lequeux dans le journal Le Monde et intitulé « Le plasticien Claude Lévéque
accusé de viols sur mineurs » informe que le parquet de Bobigny a ouvert en
2019 une enquéte judiciaire sur Claude Lévéque pour «viols et agressions
sexuelles sur mineurs de moins de quinze ans » suite aux accusations de Laurent
Faulon, également artiste. L’article occupe une pleine page car en France
l'artiste bénéficie d’'une reconnaissance impressionnante, établie au fil d’'une
carriere de presque quarante ans. Il est largement soutenu par les institutions
publiques de I'art contemporain francaises (il représente la France a la biennale
de Venise en 2009) ainsi que par le marché de I'art (il fut représenté par les gale-
ries francaises les plus importantes, notamment celles d’Yvon Lambert et de
Kamel Mennour). Regrettant le peu d’empressement de la justice a ouvrir
I'enquéte, Faulon espérait que la révélation des faits accélérerait le traitement du
dossier et que d’autres victimes prendraient également la parole. En effet,
Lévéque a été tres souvent vu en compagnie de jeunes garcons sur lesquels il
semblait avoir un fort ascendant et dont il a éventuellement utilisé les images
dans certaines de ses ceuvres comme ce fut le cas pour Laurent Faulon et ses
freres. L’article explique I'emprise que lartiste a eu sur sa famille et les abus
sexuels dont il a été victime entre ses dix et dix-sept ans. Dans un autre article,
Faulon explique : « J'ai grandi dans un systéme de valeurs morales faussé, parce
que les valeurs qui m’étaient offertes par Lévéque avaient pour but seulement de
légitimiser ses actes. Depuis tout petit, il m’a fait croire que c’était ¢ca 'amour,
que c’était normal..."* ». L’asymétrie de la relation enfant-adulte était alors
notamment renforcée par le prestige de l'artiste contestataire, les opportunités
d’ouverture culturelle et artistique qu’il offrait a Faulon et les promesses
d’émancipation en lui faisant découvrir par lart, la musique et les contre-
cultures, des perspectives que son milieu ne lui aurait jamais permis de décou-
vrir et pour lesquelles il se sentait redevable au point de devoir « payer de sa
personne ». Faulon décrit une situation de prédation et une ascendance qui I'a
conduit a associer « la pédophilie a une sorte de résistance a la société'”s ». En
dépit des menaces de l'avocat de Claude Lévéque « d’intenter toute action a
I'encontre de toute personne lui portant directement ou indirectement
atteinte'’s », de nombreux autres articles sont publiés dans les jours et semaines
qui suivent la parution du premier article. IIs révelent 'ampleur des agissements
délictueux de l'artiste (notamment par d’autres récits similaires'”’), le fait qu’il
n’ait « jamais nié'”® » ce qui lui était reproché, mais également I'aveuglement du
monde de l'art tant nombre de personnes auraient pu relever le comportement
trouble de lartiste. Ses penchants pédophiles étaient également connus par
nombre de personnes'”. Enfin, d’autres articles révelent encore comment
l'artiste, en contact avec des groupes d’enfants a I'occasion de résidences artis-
tiques, tenta d’entrer en relations avec certains d’entre eux en dehors de ce cadre
organisé, notamment par les contacts que son succes lui avait permis d’établir's.

La question du maintien par des mairies commanditaires de ses installations
lumineuses dans I'espace public se posa alors rapidement et elles furent d’abord
éteintes. Ces mesures motiverent la publication d’'une tribune sur le site de la
revue Artpress intitulée « Présomption d’'innocence. Claude Lévéque » :
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Les décisions arbitraires de certaines collectivités territoriales de décrocher ou
d’éteindre les ceuvres de Claude Lévéque sont, d'une part, des négations graves
du principe fondamental de la présomption d’innocence et, d’autre part, des
atteintes manifestes au droit moral de l'auteur, un droit pourtant absolu, inalié-
nable et imprescriptible. Claude Lévéque est un artiste. Les artistes ne sont pas
a l’abri de la loi, mais pas, non plus, voués a étre détruits sans preuves avérées's'.

On verra dans cette déclaration un véritable bréviaire de I'art comme moyen de
domination. Le premier argument invoqué est celui d’'un indéniable acquis démo-
cratique, la présomption d’innocence. Mais quel role joue-t-elle dans le cas de
crimes sans témoins ? Comme l'indique Iréne Théry, « selon la formule bien
connue, c’est “parole contre parole”. Cela veut dire que la vérité ne sera jamais
établie au plan judiciaire. Et c’est 1a que la présomption d’innocence joue en
faveur du mis en cause : faute de preuves, il sera réputé non coupable et relaxé
au bénéfice du doute’® ». On peut se demander si I'invocation du « droit moral
de l'auteur, un droit pourtant absolu, inaliénable et imprescriptible », en plus de
transformer le présumé innocent en victime, ne sert pas plutot a pallier
I'insuffisance de I'invocation a la présomption d’innocence et a étouffer toute
velléité de remise en cause de l'artiste, du fait méme de son statut. En effet, le
rappel selon lequel « les artistes ne sont pas a I'abri de la loi » ne sera pas vérifié
du fait de I'impossibilité de fournir des « preuves avérées ». On risque de voir
vérifié alors ce qu'indique Théry : « Dans ces crimes sans témoins, [la présomp-
tion d’innocence] est largement utilisée de maniere machiste et dévoyée comme
un blanc-seing donné aux agresseurs, qui alimente la mentalité du “pas vu, pas
pris”. Et comme un soupcon porté a priori sur les plaignantes, comme si le
simple fait de dénoncer sans pouvoir prouver en faisait des personnes qui ne
respectent pas le droit's® ». Le droit invoqué dans cette tribune n’est peut-étre
pas tant le droit a la présomption d’'innocence que la reconnaissance du statut de
l'artiste affirmé comme une statue dont la tribune s’inquicte qu'on ose la débou-
lonner'. Les considérations esthétiques ont ici une fonction politique : elles
exemptent l'artiste de devoir rendre le moindre compte sur son comportement
en vertu d’'une supposée autonomie de l'art et du champ artistique par rapport au
monde social. L’invocation d’'un art supposément « politique » et « critique »
différe la reconnaissance des violences. Ces considérations anesthésient.
Matthieu Potte-Bonneville répond a la tribune d’Artpress dans un texte inti-

tulé « Points aveugles — A propos des soutiens apportés a Claude Lévéque » en
se demandant si « le rappel du principe juridique de la présomption d’innocence
suffit a régler la question de savoir s’il faut, ou non, continuer ces temps-ci
d’exposer [c]es ceuvres'ss ». En invoquant trois « motifs de vigilance », il rappelle
les implications politiques de tout geste d’exposition. Quand la tribune s’inquicte
du sort de l'auteur des ceuvres, il s’interroge d’abord sur la réception de 'ceuvre :
«Le choix d’exposer une installation de Claude Lévéque ne peut éviter
d’adresser un message aux protagonistes de cette histoire'®. » Le premier motif
concerne donc leur effet d’adresse: « On ne peut choisir d’exposer, sans
s’inquiéter de savoir a qui I'on s’adresse, qui croisera ces ceuvres et quelles
violences possibles sont encore au travail dans ce que I'on fait.’s” » Le deuxieme
motif repose sur les effets sociaux de I'exposition, laquelle confere a leur auteur
une indéniable autorité symbolique, le statut de 'ceuvre invisibilisant des actes
délictueux : « On ne peut choisir d’exposer sans se demander a quoi cela conduit
ou reconduit, sans s’inqui€ter a I'idée de I'usage qui pourrait étre fait de cette
légitimation ou, en l'espece, du role qu’elle a joué dans le parcours de C[laude]
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Lévéque'®. » Le troisieme motif repose sur le contenu expressif des ceuvres qui
rend vaine I'invocation d’une supposée autonomie de I'ceuvre d’art et du champ
artistique, puisque précisément lartiste lui-méme a « utilis€ son ceuvre comme
piece et instrument pour adopter dans sa vie et vis-a-vis d’enfants des comporte-
ments intolérables® ». De fait, la question du statut des ceuvres de Lévéque
dépasse la seule question de l'acceptabilité de la subversion, dans un cadre artis-
tique, de codes moraux et symboliques. Ou, plutdt, elle interdit qu’on y réponde
trop rapidement et que l'on invoque le principe selon lequel on ne saurait
confondre représentation et apologie puisque que, précisément, il s’agit d’abord
de savoir ce qui est donné a voir. Or, comme I'indique Potte-Bonneville, « dans
ce contexte, renoncer a exposer, ce n’est pas interdire de voir, c’est reconnaitre
que l'on ne sait plus au juste ce que I'on regarde : une ceuvre, un appat, un leurre
ou un tableau de chasse'* ». Et on peut se demander si concentrer I'attention sur
les installations publiques lumineuses ne sert pas avant tout a faire diversion et a
ne pas regarder d’'un ceil moins naif les autres ceuvres de 'artiste et en particulier
celles qui portent sur I'enfance. En deca des questions de la défense de
l'autonomie de I'art et de la liberté d’expression de lartiste, il s’agit de voir dans
quelle mesure, comme l'indique Gisele Sapiro, «les représentations ne sont
Jamais neutres'' ». Une telle vérification est d’autant plus impérative que I'ceuvre
de Lévéque a toujours été percue comme progressiste, comme défendant une
certaine idée de I'émancipation, notamment par la valorisation des cultures
populaires et de la contre-culture, dans un «régime d’innovation esthétique
socialement contestataire'*> ».

L LES MYTHES DE L’ENFANCE COMME
INNOCENCE ET COMME FORCE DE
DESTRUCTION

L’autonomie de I'ceuvre d’un artiste, la distance supposément « critique » qu’elle
instaure vis-a-vis de son objet de référence n’interdisent pas que soit interrogée
la facon dont cet objet est reconstruit et donné a voir. Il s’agit ici de considérer
les représentations qu’ensemble elles produisent. La sociologue Marie-José
Chombart de Lauwe, dans Un monde autre : l'enfance, montre comment les
représentations de l'enfance, qu’elle étudie pour sa part dans la littérature,
conduisent a « la création d’'un langage mythique' ». Elle met en évidence « la
fixation en “nature” de traits de l'enfance, spécifiques mais transitoires et les
mécanismes psychosociologiques de ce processus'™ ». Dans les ceuvres qui
abordent I'enfance, les images d’enfant « servent de support a [d]es représenta-
tions et les fixent. [Elles] sont créées par des adultes qui observent la réalité,
mais aussi recueillent, transforment ou inventent des images, des themes et
surtout projettent leurs propres fantasmes'®s ». En I'occurrence, on peut identi-
fier dans I'ceuvre de Lévéque au moins deux mythes de I'enfance.

Le premier mythe est celui de I'innocence de I'enfant. Le dictionnaire histo-
rique de la langue francaise le précise : « Comme le latin chrétien Innocentes, le
mot désigne d’abord au pluriel (1080) les enfants en bas age qui furent mis a
mort sur I'ordre d’Hérode ; en ce sens le mot reste surtout dans “massacre des
Innocents” et dans des noms de lieux. De la innocent s’est dit pour “trés jeune
enfant™ ». Dans nombre d’ceuvres de Lévéque, I'innocence, « qui ne produit
aucun dommage », « état de pureté!’ », est moins une des qualités secondaires
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de I'enfance qu’'une de ses qualités premieres, si ce n’est son synonyme. Ces
ceuvres exemplifient I'enfance comme le moment des traumatismes sur lesquels
elles ne renseignent que par ellipses : lieux (dortoir, ramassage scolaire, hdpital
— des cadres de vie collectifs ou familiaux'®), éléments textuels ou métapho-
riques qui annoncent qu’un traumatisme va survenir, mais dont on ne sait pas en
quoi il consiste, atmosphere dramatique (noir, nuit, etc.). Cette condition se
caractérise par I'absence de toute référence au monde social et par des évoca-
tions et connotations visuelles et sonores renvoyant a un moment révolu, qu’il
n’est plus possible de faire advenir a nouveau'”. Ces ceuvres sont produites avec
des objets décontextualisés et qui renvoient a 'enfance : lit d’enfant, bureau
d’écolier, tricycle, etc.2® L’innocence, « état de celui qui ne se rend pas compte
des choses, qui manifeste une trop grande ignorance des réalités », fonde I’état
d’exception de I'enfance, son isolement, sa mise a distance de la société. Quand
I'image de lenfant apparait, c’est comme une icone, entourée d'un halo de
lumiere. La vulnérabilité est son corollaire immédiat et immanquable — que
signifient ses trés nombreux néons, écrits de mains d’enfants ou de vieillards (la
vieillesse est comprise comme un moment de retour a I'enfance). L’enfant mani-
feste alors autant « la nostalgie de l'origine perdue » que « le désir d’'une régéné-
ration par la naiveté*? ». On comprend qu’une telle représentation émeuve : elle
s’adresse au spectateur adulte et lui signifie la distance qui le sépare de ce
moment inaugural.

Une autre série d’ceuvres formalise un mythe distinct, celui de I'enfance
comme force de destruction. L’enfant n’est plus innocence ni vulnérabilité, mais,
au contraire, menace et danger. L’enfance exemplifie une régression qui pourrait
mettre a mal I'édifice social. Quand I'enfant apparait comme une figure réelle,
c’est sous les traits de jeunes adolescents affublés des marques de la contre-
culture : leur crane rasé est signe de leur radicalité, de leur détestation du monde
social. Ces enfants se dirigent vers I’age adulte mais le refusent, ayant juré fidé-
lité au credo punk No Future. Ils semblent décidés a ne jamais céder a I'échéance
de l'age adulte réservé aux laches. Nombre des néons de Lévéque, écrits par des
mains d’enfants ou de jeunes adolescents, formalisent le désenchantement
radical qui les animent : « Amertume », « Ta gueule », etc. On comprend qu’une
telle représentation séduise : elle s’adresse a 'adulte et lui fait mesurer la perte
de ces idéaux de jeunesse autant qu’elle en réaffirme le pouvoir destructeur.

Ces deux représentations mythiques de I'enfance ont chacune une histori-
cité propre dans l'art du xxe siecle. Le mythe de I'innocence accompagne l'idée
de 'enfance comme facteur d’identification artistique univoque a son début, c’est
I'Enfance de l'art. L’enfant est alors, a linstar du fou et du sauvage, une des
figures du primitivisme artistique qui voit dans leurs productions plastiques
I'expression d’'une humanité épargnée par la corruption du progres technolo-
gique du fait de leur stade supposé de développement intellectuel>:. C’est 1a un
topos que 'art contemporain, a partir des années 1970, s’est largement chargé de
remettre en question. La contestation de ce « fantasme d’un état primitif de
I'homme, de sa mentalité et, par extension, de l'art* » donne lieu, a la fin du
xx[.fn]e siecle, a son retournement. La valeur artistique de I'enfance s’inverse.
L’enfance représente la régression, l'incapacité et donc le refus d’intégrer la
société capitaliste. D’ou le recours a la figure de I'adolescent compris comme
prolongement du caractere inachevé de 'enfant et valorisation de la régression
comme moyen de résistance face a une société consumériste. Lévéque réhabilite
la figure de I'enfance comme icone de la fragilité dans certaines de ses ceuvres
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tout en promouvant dans d’autres une destructivité tout aussi fondamentale. La
figure de I'enfant récalcitrant permet d’éviter le reproche de naiveté qui colle a
I'Enfance de l'art, la figure de I'enfant innocent permet de réactiver les affects
positifs qui accompagnent la nostalgie.

Pour différents qu’ils soient, ces mythes s’opposent tous deux a la méme
approche selon laquelle 'enfance est un moment de passage. Ils sont I'occasion
de l'affirmation de valeurs spécifiques et ils sont I'indice de normativités propres,
hétérogenes et irréconciliables que I'on peut mettre en évidence notamment avec
les distinctions opérées par Georges Canguilhem qui montre que I'enfance vaut
comme « réserve de valeurs? » et que «le cas de l'enfant est singulier et
éminent pour une élucidation philosophique de la fonction de norme>* ». Loin
d’appréhender I'enfance par rapport a l'adulte, ce qui en ferait une figure du
manque, ces mythes construisent I'image de I'enfance comme un écart radical
avec l'adulte : 'enfant est considéré indépendamment de l'adulte, il n’est pas
inachévement mais complétude contrecarrée par les projets pédagogiques de
I'adulte. Ces images de 'enfance visent chacune a substituer I'enfant au concept
régulateur d’adulte. L’enfant innocent, sorti de I'Histoire et du social, perd son
caractere transitoire. Il n’est plus dénuement mais richesse. Son inachévement
n’est pas un retard. La prématuration qui le caractérise le rend d’autant plus apte
a inventer de nouvelles formes de vie du fait qu’ « un retard de croissance, par
anticipation du temps de naissance, constitue une chance d’avantage et d’avance
pour I'invention de nouvelles formes et nouvelles normes de culture” ». C’est un
étre sans commune mesure, qui releve d’'une forme essentialisée de primitivité,
une Nature. Cette enfance est celle de I'age d’ors. Ce type de « séparation est
une purification. La pureté a une valeur normative avant d’avoir une réalité
physique® ».

Cet enfant fantasmatique n’est en interaction avec aucun milieu, il incarne
une figure impossible, qui précede I'établissement des normes, et qui donc les
contiendrait toutes. En comparaison avec cet enfant anténormatif, origine inex-
pliquée de toutes les valeurs, I'enfant récalcitrant est antinormatif. Loin de
dépasser qualitativement I'adulte comme le fait I'enfant innocent, cette figure le
met en danger, nie sa valeur en détruisant sa personne et son monde. L’enfant
destructeur renvoie a des valeurs négatives, non pas des « négations de grandeur
[...], mais quelque chose de vraiment positif en soi qui est simplement opposé a
l'autre grandeur positive?’© ». Aussi on comprend qu’il soit potentiellement 1étal
pour la société comme le rappellent les néons faisant vibrer dans la pénombre
d’une écriture manuscrite tremblée Le Réveil de la jeunesse empoisonnée (2009)
ou La Nuit, pendant que vous dormez, je détruis le monde (2007). Ce n’est plus
I'enfant de 'age d’or mais celui du chaos, « a la fois indétermination et possibi-
lité, et aussi du méme coup angoisse et impuissance?'! ». Les deux mythes sont
liés mais de fagon disjonctive : « Le chaos est irrégularité intégrale, I'dge d’or est
régularité initiale. » De méme, « I'image d’un chaos, c’est celle d'un ordre
normatif supprimé, comme celle d’'un age d’or, c’est celle d’'un chaos définitive-
ment dépassé?® ». Les deux représentations ne sont pas congruentes, elles
s’excluent, mais elles sont complémentaires : elles semblent couvrir 'ensemble
des représentations qu’il est possible de se faire de I'enfance. Pour recourir aux
termes de Roland Barthes, leurs différentes « formes » remplissent a chaque fois
le « concept » enfant : le monde « sort du mythe comme un tableau harmonieux
d’essences. Une prestidigitation s’est opérée, qui a retourné le réel, I'a vidé
d’histoire et I'a rempli de nature?'* ».
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Affiché soit comme antésocialité (dans le cas de I’enfant innocent) ou
comme antisocialité (dans le cas de I'enfant destructeur), I'enfant devient une
nature, sans histoire?’’. Ces deux mythes présentent 'enfant comme condition de
lavenement de futurs désirables, la condition ultime du renversement des
oppressions, le ferment de toutes les contestations. C’est pourtant la I'expression
d’'une chose impossible dans les faits et méme peu souhaitable, une projection
établie a partir d'un «objet dont I'importance idéale supplante I'importance
empirique*'s ». Comment I'innocence, vertu morale, pourrait-elle avoir des appli-
cations et incidences politiques et sociales ? Quant au mythe de I'enfant comme
force destructrice, il met en scene un jeune adolescent dont la révolte n’a
aucune finalité, elle est un but en soi. Elle est finalement vaine et contribue a sa
domination. Soit I'enfant n’apparait pas comme étant dominé — laliénation
devient cosubstantielle a sa personne, elle n’a pas d’origine ni de commencement,
elle est inéluctable. Pourquoi alors en chercher les causes ? Soit I'enfant semble
un individu toujours déja émancipé et ingouvernable. Pourquoi alors I'imaginer
aliéné ? Envisager les représentations de l'enfance dans I'ceuvre de Lévéque
comme autant de mythes permet de comprendre qu’elles sont incapacitantes
quand elles semblent élogieuses. Elles suppriment la puissance d’agir de
I'enfance en prétendant la favoriser : 'enfant n’est-il pas, dans les deux cas,
rendu vulnérable ? On vérifie finalement, a chaque fois différemment, que « le
mythe est une parole dépolitisée?'” » :il a « pour charge de fonder une intention
historique en nature, une contingence en éternité>'® ». Les mythes de I'enfance
(ict innocence et destructivité) sont d’ailleurs construits chacun a partir de carac-
téristiques qui semblent différencier 'enfance de 1’age adulte : la déterminabilité
de la jeune enfance (par opposition a la plus grande fixité des plus agés) et le
refus des normes de I'age adulte. L’enfant devient « une altérité profonde posée
par la nature elle-méme entre I'dge enfantin et I'age milr », soit «un étre
asocial?”® ». C’est a cette condition que I'enfant est radicalement « autre » et qu’il
devient surface de projection. Mais dans quel but ?

L L’ENFANT SELON LES ARGUMENTS
PROPEDOPHILES

Comme Barthes I'explique : « Les hommes ne sont pas avec le mythe dans un
rapport de vérité, mais d’usage : ils dépolitisent selon leurs besoins?. » I faut ici
considérer les effets du mythe. Jean-Pierre Vernant montre que le « dispositif
mythique joue le role d’'un cadre formel utilis€é pour exprimer et transmettre,
dans une forme narrative, différente des énoncés abstraits du philosophe ou du
savant, un savoir concernant la réalité, une vision du monde?' ». De méme, dans
ses notes inédites, Canguilhem releéve que le mythe « n’est pas une explication, il
est une position d’existence*? ». Les mythes de I'innocence et de la destructivité
de l'enfance ont la méme fonction : orienter l'agentivité des représentations
qu’ils véhiculent en supprimant la différence entre 'adulte et I'enfant.

La commensurabilité de I'adulte et de 'enfant a été notamment invoquée
pour justifier Iinitiation sexuelle des enfants, cette derniere étant considérée
comme un levier pour la libération de I'enfant que les institutions pédagogiques
comme I'école different. Cet argumentaire propédophile est invoqué pour
dénoncer des institutions dédiées a I'enfance aliénantes (par opposition a son
mnocence) et répressives (par rapport a sa destructivité). Il s’oppose a une
approche protectionniste et paternaliste qui considére que l'innocence et la
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destructivité des enfants les exposent au danger et que la fonction de la famille
et des institutions pédagogiques est de les protéger®. Dans Emile perverti, René
Schérer dénonce un « dispositif pédagogique de I'enfance » ou un processus de
« pédagogisation », dont 'Emile de Jean-Jacques Rousseau est le parangon®*. Le
philosophe y voit T'origine d’'un « systeme de 'enfance » dont la fonction est de
maintenir I'enfant dans un état de dépendance afin que sa force normative ne
contrecarre pas les projets déléteres de conformité sociale que lui réserve la
société?s. Le potentiel révolutionnaire de I'enfant est ainsi perverti, dans un
premier sens, non sexuel : I'éducation différe la réalisation des promesses de
changement dont il est porteur, le condamnant a devenir « un adulte infantilisé,
rapetissé?* ». Pourtant, parce qu’il « connait davantage [et] possede méme plus
de forces® » que les adultes, I'enfant est déja perverti, dans un sens sexuel,
« revendiquant pour lui-méme autre chose que l'innocence [...], émettant la
prétention scandaleuse de posséder déja, et des I'enfance, ce qui constitue la
prérogative adulte par excellence : le sexe et son usage — ou plutdt les limites
strictement codifiées de cet usage? ». L’éducation « induite par le désir » du
pédéraste « fournit I'impulsion et l'attraction passionnelle, sans laquelle I'enfant
ne serait qu’un adulte plus faible ». Une éducation n’est « perverse » que
lorsqu’elle « dénie » et « exclut » « les rapports pédérastiques entre maitres et
éleves? ». C’est la le projet proprement pédophile de l'auteur, « la revendication
du sexe pour l'enfant [en tant qu’elle] apporte sa contribution de taille » a la
«débacle » d’un «discours [pédagogique] embrassant la vie entiere de
Penfant ». Si dans Emile perverti Schérer condamne Iinnocence de Ienfant
comme un mythe que I'éducation contribue a entretenir et « qui ne se maintient
quau prix du renoncement a la spontanéité du désir®? », cette innocence est
considérée comme un appel au «rapt> » dans le numéro 22 de la revue
Recherches intitulé « Co-Ire. Album systématique de I'enfance » et coécrit avec
Guy Hocquenghem en 1976. Loin d’étre contradictoire avec 'idée d’innocence,
cen est la la conséquence immédiate. Canguilhem met en évidence que l'age
d’or, dans lequel, du fait de sa pureté, «la regle est suivie sans la conscience
d’une infraction possible, ce qui est proprement I'état d’innocence, toute jouis-
sance est simple. Et c’est pourquoi I'age d’or est un état dans lequel il n’est pas
possible de demeurer. Du moment que c’est un état contradictoire, il contient
une force de propulsion interne de dépassement, une obligation de culpabilité
par infraction®. » De ce point de vue, le mythe de I'innocence justifie
I'infraction, d’ou un doute persistant : ne serait-ce pas la raison méme de son
invocation ?

Pour des approches propédophiles, la question de I'impossibilité du non-
consentement chez 'enfant ne se pose pas : le pédophile ne heurte pas I'enfant, il
se contente de devancer et de réaliser son souhait. L’enseigné, enfant ou adoles-
cent, peut tout a fait souhaiter spontanément avoir des relations sexuelles avec
«les éducateurs ou parents plutdt qu'avec d’autres adultes », d’ou la « force
particuliérement excusable des passions que développe le contact professionnel
des adultes avec les enfants?s ». Schérer reprend a Charles Fourier la transposi-
tion que ce dernier opere entre la gravitation universelle de Newton et
« lattraction passionnée » qui doit organiser les relations humaines?*. Il en inflé-
chit toutefois le sens. Par opposition a une approche de 'enfant comme manque
et comme transition?’, il emprunte a Fourier le syntagme d’ « écart absolu?® »
pour désigner I'exceptionnelle réserve de valeurs spécifique de I'enfant, qui
releve alors d’une paradoxale force que seule une éducation « pédérastique »
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peut révéler a elle-méme. Mais si le philosophe bisontin désigne 1a un « systeéme
méthodologique [...] qui consiste a douter et a prendre le contre-pied de tout ce
que les connaissances passées de son époque ont établi jusque-la>* », Schérer
I'utilise pour signifier que I'enfance releve du « non-normé », qui dépasse « une
conception progressive de I'éducation ». Il regrette d’ailleurs que la théorie de
Fourier « repose sur la négation de la sexualité> ».

Cette approche est comparable a celles d’autres auteurs propédophiles des
années 1970 et 1980, principalement Tony Duvert, Gabriel Matzneff et Guy
Hocquenghem (avec lequel Schérer coécrit nombre d’articles). Elle est formulée
a l'occasion de prises de parole parfois communes, de positions politiques pas
forcément similaires*!, d’argumentations parfois différentes et d’agissements
dont les défenseurs des deux derniers avancent qu’ils sont vraisemblablement
sans comparaison avec ceux des deux premiers. Autant de prises de position
toutefois convergentes en ce qu'elles défendent la possibilité de relations
sexuelles entre adultes et enfants. Elles ont lieu dans plusieurs perspectives, qui
ne sont pas exclusives : la lutte contre une majorité sexuelle homosexuelle fixée
a 15 ans et une majorité sexuelle hétérosexuelle fixée a 21 ans, la remise en
cause de lautorité de la famille*>. Mais la défense des rapports sexuels entre
adultes et jeunes ou moins jeunes enfants n’en fut pas moins une véritable
cause, alors intégrée aux appels a la libération sexuelle*. Ces différentes
approches donnent au terme « enfant » des sens distincts qui alors n’étaient pas
du tout systématiquement distingués, qu’il s’agisse du jeune enfant, de 'enfant
prépubere*, de I'enfant de 12-13 ans?, de I'enfant de moins de 15 ans ou de
personnes mineures (alors de moins de 21 ans). Ces approches ont en commun
de considérer que le consentement de lI'enfant est possible (et méme qu’il est
demandeur de « gratification sexuelle*s ») et que le refus de sa prise en compte
est le signe d’'une infantilisation et la marque d’'une oppression*.

Le mythe sert a oblitérer la politique de la sexualité entre enfants et adultes
a laquelle la représentation de I'enfant est une propédeutique. Lévéque débute sa
carriere d’artiste contemporain en 1982 a l'occasion de I'exposition collective
Une autre photographie (Maison des Arts de Créteil) dans laquelle il présente
I'installation Grand Hotel comprenant des photographies d’adolescents nus et au
corps couvert de dorures (dont Laurent Faulon et ses fréres). Soit au moment
ou, pour reprendre les termes de Philippe Artieres, la pédophilie commence a ne
plus étre acceptée comme auparavant : de « contre-culturelle », elle devient
« criminelle?* ». En quoi 'on peut supposer que Lévéque a pris des précautions
pour ne pas dépasser certaines limites, méme si dans certaines ceuvres il les fran-
chit et que dans d’autres il en joue. Méme si I'on s’est tenu ici plus particuliere-
ment a un ouvrage de Schérer en ce qu’il y développe le pendant des mythes que
véhicule I'ceuvre de Lévéque, les approches de ces auteurs permettent de saisir
un possible sens de la mythologie qui s’y déploie. Elles I'inscrivent dans un cadre
intellectuel et politique plus explicite que celui que fournit immédiatement leur
configuration esthétique. Se pose la question de savoir si cette derniere n’y
préparerait pas. La prise en compte de ces approches théoriques permet surtout
d’expliciter le type de politisation dont ces ceuvres sont porteuses.
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L DEMASQUER UNE EMANCIPATION
FALLACIEUSE

Ce type d’approche a alors été dénoncé par nombre d’autrices* et auteurs et
notamment Jean-Luc Pinard-Legry et Benoit Lapouge*. En réponse aux
nombreuses attaques qu’a suscité en 1980 la publication de leur ouvrage
L’Enfant et le pédéraste, ces derniers contribuent au dossier « Aimer les
enfants ? » de la revue Masques avec un article intitulé « En réponse a nos
contradicteurs »*', dont il importe ici de citer entierement un extrait, car il
explicite les implications politiques d’'une approche mythique de I'enfance en
dehors du monde social et aborde la question des séquelles de la pédocrimina-
lité :

Nous ne reconstruisons aucun mythe de 'Enfance, nous n’avons pas I'idée d’un
enfant libre de tout contact avec l'adulte, en vue d’'une éducation aseptique qui
irait emprunter ses idées a Rousseau. Nous n’avons pas cette naiveté car nous
savons bien qu’il n’y a pas d’individu qui échappe a la socialité dans laquelle il se
trouve pris d’emblée. Partant du constat de l'oppression générale dont les
enfants sont l'objet, nous avons voulu imaginer que I'€tre humain pourrait
échapper un jour a un univers qui pense tout en termes de manipulation,
d’instrumentation. L’homme ('enfant) n’est le bien de personne, ni de la famille,
ni de I’école, ni du pédéraste et, faut-il le préciser, ni de la mere... Alors pour-
quoi faudrait-il s’interdire de penser une socialité autre, qui fasse un autre sort a
I'enfant ? Est-ce parce que quelques adolescents prennent la parole qu'on peut
faire comme si la majorit€é dentre eux n’était pas réduite au silence ?
L’invraisemblable sophisme qu’on nous oppose aujourd’hui est que les transfor-
mations escomptées vont venir d’'un nouveau rapport a I'enfance (mais de quel
plaisir ?7), d’'une négation volontariste des institutions. C’est faire un peu vite
I'’économie du marquage impitoyable des corps auquel, dans cette société,
personne ne peut prétendre échapper. Il faut manquer singulierement de sens
politique pour se dérober ainsi aux responsabilités que ce monde d’exploitation,
d’instrumentation, dans lequel nous vivons, nous crée. Car enfin si les hommes
qui ont le pouvoir (y compris les homosexuels) n’acceptent pas de remettre en
cause radicalement ce qui conditionne leurs pratiques, si leur critique ne prend
pas aussi le chemin d’'une autocritique, s’ils ne savent pas démasquer en eux-
mémes le conformisme, quel changement pourrait bien advenir 722

Comme le montrent Pinard-Legry et Lapouge, le pédophile réitere et décuple les
violences du patriarcat et les oblitere en construisant 'image d’un enfant surnor-
matif dont 'adulte empécherait le déploiement au moyen de I'éducation.

Contre ce type de politisation de I'enfance, Tal Piterbraut-Merx tache de
saisir les différentes facons dont le pouvoir d’agir de I'enfance est réduit dans les
faits et sapé par les représentations qu’elle inspire (ce que vérifie I'expérience). Il
ne s’agit alors pas de considérer I'enfance comme achevée et porteuse d’une
force qui la rendrait axiologiquement équivalente a I'age adulte (ce que contredit
I'expérience). L’enjeu consiste ici a ne pas considérer 'enfant comme déficitaire
mais a ne pas hypostatiser pour autant comme « écart absolu ». Il s’agit au
contraire de saisir comment l'enfance est « écartée?3 », notamment de
l'apprentissage du consentement ou de l'existence des violences. Piterbraut-
Merx réduit cette impuissance de l'enfant en montrant d’abord qu’elle est
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fantasmée et construite par les institutions mémes censées le protéger, loin de
revendiquer une réciprocation des rapports entre adulte et enfant. Les auteurs
propédophiles, pour leur part, pensent I'enfance comme une phase achevée et
non plus comme une phase transitoire ou préparatoire, remettant alors en cause
la catégorie de minorité comme artificielle et sapant son caractére protecteur
premier. La minorité réduirait une supposée puissance intrinseque a 'enfance.
Ce faisant, 'enfant perdure dans une immaturité qui le rend d’autant plus mani-
pulable>* enfant trés souvent consent [et que\] le probleme c’est qu’on exploite
son consentement, je ne sais pas en quelle langue il va falloir le répéter ». G.
Bison, « Du Claude », art. op. cit. De méme, Laurent Faulon insiste sur le fait
que les ouvrages d’auteurs propédophiles sont des « armes redoutables » quand
ils sont mis dans les mains de victimes qui y trouvent des arguments pour envi-
sager les relations sexuelles avec adulte comme autant de pieds de nez a la
société (e-mail a lauteur du 29 janvier 2023). Comme lindique Liotta :
« L’enfant est victime d’un agresseur, mais il est aussi — par la médiation de son
agresseur — victime de sa sexualité et ainsi soumis a la dimension peut-étre la
plus vulnérable de son étre. » D. Liotta, « Les relations charnelles entre I'adulte
et I'enfant sont-elles 1égitimes ? », art. cit., p. 196.].

A Tinverse de ce type d’approche, Tal Piterbraut-Merx cherche 2 remettre
en cause la minorité parce qu’elle contribue a vulnérabiliser et a infantiliser
I'enfant. Son refus de la minorisation de I'enfance s’oppose a la glorification d’'un
fantasme d’adulte, celui d’'une « enfance majeure?s ». Il lui importe alors de visi-
biliser les facteurs qui contribuent a produire I'état de dépendance et de
faiblesse dans lequel 'adulte maintient I'enfant. Parmi ces facteurs, on compte le
droit et les institutions de « protection de I'enfance » ainsi que les représenta-
tions incapacitantes de I'enfance, dont un certain nombre de mythes de I'enfance
qui relevent de la métaphore. Le philosophe montre que la métaphore enfantine
repose sur une vue partielle de I'enfant réel, elle en considere un aspect qui le
détermine en intégralité, masquant ses autres caractéristiques. Dans Tarticle
«Des dérives d’'un usage métaphorique de l'enfance », Piterbraut-Merx en
dévoile le mécanisme. Les métaphores de I'enfance reposent sur une compréhen-
sion univoque de I'enfance définie

comme état de manque par rapport a I'état final qu’est I'adulte, et s’adosse donc a
une structure téléologique. L’aspect transitoire de I'enfance est ainsi mis en
avant, alors que cela constitue une caractéristique de tous les ages humains.
L’enfant serait particuliecrement incomplet, des lors qu'on le considere a l'aune
de 'age adulte. Celui-ci constitue la référence ultime du raisonnement, et c’est
toujours de lui que I'on part pour comprendre, en négatif, les structures enfan-
tines>®.

C’est 1a un effet de I'adultocentrisme, terme qui désigne I'incapacité a saisir la
figure de I'enfant indépendamment de celle de I'adulte qui lui donne ses caracté-
ristiques?. Ce type de différentiation qualitative de l'adulte et de I'enfant est
téléologique : l'adulte est considéré comme la forme achevée par rapport a
laquelle I'enfance prend sens comme manque. Piterbraut-Merx le précise :

Cette utilisation de la figure de I'enfance par les adultes pourrait étre jugée
comme sans danger, au service d’'un simple jeu de I'imagination et du langage.
Cependant, il nous semble qu’elle pose probleme, et ceci pour deux raisons :
tout d’abord, elle participe d’'une essentialisation de 'enfance qui institue celle-ci
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comme un autre. De plus, et cette conséquence renforce la premiere, elle
occulte le rapport de pouvoir qui structure la relation adulte-enfant, et la
maniere dont ces deux podles sont socialement construits comme opposés?s.

Une analogie avec les rapports sociaux de genre permet d’expliciter la fagcon
spécifique dont les représentations de I'enfant et de I'adulte sont organisées. Les
femmes n’ont-elles pas été cantonnées au statut de la minorité autant que louées
pour leurs qualités « naturelles » ? On comprend ainsi que « les métaphores
enfantines refletent ces rapports de pouvoir adulte-
enfant{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-97} » : c’est 1a un « systeme de bica-
tégorisation hiérarchisée{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-98} » et les études
féministes, notamment les recherches de Colette Guillaumin, ont montré
combien « le fait de célébrer un trait spécifique chez une classe dominée conduit
a naturaliser celle-ci, et a entériner le rapport de
pouvoir {fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-99} ». Pour expliquer le besoin de
mythification de I'enfance, Piterbraut-Merx cite Shulamith Firestone, féministe
radicale états-unienne, qui explique qu’il « répond aux besoins non des enfants,
mais des adultes?® ». La métaphore enfantine sert a étendre la différence entre
I'enfant et I'adulte a d’autres groupes sociaux, ainsi les femmes et les personnes
colonisées. Tout acte de domination est une forme d’infantilisation et 'enfant en
fournit alors la métaphore princi-
pielle{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-101}. D’ou I'hypothese selon laquelle
« les métaphores enfantines pourraient alors bien jouer la fonction de justifica-
tion d’une structuration politique et sociale, en allégeant certaines souffrances
des adultes par le souvenir d’'une ere plus joyeuse. Elles occultent également la
domination subie par les enfants, en substituant a leur expérience vécue un
mythe commode>® ».

Cette remise en cause d’une approche métaphorique de I'enfance s’inscrit
dans une démarche de réévaluation du sens de la minorité qui entérine une rela-
tion asymétrique avec I'adulte. A la suite de Christine Delphy, Tal Piterbraut-
Merx invite a remettre en cause 'approche paternaliste qui naturalise la fragilité
de l'enfant et a «analyser les rapports adulte-enfant non plus a partir d’un
prétendu socle naturel, mais comme des rapports sociaux de pouvoir®! ». La
minorité doit étre concue comme l'effet d'une minorisation, a quoi participent
activement les métaphores de I'enfance. Car, précisément, le statut de minorité,
« en placant les mineures sous la dépendance matérielle, économique et symbo-
lique des représentantes 1égaux-ales, est producteur d’une vulnérabilité sociale et
politique>? ». Piterbraut-Merx invite ainsi a interroger les raisons véritables de la
perception de I'enfance a l'aune des catégories de faiblesse et d’incapacité et
dans quelle mesure il est possible « d’envisager une dépendance qui n’ait pas
pour conséquence une incapacité civile?3 ». Outre des pistes envisageant la
remise en cause des institutions sociales dont la famille, cadre faussement
protecteur ou les violences sexuelles se perpétuent>, Tal voyait dans I'inversion
des classes d’age (tout enfant devenant adulte, a la différences des transfuges de
classe sociale ou de sexe « qui ne sont pas inévitables*s ») un puissant levier
pour « renouveler les pensées du pouvoir et de la domination2¢ » et appelait a la
création d’images puissantes de I'enfance — pourrait-on parler de contre-
mythe ? — qui en libérent les puissances d’agir propres. En bref, a politiser
I'enfance.
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L’ceuvre de Claude Lévéque produit une confusion au niveau des relations
possibles entre art et éthique auxquelles nous recourons de nos jours pour juger
du caractere esthétique d’une ceuvre quand nous considérons qu’il est de son
ressort d’accompagner un mouvement d’émancipation ou qu’il en releve. Les
éventuels soupcons qu’elle a pu inspirer ont vite été balayés par I'invocation d’'un
art transgressif (I'image de I'enfant comme destructivité est invoquée dans les
deux cas). La question a laquelle j’ai ici tenté de répondre n’est pas celle de
savoir s’il aurait été possible de percevoir ce sens de 'ceuvre de Lévéque avant
que n’éclate I’ « affaire », en dépit des confirmations de nombre de personnes qui
savaient et de nombre d’autres (dont je suis) qui ont « tiqué », sans parvenir (par
faiblesse et naiveté) a saisir ce qui se jouait. Il s’agissait de voir ce que ces révé-
lations rendent manifeste a méme I'ceuvre. Mon hypothese est que son possible
contenu expressif pédophile est manifesté au moyen de mythes qui en
« déforment » non pas le sens mais la perception qu’il est possible d’en avoir. Le
caractere artistique de mise en forme de ce contenu expressif permet de rendre
indécidable la question de savoir si c’est 1a un sens réel ou un sens possible. Le
fort coefficient de nostalgie et de naiveté que cette ceuvre préte aux représenta-
tions de I'enfance masque le fait qu’elle peut étre comprise comme prenant plei-
nement appui sur une politisation de la pédophilie, comme tachant de rendre
possible les relations sexuelles entre adulte et enfant en construisant une
certaine image de I'enfance.

Si I'on s’accorde avec Marcel Duchamp a considérer que « l'artiste n’est pas
seul a accomplir l'acte de création car le spectateur établit le contact de I'ceuvre
avec le monde extérieur en déchiffrant et en interprétant ses qualifications
profondes et par 1a ajoute sa propre contribution au processus créatif?’ », il
faut alors tirer un certain nombre de conséquences quant a la facon dont il est
maintenant possible de percevoir ces ceuvres. Notre regard sur elles a changé,
donc elles ont changé quand bien méme elles n'ont pas été modifiées. En
perdent-elles pour autant leur caractere artistique ? Duchamp considere que
« lart peut étre bon, mauvais ou indifférent mais que, quelle que soit I'épithete
employée, nous devons l'appeler art : un mauvais art est quand méme de l'art
comme une mauvaise émotion est encore une
émotion{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-110} ». Nous pouvons ne pas le
suivre sur ce point et considérer, notamment avec Michel Thévoz, que « l'art
nest pas une qualité absolue essentielle a un objet comme le poids l'est au
plomb» mais que c’est la la variable «dune fonction de nature
sociale{fn-19_pourquoi_politiser_lenfance-111} ». Le statut artistique des
moyens d’énonciation ne saurait masquer totalement qu’ils correspondent a une
intention dont on a essayé ici de tracer les possibles contours. Faut-il alors
continuer a les considérer comme des objets dignes de contemplation ? Nous
émettrons T'hypotheése qu’ils peuvent étre considérés comme des documents,
dans un sens non-artistique, qui ont valeur de prises de position des plus dange-
reuses et dont les conséquences sont dévastatrices.

I1 faut avant tout remettre en cause I'idée selon laquelle une ceuvre d’art, a
fortiori une ceuvre d’art contemporain, serait forcément « critique »,
« engagée », etc., en bref : qu’elle serait émancipatrice. Cette illusion exonere de
se demander a quelles conditions elle le serait en droit et de vérifier si elle I'est
dans les faits. L’affaire Lévéque met ainsi au jour ce préjugé qui accompagne
I'ceuvre d’art a 'époque contemporaine : I'idée selon laquelle par sa seule nature
(on se demande pourtant laquelle), son seul statut (on se demande pourtant
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lequel), 'ceuvre d’art serait nécessairement « critique », facteur d’émancipation
et moyen de contestation des dominations établies. Il se peut qu’elle les favorise
et les perpétue plus souvent que nous n’étions (ne sommes ?) prétes a le consi-
dérer. Il n’est pas certain que cet effet de domination releve de sa seule instru-
mentalisation. Ce doute devrait recevoir lattention qu’il mérite. L’examen du
mythe de I'enfance dans I'ceuvre de Claude Lévéque doit enfin nous conduire a
remettre en cause un autre mythe, qui I'a rendu possible et qui a permis qu’il se
déploie sur plusieurs décennies, celui de I'artiste comme source d’autorité exclu-
sive et comme force d’expression absolue. C’est la source de bien des domina-
tions.

97[.rftn]# # — Ibid., p. 64.

98[.rfn]# # — Laure. Bereni, Sébastien Chauvin,Alexandre. Jaunait et Anne
Revillard, Introduction aux études sur le genre, Louvain-la-Neuve, De Boeck,
2012, p. 10, cité in ibid., p. 63.

99[.rfn]# # — Ibid., p. 64. Cf. Colette Guillaumin, « Pratique du pouvoir et
idée de Nature (2) Le discours de la Nature », Questions féministes, n° 3, mai
1978.

101[.rfn]# # — Piterbraut-Merx invite alors a « une réflexion sur les condi-
tions politiques qui doivent guider le recours a la métaphore, afin que celle-ci ne
se fasse pas le véhicule d’usages idéologiques » : la métaphore peut également
étre le moyen de signifier l'artificialité de la distinction entre 'enfant et I'adulte,
notamment en manifestant le « caractere introuvable de 'enfance naturelle ». T.
Piterbraut-Merx, « Des dérives d’'un usage métaphorique de 'enfance », art. cit.,
p. 47 et 49.

110[.rfn]# # — Ibid., p. 188

111[.rfn}# # — Si Duchamp défend un art des plus conscients de son
contexte culturel, Thévoz, dont l'intérét se porte sur des productions non
conscientisées comme artistiques, montre que l'art, a I'instar de « la folie, n’est
pas davantage une affection circonscrite a un individu, contractée et indexable
comme une arthrose ou un cancer ; 'un et lautre sont relatifs a lattitude du
milieu, leur définition comporte un parametre culturel, ce sont les variables
d’'une fonction de nature sociale ». Michel Thévoz, L’Art comme malentendu,
Paris, Editions de Minuit, 2017, p. 26.

L Les faux paradis de I’errance

«Mais les Errants, dis-moi, qui sont-ils, ces voyageurs fugaces®_... »_ —
Rainer Maria Rilke

« Mais ot sont-ils ces enfants non accompagnés®®_ 7 »_— Christiane Roche-
fort

Se déplacant sans but, au hasard, au gré de sa fantaisie, 'adolescence vagabonde
dont révent les pédérastes a pour état I'errance. Elle ne va nulle part?, elle ne
veut pas s’arréter aux choses, mais seulement en traverser I'épaisseur. Pour faire
échec a 'enfermement familial, il faut en effet imaginer un enfant qui file sur
son erre, en vadrouille, sans feu ni lieu : « Il avait quinze ans. Il allait a pied, le
long d’une route nationale qui traversait une grande forét, ou sur un chemin
vicinal qui menait 2 un bosquet planté dans la campagne. Mais plutot une
route”'... ». Cette vision nostalgique est bien compréhensible : la rue a toujours
été présentée par les éducateurs, depuis le xviic siecle, comme le risque majeur,
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qui pourrait mettre, comme on le dit encore, « I'enfant en danger moral ». Les
précepteurs d’autrefois apprenaient aux petits garcons a se tenir dans la rue avec
« modestie » et en baissant les yeux, pour éviter les tentations?” ; on réclame
aujourd’hui, a juste titre, que les enfants puissent enfin sortir, échapper a la
surveillance que parents et pédagogues installent comme des pieges autour
d’eux.

La réaction aux enfermements « pédagogiques » fait donc de la rue son
argument majeur. A lenfant du dedans, interdit de commerce, « dépouillé
progressivement de ce qui lui permet d’exister comme étre social, pour devenir
bien privé?” », propriété des parents qui n’hésitent pas a user sur lui de leur droit
de vie et de mort?, répond I'enfant du « dehors », dont la liberté enfin recon-
quise passe par la rue. C’est au cceur de la ville moderne que I'’émancipation de
I'enfance va trouver son théatre. Non que la « triangulation cedipienne » qui
réduit I'enfant, ainsi que le disait Antonin Artaud, a n’étre « qu'un angle, un
angle a venir?s » soit épargnée aux enfants de la campagne, mais il leur manque
la possibilité de fuir des le coin de la rue, en direction de I'inconnu, d’échapper
aux regles qui font « qu’il n’y a pas de relations concevables ni licites avec un
enfant, hors les cas prévus et codés?s ». Jacobine a sa maniere, la « révolution
pédérastique » trouve dans la ville le seul cadre ou I'enfant peut conquérir un
espace ou vivre. Singularité sur laquelle il y aura, naturellement, a revenir.

D’un c6té donc le dedans, car « quoi qu’il fasse, I'enfant est dedans. Etre
enfant, c’est inévitablement « étre au-dedans » et se définir par 1a : maison fami-
liale, école, patronage quelconque pour les loisirs?” », de l'autre «le dehors »,
cest-a-dire la ville, les terrains vagues, la rue. D’un c6té une enfance
« protégée », élevée dans le coton familial, de 'autre des gamins rendus aux
risques de I'aventure. La logique de la privatisation de I'enfant, de son interdic-
tion de séjour au milieu des adultes qui ne sont pas investis d’une autorité délé-
guée par les « pérémeres », a été fort bien décrite par des auteurs dont nous
contestons parfois les positions. Sur ce point, leurs analyses sont tout a fait
convaincantes?® : nul doute quaujourd’hui encore I'enfance est « bouclée ». Le
probleme n’est pas que I'enfant soit, en conséquence, inaccessible — ce dont
bon nombre de pédérastes se plaignent?”, comme ils se plaindraient de n’avoir
plus acces a une marchandise sur laquelle on aurait mis 'embargo —, mais
plutdt qu’il ne s’appartient pas, quil ne peut pas disposer de soi-méme, et se
déterminer librement par rapport aux adultes que la famille lui impose.

Qu’importe pour le moment ; contraint de poser ses relations avec 'enfance
dans une fiction puisque «un enfant hors de I'école c’est un pur réve® », le
pédéraste n’a que la rue pour entrer en contact avec un adolescent. Il y cherche
« le garcon de treize ans qui flane, disponible, dragable [...], I'oiseau rare®' ». Il
lui faut profiter des écarts que le garcon s’autorise sur les trajets toujours
balisés qui le ménent d’un lieu a un autre. C’est dans la rue qu’il lui faut se tenir,
le golt de I'enfant pour les incartades et I'école buissonniere finira bien par
devancer ses désirs. C’est ainsi que la rue devient le théatre imaginaire d’'une
rencontre a laquelle, aujourd’hui, tout est en principe contraire. Les images
« schismatiques » de l'enfance qui y triomphent empruntent beaucoup a une
tradition issue du Moyen Age et revue par le xixe siécle.

Jusqua la fin du xvic siecle, les bandes d’enfants ont en effet sans cesse
parcouru villes et campagnes, élisant partout leur domicile, mettant méme en
péril Pordre social. Enfance misérable, « Chevaliers et Chevalieres, déja bien
avant la Grande Errance® », ne craignant pas les « coups de main® », « telle-
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ment livrés a eux-mémes qu’ils finissent par perdre toute trace de leurs
parents®* ». Dans les décombres du Paris de Hugo, gothique a souhait, Gavroche
se félicite aussi d’avoir perdu ses parents : « Des fois cela vaut mieux que de les
avoir, dit Gavroche qui était penseur [...]. Ah ! nous avons perdu nos auteurs,
nous ne savons plus ce que nous en avons fait?s, »

Dans le jeu des oppositions que la pensée pédérastique ne cesse de
proposer aux enfants, la ville et ses voies ouvertes a la dissolution doivent mettre
un terme a la filiation/filature des parents : « Non, ce n’est pas, entonne alors
Schérer, un malheur absolu d’étre de la rue, non, on n’est pas condamné a
mourir de faim, Petit Poucet citadin, dés qu’on coupe le lien avec ses géniteurs.
On peut s’en sortir?®. »

S’en sortir, c’est d’abord décamper, pour planter son bivouac au hasard des
rencontres. L’enfant, dont la superbe liberté attise les enthousiasmes roman-
tiques, est toujours en train de prendre la tangente, il n’est la que de passage,
transitoire. La route est son domaine, le vagabondage ce qui le définit et le
monde que ses divers parcours dessinent une « anti-société marginale ». Vision
idyllique du déracinement, dont on veut bien croire qu’elle correspond en partie
a certaines des aspirations de I'enfance, mais qui est peut-étre aussi son triste
lot, comme l'impuissance (les juristes disent I'incapacité) par laquelle on la
définit. La rue ou l'enfant « circule » est aussi, dans cette fiction, un lieu de
subversion. Traversée par des « flux » incontrdlables dont la description théo-
rique veut faire piece au familialisme?’, elle est I'espace ol se dressent les barri-
cades, ou le peuple manifeste. C’est le lieu « populaire » par excellence, une
scene régénératrice. Par opposition a la famille et a 'école, solidement protégées
derriere grilles et portails, la rue est le terrain d’'une éducation « nouvelle »
(encore et toujours I'école, dans la rue cette fois !) qui va ouvrir I'enfant a la
bonne sociabilité, par opposition a la mauvaise socialisation « pédagogique ».
Imagerie qui ne va pas sans une certaine naiveté, car la rue n’est pas a propre-
ment parler un lieu « sauvage ». Aussi fascinantes que soient les hordes dont
parle William Burroughs et méme si « la 1égende des garcons sauvages se répand
de par le monde » et que « les momes fuguent pour rejoindre leurs rangss », la
rue de nos villes n’est peut-€tre pas le territoire de liberté qu’on veut bien dire.
« La voiture a tué dans les rues ce qui restait de I'enfance, imposé la contrainte
des feux rouges et des parcs réservés®... » Il ne suffit pas de renverser le
rapport du dedans (la famille) au-dehors (la rue) pour échapper a l'ordre social
quon conteste, car la marge étroite dans laquelle on installe a bon compte
I'enfance, en lui laissant pour toute pature les miettes d’'un espace urbain qui n’a
pas été congu pour elle, dépend aussi de I'institution. Ce qui n’empéche pas de
belles pétitions de principe : « Tout autre, bien sir, [...] la mouvance des gamins
dans un espace non spécialement prévu pour eux, [...] leur maniere de
détourner les espaces urbains de leur destination fonctionnelle, [...] de faire
d’un banc une balangoire, d’'un poteau de signalisation un mat de cocagne™... »
Chapeau bas devant le statu quo ! Banalité a répéter : le dehors est étroitement
dépendant du dedans, il obéit a son controle. En d’autres termes, les robinson-
nades qu'on attend de I'enfant dans les espaces morts de nos villes ne peuvent
étre que des fictions. Il s’agit toujours, pour lui, de faire « comme si» la ville
n’était pas la, comme si elle était «le plus réel de tous les jouets de grande
taille*' », comme si la famille avait disparu du circuit, comme si le capitalisme
n’investissait pas aussi la rue. Pour émancipé qu’il soit, 'enfant est toujours de
société ; sa place « lui est solidement assignée par et dans les rapports sociaux
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qui s’incrustent dans sa personnalité et sa corporéité méme, des la plus tendre
enfance qui n’est pas — loin de la — “tendre” pour tous®? ». On veut bien croire
par ailleurs que le Paris d’avant le baron Haussmann laissait a la rue une certaine
initiative, mais ce n’est un mystere pour personne que les mégalopoles modernes
sont maintenant entierement policées. Les « zones » ol peut s’exercer, par
exemple, la « délinquance » ont elles-mémes une histoire et témoignent par leur
ancienneté de leur caractere institutionnel. Il y a un véritable « repérage » des
marges, et leur réglementation fait partie de l'organisation de la cité. Autant
chercher un grain de sable dans le désert : la cité contemporaine n’offre plus un
seul espace résiduel dont I'enfant pourrait effectivement disposer, ou il pourrait
jouer librement : « On peut mettre au défi, dit en ce sens Jean Duvignaud,
quiconque de trouver dans cet univers rationalisé [...] un seul lieu neutre, un
seul espace ou l'enfance puisse loger ses jeux. Nos “espaces verts” sont
d’immondes 1ilots ol pourrissent quelques peupliers grisatres*. » Certains ne
manquent pourtant pas de décrire l'asphalte avec des accents lyriques ou
d’assurer que les enfants « réveraient d’'une ville décombre®* ». Pas de risque en
tout cas que les chers petits s’y perdent : la rue est désormais un des lieux privi-
1égiés de la surveillance ol le « systeéme panoptique » est invisible, mais d’autant
plus efficace que de multiples regards anonymes suivent 'enfant qui s’y hasarde
encore. Les premiers lieutenants généraux de police, comme d’Argenson, se féli-
citaient autrefois que les homosexuels aient été repérables dans les jardins
publics ot ils avaient élu domicile ; les commissaires de police peuvent en dire
aujourd’hui autant de l'enfance « marginale ». Ils savent toujours ou la
retrouver, ne serait-ce qu’a l'université de Vincennes?”. L’errance ne fait pas de
I'enfant un « hors-la-loi », elle ne I'installe pas hors du réseau urbain organisé et
planifié : cette évasion-la est une pure vue de 'esprit. Ceux qui la pronent (mais
pour eux-mémes, ils ne font quen réver) oublient un peu rapidement de criti-
quer la ville dont le capitalisme est producteur. Si bien que « la finalité de la
réintroduction de lI'enfant dans la ville semble ainsi 2 mettre au compte des
grandes manceuvres idéologiques qui ont pour propos d’inciter tout un chacun a
penser la ville comme extérieure aux rapports de production et de faire croire a
la possibilité d’une renaissance de tout ce qui est nié€ par le capitalisme, sans mise
a mort de ce dernier®s ».

On pourrait ajouter qu’il n’y a pas deux enfances, dont 'une serait bonne et
l'autre mauvaise selon quelles échapperaient ou non a I'enfermement familial>”’.
Obligés de se rabattre sur les enfants de prolétaires — relégués dans la rue, en
attendant que la collectivité se rappelle qu’ils existent —, les pédérastes
n’épargnent pas les « enfants de bourgeois »... comme si on était responsable
des parents dont le hasard vous a affublés ! Pour que I'enfance soit rédemptrice,
il lui faut étre démunie, pareille aux mendiants du Journal du voleur de Jean
Genet. Astuce idéale qui laisse a la pauvreté des autres le soin de contester
l'ordre établi et aux pédérastes celui de jouer les bons Samaritains et les protec-
teurs généreux. Quant aux «fils de famille », pour Tony Duvert, ils
s’économisent déja: « Quand on a une jolie figure, de beaux vétements, une
famille bourgeoise, un grand appartement, on sait qu’on vaut cher et on ne se
commet pas avec les inférieurs qui ont, comme par hasard, le corps plus
dégagé>*... » Discrimination révoltante, tant il est vrai que ce n’est pas en reje-
tant aux enfers I'enfance la plus surveillée quon fera « voler en éclats les
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barreaux de la cage familiale* ». Pour le coup, les pédérastes avouent eux-
mémes les partages sociaux qui traversent une enfance qu’ils voudraient pour-
tant libre de toute détermination.

Cette ville « dont le prince est un enfant » est trop belle a nos yeux. Elle a
les traits de l'utopie, fiit-elle aussi séduisante que celle imaginée par Fourier. Ses
rues ne sont pas les ndtres, qui n’ont rien des grands chemins de I'aventure. A
tous les carrefours il y a un adulte, dont il faut déjouer la surveillance, ou éviter
les questions imbéciles. Méme les « mineurs en lutte’® » a la recherche d’une
solution « qui éviterait aux fugueurs l'angoisse de l'inconnu et de la rue »
dénoncent la vision paradisiaque de I'errance tant exaltée par les pédérastes. Ces
réveurs le savent d’ailleurs fort bien : « L’enfant dehors, c’est-a-dire vivant hors
de quelque réseau familial, scolaire, de surveillance en général, est proprement
inimaginable, parce qu’irrepérable®. » En fait, prisonniers des oppositions les
plus banales de la logique, les nouveaux libérateurs de I'enfance ne voient pas
d’autre issue a I'enfermement que la sortie, a la fixité des relations familiales que
I'instabilité, a la singularité des échanges affectifs que la multiplicité des contacts
furtifs, dont la rue est le cadre privilégié.

De tels renversements ne changent rien a 'environnement social et politique
de I'enfance, ils ne bouleversent en rien non plus le systeme économique dont la
ville est le lieu symbolique et pratique. On se contente de déplacer I'enfant, de le
mettre en circulation sur les lieux de I'échange, de le rendre au commerce
public. La rue est avant tout porteuse des échanges économiques, et le gamin
errant, privé de tout pouvoir, n’aura souvent pour solution que de s’y vendre aux
adultes. La tentative de sauvetage du rapport aux adolescents s’avere alors déri-
soire : il ne s’agit que d’un peu de « fric » a récupérer. Ajoutons en passant que
les organisations utopiques dont on s’inspire généralement pour rendre 'enfant a
la rue, quand ce n’est pas au trottoir, constituent un autre encadrement de
I'enfance, le libre usage de I'espace n’ayant jamais été le point fort des phalan-
steres, familisteres et autres colonies de I'avenir. Il n’est pas siir non plus qu’a
favoriser les passions de I'enfance Fourier ait souhaité pour elle le commerce
sexuel précoce avec les adultes que les admirateurs de son Nouveau Monde
amoureux n’ont de cesse de revendiquer. On va méme jusqu’a dire3® qu’il aurait
préféré négliger le désir de savoir sexuel de 'enfant. En faisant de I'errance son
théme majeur, I'utopie pédérastique voudrait opposer a la sédentarité des villes
occidentales le nomadisme qu’on connait encore dans le tiers-monde maghrébin.
Marrakech, Tunis ou Fez sont plus propices aux révolutions du désir que les
espaces bétonnés des villes de la métropole. L’enfant y est parait-il roi : « Dans
les rues, les cafés, les cinémas, on traite les petits en égal. Ils vont sans qu’on les
accompagne, prennent place ou ils veulent, comme chacun. Ils golitent ensemble
leurs moments d’oisiveté, se retrouvent, rient, courent, se chamaillent, se
racontent leurs affaires, étudient a plusieurs®™. » Pays de réve s’il en est, ol I'on
ne saurait oublier toutefois que la liberté apparente des enfants vient du fait que
trés tot ils travaillent. Tony Duvert est dailleurs le premier a le souligner :
« Leur mise au travail précoce les méle a la vie adulte, ils y répandent leur viva-
cité, leur nonchalance, leur malice, font briller des lumiéres et éclater des rires
dans les pires mouroirs d’artisans’>.» Des lors, on comprend mieux que
l'attachement jamais démenti des pédérastes pour la ville vient de ce qu’elle est
le lieu privilégié des échanges économiques, dont I'enfant est & son tour partie
prenante ou plutot partie prise. Peu importe alors qu’il soit manipulé ou objet
d’un trafic, puisque dans la rue on peut se 'approprier. C’est méme cela qui
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séduit le pédéraste dans la fugue. L’adolescent y définirait « son €tre propre en
tant que “pour autrui™® », ouvert a d’autres investissements que ceux autorisés
dans le carcan familial. C’est pourquoi « la fugue solitaire, entre enfants ou pour
elle-méme’” » a mauvaise presse chez les pédérastes. Elle est en effet un refus
global des adultes, méme de ceux qui ne seraient plus « dans la position paren-
tale ni pédagogique™ » : « IIs sont ternes, ennuyeux ; ils ressemblent tous a mon
pere® », dit Nicolas. Singulier rapport a la filiation, que la pédérastie ne cesse de
récuser, mais dont elle est bien souvent obligée de faire I'aveu : « La pédérastie,
seule forme possible de la paternité pour celui qui répugne a fonder une famille.
Paternité spéciale, mais paternité tout de méme?". » Qu’on ne s’y trompe pas :
l'ailleurs dans lequel on veut faire divaguer I'enfance n’existe pas. Il y a toujours
un obstacle a la fugue, remise alors aux calendes grecques. Le fugueur est
coincé entre le retour au bercail et le détour du rapt. Autant dire que pour les
séducteurs il ne saurait y avoir de fugue qui n’aboutisse a un rapt.

Les enfants fugitifs, échoués dans la rue, faute d’avoir trouvé la « planete
des jeunes », ne manquent pourtant pas. Vouée par avance a un échec que l'on a
beau jeu de dénoncer, la fugue est cependant le seul acte concret, réel, tangible,
par lequel I'enfant manifeste sa rébellion. Aussi limitée soit-elle, méme si elle
s’acheve avec la reprise en main de la situation par les adultes, la fugue a une
valeur de témoignage indéniable. Inefficace comme le sont les cris devant
I'horreur, elle est porteuse d’une incontestable vérité. Parcours désespéré, ou
I'enfant prend la mesure de son réel isolement, de la nécessité absolue de se
ménager les faveurs d’un adulte philanthrope ou pédéraste s’il veut se maintenir
dans les marges de la famille, dont il n’est pas le maitre. A travers la fugue,
I'enfance découvre immédiatement I'obligation de donner une forme organisée a
sa contestation globale de I'ordre établi, auquel on voudrait qu’elle acquiesce.
Résistant désarmé face au monde prét a le soumettre, 'enfant est bien vite
contraint d’abdiquer, ce dont on ne saurait lui tenir rigueur, puisqu’il y va de sa
survie. En attendant, 'enfant est contraint d’errer : on se demande d’ailleurs ou
il pourrait, « lassé d’'un long voyage », enfin se poser. L’errance et la fugue sont
un triste sort, et il faut la sécurité des intellectuels qui ont investi des lieux ou ils
sont reconnus et installés pour dire le contraire. L’adolescent vit dans une perpé-
tuelle transhumance, parce qu’il n’y a pas de place pour lui, ici-bas. A I'aube de
son histoire, il est obligé de répéter nos racines — le nomadisme avant
l'apparition des villes. C’est méme la seule issue qu’on lui laisse. Aucun lieu
n’existe pour lui: du berceau au tas de sable, du jardin public aux terrains
vagues, il ne lui reste que des bribes trop misérables pour aiguiser la convoitise.
Incarcérer ainsi 'enfance dans le monde de la fugue — sous prétexte d’une soi-
disant subversion de 'ordre — voila bien la politique du pire.

Puisque c’est si merveilleux, prenez donc la route, messieurs, et larguez les
amarres : a ce rendez-vous-13, il est presque siir qu’il n’y aura pas de foule. Ceux
qui en tiennent pour la défense et I'illustration de I'enfance errante seront sans
doute les moins nombreux.

L Le rapt ou petit propos sur un archaisme

« Le rapt est l'aurore méme de 'humanité et nourrit ses plus anciens mythes"'_. »_
— Gabriel Matzneff
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Pour accéder a I'enfance, protégée aujourd’hui comme un des biens les plus
précieux, le pédéraste souhaite un événement qui vienne bouleverser 'ordre des
interdits. Puisque I'enfant est inaccessible, il faut donc I'enlever : « La loi parle
de détournement de mineur. C’est un terme faible. C’est ici désir et volonté
d’évasion, de rapt, d’enlevement complice, de voyage hors du temps et de
I'espace social*2. » Les enjeux concernant I'enfance sont d’'une violence dont on
ne finit pas de s’étonner. Dernier objet interdit du désir de l'adulte, sanctuaire
intouchable, elle demeure un de ces territoires inconnus (autre continent noir)
dont on ne cesse de réver. On sait que l'interdit, loin d’anéantir le désir d’aller
voir ce qui se passe du coté de ce qu’il circonscrit, ne fait que renforcer l'attrait
pour la transgression. En pédérastie, comme chez saint Paul, c’est la Loi qui fait
le péché. Sur ce point, méme s’il ne voyait, sous I'effet d’'une singuliere myopie,
dans I’'homosexualité, qu'une « bizarre variante’ » de 'hétérosexualité, Georges
Bataille n’a cessé de répéter que « d’'une maniere fondamentale, ce qui est sacré
est précisément ce qui est interdit** », ajoutant méme que « I'érotisme avait fort
a voir avec l'unité dans lagitation violente de linterdit et de la transgres-
sion®s » (les pédérastes seraient-ils, en ce sens précisément, de violents agita-
teurs ?). Placée sous l'injonction du « ne pas toucher », du « corps interdit »,
I'enfance excite, comme une zone obscure dont on veut percer le secret, bien
des convoitises. Elle est en effet pour l'adulte un mystere, dont la clé lui
échappe, elle demeure un monde étrange dont la connaissance a presque la
valeur d’une révélation religieuse. Il suffirait pour s’en convaincre de voir a quel
point les pédérastes empruntent au vocabulaire mystique. Il s’agit donc (mé€me
symboliquement) de passer «de l'autre c6té du miroir », pour abolir ce qui
contraint l'adulte a ne rester qu'en compagnie de lui-méme ; il faut accomplir
l'acte essentiel, irrémédiable, qui rétablira un contact entre I'adulte et I'enfant
que l'institution sociale avait au départ séparés. Seul le rapt, pourtant redouté et
redoutable, pourrait étre en mesure d’accomplir cette fracture qui ouvrira a
I'enfant les portes de la liberté et le fera tomber dans les bras du protecteur qui
l'attend au détour du chemin. Il n’y a pas de pédérastie (il faudrait plutdt dire :
d’'imaginaire pédérastique) sans cette violence fondatrice, qui exige un acte irré-
parable, mais consenti par tous ceux qui sont en présence. On ne saurait que
trop souligner 'ambiguité de l'attitude de I'enfant : il approuve la violence du
rapt, parfois méme il la réclame, comme Morgan dans L’Eléve de Henry James :
« Emmenez-moi..., emmenez-moi, reprit Morgan dont le pale visage souriait a
Pemberton®®. » 1l ne semble pas qu’il y ait pour lui d’acces possible a I'univers
adulte, de passage hors de la cloture de I'enfantin, sans une blessure, un meurtre
symbolique, auquel en tout état de cause il lui faut se soumettre.

René Schérer et Guy Hocquenghem peuvent donc dire, sans risque d’étre
contredits, que, « toujours, a l'arriere-fond des réves d’enfance, scintille I'idée
fascinante du rapt*” ». En placant ainsi I'érotisme sous le signe de cette violence
primordiale, pour laquelle ils trouvent les plus beaux accents, les pédérastes
perpétuent en la renforgant, une tradition qui lie la sexualité a I'interdit et a sa
transgression et fait de la scene du désir le lieu d’un reglement de compte ou
létre désiré n'est 1a qu’a titre de symptome. A cet égard, I'enfant, dont on veut
s’emparer pour avoir acces a son corps, partage le lot qui reste souvent celui des
femmes : objet désiré dans une terreur sacrée, mais qui n’a pour issue que de se
soumettre au scénario que son maitre en libertinage est prét a lui imposer. La
pédérastie répete ainsi, en le déplacant, le rapport a la femme : il ne saurait y
avoir pour le séducteur qu'une enfance offerte; quoi qu’il fasse, sa seule
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présence transforme I'enfant en un « allumeur?® ». Ce n’est pas a nos yeux le
moindre des archaismes que de revendiquer une sexualité qui, sous le couvert de
l'esprit libre, marque en fait une telle fascination pour la loi. Que saute la
barriere entre les ages, que disparaissent effectivement I'adulte et I'enfant et
sombrera probablement aussi cette dynamique de la transgression qui trouve
dans la pédérastie son dernier refuge...

Les pédérastes n’ont le plus souvent rien du « voleur d’enfants » de Jules
Supervielle, et les enlevements sont de nos jours plus que rares. Nous parlons
évidemment du rapt et non du kidnapping que définissent si bien René Schérer et
Guy Hocquenghem : « Dans le kidnapping, au contraire du rapt, ce n’est pas
I'enfant qui est enlevé pour lui-mé€me, parce qu’il vaut la peine de I'étre, objet de
désir. Le kidnapping est une relation entre adultes ou I'enfant intervient seule-
ment, en tant qu'objet précieux pour les parents, comme monnaie d’échange®'. »
Le désir de rapt qui traverse constamment le discours des pédérastes tient
davantage de la stratégie, il est une sorte de polyorcétique amoureuse, puisqu’il
vise a faire tomber, apres un long siege, le corps désiré. « Tomber » amoureux
de T'enfant c’est, tout d’abord, faire céder ses défenses. On pense a Roland
Barthes : « Chaque fois qu’un sujet tombe amoureux, il reconduit un peu du
temps archaique, ou les hommes devaient enlever les femmes (pour assurer
I'exogamie) ; tout amoureux qui recoit le coup de foudre a quelque chose d’une
Sabine’>. » Parlant de I'enfant, on reconduira donc le langage de la capture, de la
conquéte, ou les métaphores empruntées a la chasse dominent et qui placent la
séduction sous le signe des activités masculines traditionnelles. La Sabine, on le
sait, s’illustre finalement par sa passivité, par sa faiblesse aussi. En fait, en expul-
sant I'enfant de la gangue dans laquelle la famille le retient, le rapt substitue a la
paternité I'ordre de la fraternité, il permet au garcon d’entrer dans le cercle des
hommes. Prenant « le parti des enfants contre le despotisme paternel’?' », visant
a instituer une génération de fils « sans pere, sans mere, sans généalogie, ne
connaissant dans leur existence ni commencement ni fir?2 », le rapt, pour ce
qu’il veut étre a la fois un acte d’abolition et le symbole d’'une renaissance,
s’apparente a tous les rites qui traditionnellement marquent I'entrée des garcons
puberes dans la société des hommes. Au coeur méme de la socialisation, il a donc
pour but d’assurer a l'enfant la formation que la fugue est impuissante a lui
donner. Le rapt est alors « I'’événement qui rend la fugue irréversible et qui fait
que le coup de téte se change en affirmation de soi* ». Curieuse affirmation de
soi, pourrait-on dire, puisqu’elle commence avec I'entrée en scene du séducteur,
le « malin génie » dont I'enfant a, assure-t-on, « besoin pour exister » et qui lui
propose I” « épreuve dévoratrice ».

Mythologie d’une nouveauté quelque peu réchauffée, 'épreuve du rapt n’est
pas, dans le langage des pédérastes les plus militants, sans rappeler ce que 'on
peut observer dans les sociétés sans écriture ou dans la Greéce antique : pour
soustraire I'enfant a I'influence des meres et lui permettre d’entrer dans une
société ou il n’aura plus avec les femmes que des rapports « accessoires », il faut
une cérémonie de passage, au cours de laquelle les hommes initiateurs
l'accueilleront parmi eux. Le théme persistant du rapt est davantage
I'arrachement au monde maternel que le retrait de la famille patriarcale. C’est le
sens de la séparation des novices chez les Murring : « Les meres, cachées sous
les couvertures, s’assoient & méme le sol avec leurs garcons devant elles. A un
certain moment, les novices sont saisis par les hommes qui arrivent en courant et
ils s’enfuient tous®. »
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On pourrait rappeler également que les relations amoureuses dans la Grece
antique étaient coutumieres de ces rapts, effectués avec le consentement des
peres : « Ce qui est particulier (aux Crétois) ce sont les coutumes réglant les
relations amoureuses ; ce n’est pas en courtisant le garcon qu’ils recherchent,
c’est par un enlevement, qu’ils s’en assurent la possession’” » ; on peut en
conclure, avec Henri Jeanmaire que « I'acte d’enlévement consiste a conduire le
jeune garcon dans 'andreion, la maison des hommes’* », ce qui fait penser a
I'existence d’une confrérie aristocratique et militaire exigeant de tels rites
d’initiation. Plus pres de nous, Gabriel Matzneff reconnait ce que la pédérastie
doit encore aux confréries antiques : « Nous sommes, dit-il, une société secréete,
la derniere des sociétés secretes et nous n’avons pas fini de I'€tre. Nous sommes
les carbonari de 'amour?. »

On ne peut donc mettre entre parentheses I'archéologie du rapt, faire
comme si celui-ci était de l'ordre de la génération spontanée. Le scénario
originel du rapt, inscrit selon nous dans un temps mythique, subit I'érosion du
temps, mais il réapparait sans cesse : de tous les archétypes il est de ceux qui
résistent le mieux. C’est sans doute pourquoi un auteur pourtant aussi perspi-
cace que Tony Duvert fonde son « désir d’enfant » sur une indéracinable miso-
gynie. Jonathan, personnage principal de I'un de ses derniers romans, voue par
exemple une haine absolue a Barbara, la mere du petit Serge, dont il est amou-
reux. L’enfant est ici I'enjeu d’'une rivalité entre Jonathan et Barbara : mais a
travers celle-ci, Tony Duvert vise toutes les femmes, qu’il réduit a leur seul role
maternel, « une bonne femme qui nous tombe dessus et qui nous fait son
numéro parce que son gosse n’est pas chez elle’” ». Ne craignant pas la carica-
ture, il s’obstine a dépeindre les femmes sous les jours les plus futiles ; il les
crétinise a plaisir. On a souvent I'impression que 'adulte continue a poser ses
rapports avec I'enfant en termes de paternité, et peut-€tre méme de « mater-
nité » qu’il faut dérober a la mere, plus que I'enfant lui-méme. Nous dirions
volontiers qu’il s’agit d’un texte sur le maternage vu du c6té des hommes. Jona-
than remplit son role de meére en jouant les « peres nourriciers », pour lui
encore la cuisine reste le lieu d’un investissement affectif :

Et j’ai pas faim, affirma-t-il I'instant d’apres en épiant Jonathan.

— Ca fait rien, ca se mange froid... Quand tu es en colere, j’ai peur de toi,
murmura Jonathan [...].

Sa voix tremblait, il était prét a pleurer.

— Il ne faut pas me faire peur, Serge, [...] je n’ai pas la force. Non, je ne
peux pas, je vais me coucher .

En quelque sorte, litinéraire initiatique chez Tony Duvert — les questions de
nourriture en sont le symptome — consiste a faire passer 'enfant des bras de sa
mere réelle a ceux d’'une mere symbolique. En effet, la mere de famille ne fait
jamais ce qu’il faudrait, et seul un homme assurant ce modele semble en étre
capable. Tony Duvert veut d’ailleurs nous en convaincre quand il décrit minu-
tieusement les préparatifs pleins de sollicitude dans lesquels Jonathan se perd en
attendant l'arrivée de Serge®'. On ne peut manquer de faire le rapprochement
avec l'idée, qui revient constamment dans la tradition initiatique, d’'un régne des
« meres males’ » sous les auspices duquel I'enfant renait. Tandis que les peres
sont, on sait trop pourquoi, passés sous silence, les pédérastes trouvent dans la
mere leur principale rivale, ils lui sont liés par une jalousie féroce pour la jouis-
sance des enfants. Les meres, toujours les meres... celle des « trois locomo-
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tives’® » de Quand mourut Jonathan, mais aussi celle du Journal d'un inno-
cent* : la famille de Pablos et de Francesco vit sous la puissance maternelle.
Pour prendre un autre exemple, dans L’Eléve de Henry James, c’est Mrs Moreen
qui mene le jeu et le pere, diplomate affairé, est assez insignifiant. On ne peut
donc que souligner I'importance de cette rivalité, attestée d’ailleurs dans toutes
les civilisations. Les hommes, incapables de procréer, font appel, pour conjurer
ce triste sort, a des métaphores de la naissance : la couvade par exemple®*, ou a
des rites qui privilégient, a 'encontre de la naissance physique, la naissance selon
l'esprit. Les pédérastes reprennent a leur compte une mise au monde intellectua-
lisée, semblable a celle d’Athéna, née de la téte de Zeus.

En fait a travers le rapt, le pédéraste dit a la femme qu’elle « doit apprendre
que ’homme a besoin de I'enfant et I'enfant de '’homme, avec la méme passion
qu’est pour elle la violente jouissance de 'accouchement?* » ; la possibilité de la
relation de ’homme a I'enfant doit faire ainsi la preuve que la femme n’est plus
nécessaire, qu’elle est méme néfaste, elle doit assurer le monopole hommosexuel,
si bien que le motif de I'enlevement n’est pas contemporain de la constitution de
la famille capitaliste, il ne cherche pas a rendre public ce qui était privé, mais il
reconduit une fois encore le vieux partage du masculin et du féminin, ou I'Un ne
cesse de s’approprier ’Autre, de le réduire. C’est sans doute pourquoi les pédé-
rastes sont fascinés par la société maghrébine, ou 'homme regne sans partage,
tandis que la femme est enfermée dans le silence...

L Les faux paradis de I’errance suivi deLe rapt ou
petit propos sur un archaisme

L extraits de L’Enfant et le pédéraste

Jean-Luc Pinard-Legry & Benoit Lapouge

L Pour I’abolition de I’enfance

L Extrait de La Dialectique du sexe

Shulamith Firestone
Nous ne disposons pas des droits de diffusion de ce texte pour la version
numérique de la publication.

L— Les enfants : une oppression trés spécifique

Christiane Rochefort
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L L’enfance est une institution, non un fait

Comme fait, 'enfance (premiere partie de la vie humaine, dit prudemment le
dictionnaire Le Robert) est un état mouvant aux limites imprécises. Comme
institution, elle va de la naissance a un age fixé par décret. On dit « enfants »,
« adolescents », ou « jeunes » selon les besoins de la cause. La Loi dit
« mineurs », et c’est la seule expression claire.

Les sociétés modernes ont légalisé une discrimination fondée sur une diffé-
rence de force musculaire. Mineur signifie : moindre. Plus petit. Inférieur.
Lesdits « enfants » sont un ensemble d’humains plus faibles au combat au corps
a corps, constitué par les plus forts en catégorie, et soumis a un statut et a un
traitement spéciaux.

Le statut est la privation de 'autonomie.

Le traitement, appliqué par lautorité adulte, a laquelle les mineurs ne
peuvent se soustraire, consiste a éliminer du potentiel inné les éléments indési-
rables, incontrdlables, ou simplement superflus, pour ne conserver et développer
que ceux utiles a 'exploitation. C’est proprement une mutilation. Une mutilation
corporelle, pas seulement un conditionnement mental. Les mutilations corpo-
relles tombent sous le coup des lois dans nos sociétés mais pas celle-1a, qui n’est
pas avouée comme telle. Elle est dite formation, éducation.

L Mesures

Pour estimer a peu pres ce qui a été retranché au niveau corporel il n’est que de
comparer l'acuité des sens d’un enfant de trois ans, sa vitalité permanente,
I'intensité de ses désirs, son regard, son émerveillement, sa tendresse, sa
souplesse de chat et jusqua son sommeil avec ceux d’un adulte moyen. C’est
comme une lampe qui s’est éteinte. On voit a I'ceil nu sur quels points cet adulte
réussi modele conforme, se rendant a son bureau par exemple, a été opéré : il
n‘utilise qu’'une faible partie de son équipement sensoriel ; sa musculature est
plus ou moins atrophiée, sa colonne vertébrale est soudée ou menacée
d’effondrement, sa capacité respiratoire est réduite, son systeme nerveux auto-
nome est bloqué, ses plexus sont noués, son énergie ne circule pas, il est
dérythmé, son corps en est au point qu’il doit le préparer dans un « club » avant
daller en vacances (s’il peut lui payer ca) ; sa sexualité est misérable, il est plein
de maladies psychosomatiques et de dépressions ainsi que de drogues diverses,
son cerveau est un magnétophone, ses récepteurs sont saturés, il n’a pas de
regard, il dort mal. Ses émotions négatives le dominent ; quant aux positives : il
ne connait pratiquement plus la JOIE. Ne parlons pas de I'émerveillement ce
serait trop triste. Sa faculté de relation est rabattue jusqu’a la rétractation
totale : I’Autre lui fait peur ! Et tout ¢a, qu’il n’a pas, il redoute de le perdre.
Lampe éteinte qui craint le moindre souffle. Les adultes ont fini par croire que
c’est « naturel » de dégringoler a ce point-1a. Sinon ils se flingueraient. Mais ¢a
ne l'est pas : c’est une mutilation. Accomplie durant les cinq premieres années de
la vie. Et si profonde qu’ils aspirent encore a la transmettre. Le mort tire le vif.

L’oppression des enfants est premiere, et fondamentale. Elle est le moule de
toutes les autres®.
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L Universalité

Tous les enfants de nos sociétés sont mutilés.

Seule la forme varie. Le découpage ne suit pas le méme pointillé selon la
classe, d’ordre économique, sexuel, racial-culturel, dans laquelle on nait. On ne
coupe pas la méme chose chez tous, mais chez tous on coupe quelque chose.
Exemple : les petites filles sont privées de force musculaire, leur besoin d’action
est retourné contre elles-mémes ; les petits garcons sont coupés de leurs
émotions, sciés en deux. Et pas plus quon ne devient un exploité en restant
entier, on ne devient un exploiteur sans €tre rendu infirme. La dévastation est
universelle.

On notera aussi que le groupe « enfants » ne souffre aucune exception a la
condition d’infériorité : la classe dominante est composée presque en totalité
d’adultes possédants males de culture occidentale majoritairement blancs. On y
trouve exceptionnellement quelques individus provenant de cultures différentes,
et quelques femmes, encore que pas dans les vraiment hautes spheres. Mais
jamais un seul « enfant ». Jamais. Pas un. Un seul titre : gosse de riches.

Cette absence n’est jusqu’ici pas remarquée, car elle est « naturelle ». Ainsi
fut, jusqu’a des temps récents, 'absence des autres « inférieurs ».

L— Spécificité

Cette oppression est tres spécifique. A vrai dire quand on y regarde, personne
n’en a une pareille.

Elle commence a la premicre minute (fessée), et elle ne cesse plus. Elle n’a
pas d’horaires. Pas de pause casse-crofite : repas en famille ou a la cantine,
surveillée. « Récréations » surveillées, et minutées. Temps de parcours de I'école
au domicile généralement contrdlé, surtout les filles. Pas de soirées libres, ou
sorties sur autorisation, avec heures de retour prévues. Pas de dimanches,
famille, ni de fétes, famille. Ou groupes avec moniteurs. Pas de vacances libres,
famille, ou colonie avec moniteurs (méme si les moniteurs sont permissifs, c’est
une tutelle). Les garcons qui peuvent aller jouer avec leurs copains en dehors
des heures de classe le doivent a la pauvreté de leur famille, ou a son libéralisme,
cest de toute facon une permission octroyée, non un droit. Pas de refuge
nocturne, sommeil méme sous contrdle. La surveillance est a temps complet. Et
pour I'espace : a la maison a I’école dans la rue sur la plage et quasiment aux
chiottes.

L— Champ illimité

Pas de refuge. La chambre (en cas) est entrée libre, les grandes personnes
peuvent méme ne pas frapper (« tu n’as rien a me cacher »). Les tiroirs peuvent
étre visités, les cahiers «intimes » lus, le courrier peut étre ouvert, voire
détourné, ou bien on en demandera l'origine et le contenu : ne pas le faire est
considéré comme du libéralisme. Quelle que soit la doctrine adoptée, la marge
de vie privée est a la discrétion des parents. On peut surprendre les enfants. Les
questionner jusqu’a ce que ca sorte. Ou es-tu allé ?
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Qu’est-ce que tu étais en train de faire dans ton coin ? Montre tes mains !
Que caches-tu sous ton cahier ? Cacher est une faute : c’est mal, puisque tu
caches.

Quand on est petit, on ne trouve vraiment la paix que sous la table.
L’interprétation adoptée de ce phénomene universel étant : sous la table, c’est le
retour au ventre de maman (les interprétations concernant les enfants vont
toujours dans ce sens-la c’est drdle, vers le passé fermé, jamais vers I'espace
libre c’est curieux). Ils ont di oublier, les interprétateurs, qu’ils furent eux-
mémes des enfants et se fourrérent sous la table pour, tout bétement, ne pas
étre en pleine vue. Le temps des tables hélas ne dure guere, on devient trop
grand, et super-visible. Un enfant est en permanence sous le regard des adultes.
Il n’y a que le taulard qui en soit au méme point. Lui, c’est pour le punir. Les
enfants, c’est pour les « protéger ».

Encore les taulards disposent-ils de leurs pensées.

Les enfants non. A quoi penses-tu ? Je sais ce que tu as dans le crane. On se
trouble, ca se voit, il y a méme encore des enfants qui rougissent. On apprend a
mentir, mais moins vite a se faire un masque. Certains croient que leurs parents
lisent leurs pensées, est-ce faux ? Les enfants sont exposés. Certains deviennent
ce qu'on appelle « psychotiques ». Et les doctes matons (pas les gens honnétes
tels Bettelheim) disent que la psychose est organique.

L’expérience des enfants est visitée comme leurs tiroirs, leur facon de
ressentir est mise en question, et, si non conforme a lattente, invalidée, au
besoin reconstruite, et a eux resservie comme leur seule vraie vérité propre : Tu
n’aimes pas vraiment cette musique Tu veux seulement faire comme tes copains,
Tu affiches ces idées pour, Tu es sous linfluence de, etc. Et I'ensemble des
enfants est officiellement réinterprété par les experts en enfants. La vraie
jeunesse ce n’est pas, c’est.

Les mouvements des enfants sont limités a l'intérieur de ce complexe
temps-espace controlé. Pas de mobilité sans autorisation jusqu'a au moins 16
ans. Aller se promener s’appelle fuguer, si tu es mineur.

Les mouvements intérieurs sont également réglementés : tu n’as pas de
désirs sexuels avant le moment prescrit par tes adultes, ni vers qui tu veux (sens
obligatoire vers sexe opposé), sauf permissivité (blamable et rare). Ils n’aiment

pas qui ils veulent hors de la famille. Je ne veux pas que tu vois A., — et dans la
famille ils aiment, cela va de soi (les parents n’étant, sur ce dernier point, pas
plus libres).

IIs sont toujours disponibles, a la merci des interventions : apporte-moi le
journal, un cendrier, va me chercher les pinces qui sont dans le deuxieme tiroir
en bas du placard de I'entrée, mais non pas ¢a voyons je t’ai dit les pinces c’est
une tenaille que tu m’apportes tu n’as plus qua retourner, quand on n’a pas de
téte il faut avoir des jambes. A la maison I'enfant est souvent le boy, Iadulte le
colonial. On peut interrompre ses activités.

Un, surtout s’ils jouent : le jeu équivaut a ne rien faire. Le jeu ce n’est pas
sérieux. C’est que, le jeu, c’est du plaisir, le jeu ce n’est pas du Travail : si
encore on faisait ses devoirs ! La vie n’est pas faite pour s’amuser tu verras plus
tard. Les adultes, condamnés au travail, sont jaloux de qui peut encore s’amuser
(le mort tire le vif). Et de jeu coupé et recoupé, de rappels répétés a la
« réalité », 'imagination finit par en mourir (qui ne se souvient de la mort lente
de son imagination).
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Deux, surtout si ce sont des filles. On toleére que les garcons refusent de se
déranger, spécialement a la demande des meres. Souvent celles-ci, découragées,
ou complaisantes, laissent les petits males en paix avec les détails triviaux — et
ainsi, rendus sourds aux bruits de vaisselle, aveugles aux éviers sales, insensibles
aux effluves de poubelles, ils deviennent dans une maison des impotents,
conformes a I'image « les hommes ne savent rien faire », donnée comme une
nature innée, et répercutée des I'école par les petites filles déja résignées a servir
ces enfants 365 fois infirmes. Aux garcons est reconnu le droit a des moments
de loisir — comme papa. Quant aux filles on sait qu’elles n’en auront pas, autant
les habituer tout de suite. Ainsi, automatiquement, on transmet, on imprime
dans le corps, au niveau sensoriel et moteur, un destin, une « nature ». Et, tres
tot, tres insidieusement s’accomplit le découpage spécifique mutilant des deux
sexes.

Ces interventions, ordres, enquétes, variables selon la condition des parents,
leur caractere, voire leur humeur, sont de pur arbitraire, puisque les enfants
n’ont pas de droits définis...

Des droits ? Un enfant ?

... de droits définis en heures et lieux leur appartenant, et ol on ne pourrait
les interpeller.

Ces interventions arbitraires seraient considérées inacceptables entre
« personnes ».

Elles vont de soi quand il s’agit des enfants. On n’a pas le méme regard sur
eux, d’évidence. Qu'on nomme « oppression » le fait de déranger un gosse, qu'on
parle de « droits », étonne.

Dans une charte des droits civiques des enfants on devrait inscrire quelques
points simples, tels que :

Dans un premier temps.

L— Objets

On dispose d’eux. C’est sur eux que le trop-plein de tendresse déborde, et aussi
de mauvaise humeur. On les pare, dans leurs premieres années, non pour eux
mais pour des raisons mélées (sur ce terrain émotionnel-social prospere
I'industrie du vétement). Ils sont aimés, comme des objets, objets précieux,
objets trésors. Ou objets tyrans. Ou objets encombrants. Ce n’est pas une rela-
tion d’échange**'.

On les tient par la main méme s’ils marchent et méme s’ils n’ont pas envie,
on les emmene, en visite, aux enterrements, dans les magasins, chez le docteur, a
I'école — que faire d’eux il est vrai, puisquils sont cens€s ne pas savoir
s’arranger tout seuls.

Les décisions familiales’ ou légales, les concernant, sont prises sans eux.
Souvent*# ils ne sont pas informés des événements familiaux importants (hors de
leur portée, ou traumatisants, décide-t-on). Les occupations des grandes
personnes sont plus importantes que celles des enfants qui viennent les solliciter
(pas maintenant, je suis occupée). Les enfants dérangent.

Les adultes ne jugent pas nécessaire de s’excuser, s’ils commettent un
mmpair a I'’égard d’'un enfant**. Ils s’adressent aux enfants sur un registre spécial :
plus impérieux, a moins que, désirant se mettre a leur portée, ils ne bétifient. La
raison des adultes est la meilleure, méme s’ils disent des bétises. Le respect se
perd, c’est entendu. Tout comme les motifs de respecter. Mais le principe
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demeure. L’idée d’€tre courtois envers un enfant ne vient pas. Le monde adulte
vit ingénument, sans songer a la remettre en question, dans I'idée d’'une diffé-
rence d'importance entre adultes et enfants.

L Inconnus, et pourtant définis —
épistémologie

Les enfants sont définis par les adultes.

Or, les adultes ne connaissent pas les enfants, et ils ne peuvent les
connaitre : car ils ne les voient que sous leur regard (forcément).

C’est-a-dire sous leur surveillance.

Un adulte qui observe des enfants, c’est comme regarder des animaux dans
un zoo.

L’observateur modifie l'observé. Cette loi est spécialement valable en
sciences humaines, et dans le cas d’'une relation de pouvoir I'indétermination
peut aller chercher dans les 100 %. Cela veut dire : I'observation est impossible.

On ne connait que les enfants-des-adultes, comme on ne connut longtemps
que les negres-des-blancs. Oui missi€. Tu n’es qu’une vieille béte de negre, hein ?
Oui missié. Le comportement du dominé est induit : voir les changements spec-
taculaires et soudains qui affectent un groupe entier, quand il cesse d’accepter sa
condition. Black is beautiful.

Pour qu’une observation soit valable, sur les enfants, il faudrait que
l'autorité soit définitivement levée et n’existe sous aucune forme.

Diici la, les enfants sont inconnaissables par les adultes. Le témoignage des
adultes sur les enfants est scientifiquement nul. Comment des « esprits scienti-
fiques » se dispensent-ils de poser, dans leur discipline, la question de méthode ?

Parce que l'oppresseur jamais ne la pose a propos de son opprimé. Ce sont
pourtant les adultes seuls qui établissent la science des enfants, et donnent de
ceux-ci, dans des ouvrages nombreux, les définitions accréditées. Auxquelles les
enfants eux-mémes ont a se conformer. Seuls les adultes savent ce que sont les
enfants, et ce qui est bon pour eux.

L Non-identité

Si les enfants ne ressemblent pas a l'image accréditée, ce sont eux qui se
trompent. Ne se connaissent pas, sont déviants, ne sont pas des « vrais »
enfants.

Le portrait de I'enfant-des-adultes est répandu partout, en images publi-
propagandes, en mots dans toute une littérature « pour » enfants faite par les
adultes, dans une littérature initiatique pour adultes, et dans la téte d’a peu pres
tout le monde.

Les enfants, tels que vus dans la lumiere aveuglante de l'autorité, sont des
humains inachevés physiquement et mentalement. Maladroits (longtemps apres
que leur coordination est assurée), inattentifs, étourdis, fragiles, dispersés, chan-
geants, pas sérieux, ne pensant qu'a jouer, incapables de se débrouiller tout seuls
— donc ils ont besoin de protection et de maitres. Ils restent comme c¢a
inachevés et incapables jusqu’a 18 ans (sauf sur quelques points tels travailler
sans salaire ou répondre de ses méfaits devant la loi), puis brusquement, ils
s’achevent. IIs sont attendrissants, adorables, charmants — jusqu’au moment ou
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ils essayent d’échapper au contrdle, ou ils deviennent impossibles. Ils ne pensent
pas encore, aussi leur opinion n’est pas sollicitée’*, on I'écoute parfois pour leur
faire plaisir mais on n’en tient pas compte*¢. IIs ne doivent pas étre pris au
sérieux puisqu’ils ne le sont pas. Respecter un enfant, c’est ne pas étre « indé-
cent » devant lui/elle : c’est respecter la morale adulte. Les enfants sont esca-
motés de P'opération respect.

Ce ne sont que quelques indications parmi des centaines, chaque enfant et
ancien enfant peut compléter.

L’image adulte de « I’'Enfant » est si profondément imprimée que personne
ne sait plus regarder ce qui est sous le nez. Pour nettoyer les yeux adultes, il
faudrait prendre a peu pres le contre-pied de I'idée recue : les enfants sont plus
complets, ils sont solides, héroiques (voir a quoi ils résistent !), adroits, capables,
graves, profonds, leur intelligence est vaste et déliée, ils sont subtils et malins, ils
savent se débrouiller, surtout seuls, etc. Cette description est-elle tellement plus
fausse que l'autre ?

Evidemment, le manque de confiance dans les capacités en empéche le déve-
loppement (touche pas tu vas le casser, bang, ca y est c’est cassé qu’est-ce que je
disais), et voila confirmé I'a priori d’'incompétence.

Evidemment le maintien en dépendance rend dépendant, et voila confirmé.
Les esclaves non plus « ne savaient pas vivre autonomes ».

Avant de I'étre.

La non-considération invalide 'expérience, les sentiments, la pensée, fait
douter de soi, et dénie I'identité. On ne sait plus qui on est.

Comme il faut vivre, comme il faut étre aimé, on intériorise cette définition
par lautre, cette inexistence, on s’invalide soi-méme, et on imite I'image donnée
pour vraie. On apprend tres vite, étant intelligent, a recueillir les avantages de ce
jeu. On donne aux adultes charmés et gratifiants les réponses qu’ils attendent
(sinon de toute facon c’est des avanies). On finit par vraiment les croire siennes.
C’est ainsi qu'on devient un « enfant ». Que ce réve adulte devient réalité. C’est
ainsi que les adultes produisent 'Enfance, « différente », d’'une autre nature.

Ce ne sont pas les enfants qui sont différents, ce sont les adultes.

L Temporaire éternel

Mais cette oppression n’est que temporaire ! (sous-entendu : ce n’est donc pas si
terrible).

Il est vrai — elle ne couvre que 18 ans (ou 21, selon la raison d’Etat). Ca ne
fait que le quart de la vie, contre les deux tiers aux travailleurs, et la totalité aux
femmes et aux races opprimées, qui ont gagné.

Malheureusement, d’abord c’est le plus joli quart, ce qui est bien dommage.

Malheureusement et surtout ce quart, par lequel tout le monde passe, et
durant lequel on est a la merci de toutes les manipulations, prépare et permet la
suite, c’est-a-dire la soumission aux autres formes d’oppression. C’est un quart
totalisant. On n’en guérit pas souvent, et jamais completement.

La minorité ne finit pas a la majorité, elle se prolonge toute la vie, en infan-
tilisme. Sans parler des parents qui gardent ingénument et a jamais le « droit »
d’intervenir dans la vie de leurs grands rejetons culpabilisés, tout est fait, durant
le quart totalisant, pour que la dépendance soit chérie, et sous une forme inté-
riorisée comme une seconde nature s’éternise, en besoin de peres, de chefs, de
patrons, d’époux, d’experts, de docteurs, d’analystes, de gouvernements,
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d’instances suprémes, s’éternise, jusqu’a la mort si possible. Et en vérité au-dela
puisqu’entre-temps elle aura été transmise aux suivants. De sorte qu’elle est en
fait éternelle.

L Régime

Au cceur des « démocraties » modernes, les enfants vivent sous le régime de la
tyrannie — avec ses variantes connues, de I'autocrate abusif au despote éclairé
et méme démissionnaire, qui ne modifient pas le principe.

Les enfants n’ont aucun droit, que ceux octroyés, qui peuvent donc étre
repris a tout instant. Ils doivent obéissance aux parents alliés maitres et au
besoin n’importe qui (adulte) a le pas sur eux.

Avantages et punitions dépendent de l'arbitraire adulte, car il n’y a pas de
code (en deca de meurtre ou dommages physiques avérés), et aucune réparation
n’est prévue pour les erreurs ou dommages. Et, comme il se doit en régime de
tyrannie, le juge est partie.

L Pas d’alternative

A leur condition, les mineurs ne peuvent pas se soustraire, car elle prend appui
sur des fondements matériels : dépendance physique, légale, économique, insti-
tutionnelle. Qu’on va examiner.

L Bases réelles, analyse de classes

Les enfants, en tant que groupe discriminé par la Loi, sont, dans leur totalité,
traités, modelés, corporellement et mentalement, en vue de I'exploitation.

Les enfants sont une classe opprimée.

IIs sont toujours la classe inférieure dans celle inférieure ou supérieure
(d’ordre économique, sexuel, racial-culturel) ot ils sont tombés.

Cette oppression spécifique, inhérente au systeéme patriarcal, a été long-
temps vécue dans lisolement. Aujourd’hui, par suite de I'évolution du capita-
lisme (explosion démographique, expansion scolaire et des médias, accession des
jeunes au statut de consommateurs, etc.), cette classe est actualisée. Ce qui est
appelé « crise de la jeunesse » selon la technique conjuratoire (« crise », ¢a ne
dure pas).

Mais quelle que soit la manipulation sémantique il y a constitution en classe,
et début d’'une longue marche.

Les exécutants du traitement réducteur sont tous les adultes ayant avec les
enfants une relation institutionnelle. Parmi eux, les parents occupent une posi-
tion-clé : 2 moins d’avoir une perception claire de la politique de I'éducation, ils
servent « machinalement » les intéréts de la classe dominante, et des lors,
quelque idée qu’ils aient de la chose, parents et enfants sont dans une relation
d’antagonisme.

« Quoi, quelle horreur, comment peut-on parler en ces termes de la plus
pure et naturelle des relations humaines ! » Ce sont les adultes qui s’expriment
ainsi, on les aura reconnus3¥.
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Réponse a ces grands sentimentaux : faire accroire que la relation parents-
enfants est tissée chaine et trame uniquement d’amour mutuel et réciproque,
c’est hypocrisie et camouflage. Si la fonction réelle, sociale, de cette relation, est
tenue cachée, parler du seul sentiment d’amour est une insulte a I'amour.
L’amour ne peut que gagner a €tre débarrassé d’usurpateurs qui utilisent son
nom pour leurs propres fins, qui n'ont rien d’amoureuses. L’amour n’a rien a
craindre de I'examen, il sera beaucoup plus beau une fois lavé. Seuls les mystifi-
cateurs redoutent I'analyse.

Et justement, 'oppresseur a horreur qu’on rappelle les basses réalités maté-
rielles, lui-méme plane trés haut dans I'idéal, ol tout est merveilleux comme
c’est. (A part des petits détails si vous y tenez, qui feront 'objet de réformes en
temps voulu, quand ce ne sera plus dangereux.)

C’est toujours pareil : il n’y a que Popprimé qui ressent son oppression.
L’oppresseur, lui, est content comme ¢a, ne souffre aucunement, trouve ca tres
bien, juste, normal, bon pour lautre (quest-ce qu’il ferait sans nous ?), et
«naturel ». « Opprimé » d’ailleurs est un gros mot, qui choque l'oppresseur
(autre gros mot) — au fait on le reconnait a cette réaction, essayez, ca ne loupe
Jjamais.

L’autre (lopprimé) n’a rien a dire, d’abord parce qu’il n’a pas la parole.
Essayer de la prendre pourrait lui coliter chaud, il le sait : en régime de tyrannie,
le tyran peut étre permissif, il n’en a pas moins le pouvoir absolu, méme lorsqu’il
octroie la liberté d’expression, il est prudent de ne pas lui dire ce qu’il ne veut
pas entendre, voila pourquoi vos fils-et-filles sont muets.

L’opprimé n’a rien a dire, ensuite, parce qu’il n’a pas de parole, a lui propre.

C’est Poppresseur qui dispose du langage et des connotations, ainsi que de la
symbolique.

Le rapport de classes est toujours formulé premierement dans les termes de
l'oppresseur : bien, juste, normal, bon pour l'autre, NATUREL. Et c’est ainsi
quil doit étre ressenti par tous. Surtout l'opprimé. Sinon on entend les
clameurs : c’est I'oppresseur bien sfir qui crie au scandale, au sacrilege, a la
vulgarité, au ridicule, au de quoi vous mélez-vous, au dénaturé, au démodé, au
meurtre. Et comme c’est lui qui a la sono, sa voix couvre tout. On I'entend d’ici.

Qui change les termes déclare la guerre.

L Dictionnaire du Maitre, ou génie sémantique
de la bourgeoisie

Dans I’Entreprise, les choses sont appelées autrement, afin qu’elles ne soient pas
vues comme elles sont. Cette ruse de guerre fonctionne trés bien, chacun est
pris en apprenant a parler dans le piege de son propre langage, et s’aliene soi-
méme dans la pensée dominante.

Le maitre fut jadis le protecteur de l'esclave, le mari l'est encore de sa
femme, le patron est, encore de nos jours, le généreux donateur de travail a
l'ouvrier, qui sans lui mourrait. Le travail est bon. Le colonisateur apporta aux
peuplades arriérées les bienfaits de la civilisation, et depuis que ces peuplades
l'ont viré, il leur apporte encore, il n’a pas de rancune, son aide aux sous-déve-
loppés. Sur ces terrains les luttes ont décodé une partie de la parole dominante.
Pas tout, et pas pour tout le monde : les gens parlent encore une langue qui les
condamne. Et pour chaque mise au jour d’une oppression spécifique, le déco-

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



144 Politiser I'enfance

dage est a recommencer de zéro. Avec du coton dans les oreilles pour ne pas
entendre les cris d’écorché de I'oppresseur pour qui chaque mot rétabli dans sa
signification est une banderille.

Il faudrait un dictionnaire complet, travail de chartreux. En attendant, on va
décoder une parcelle, ayant plus ou moins trait au sujet.

La société : 'Entreprise mondiale d’exploitation.

La Civilisation : culture et structures mentales des plus forts.

Progres : expansion de I'Entreprise.

Monde libre : monde ou I'Entreprise a les mains libres.

Etat : agence nationale de I'Entreprise mondiale d’exploitation.

Idéal : intéréts de la classe dominante.

Intérét public : intéréts privés faits loi.

Bienfait : exploitation qui laisse la vie.

Aide a : exploitation de.

Protection : controle.

Harmonie : silence des opprimés.

Fausse note. Désordre : voix des opprimés.

Caprices. Irrationnel : désirs des opprimés.

Violence : résistance des opprimés a la violence du Maitre.

Ordre : la loi du Maitre régnant.

Vrai : intérét du Maitre.

Juste : idem.

Bon : idem, avec du sentiment.

Devoir : loi du Maitre intériorisée.

Tendre devoir : idem, concernant les enfants.

Naturel : sert le Maitre gratis.

Dénaturé : rebelle, résistant.

Démodé. Dépassé : ce qui dérange le Maitre.

Biologie : le corps humain réinterprété selon I'intérét du Maitre.

Anatomie : symbolisation du corps a la méme fin.

Destin : 'ordre du Maitre attribué a I'Univers et donc inéluctable.

Entrer dans la vie : étre inséré dans le processus d’exploitation.

Normal : adapté au méme.

Adulte : intégré volontaire ou aveuglé.

Enfance : apprentissage de I'exploitation.

Enfants : classe privée d’autonomie.

Adolescents : se dit quand « enfant » devient trop ridicule a dire.

Education : réduction aux normes imposées par I'Entreprise.

Bonheur des enfants : réduction sans douleur.

Sexualité : mot. Sert a neutraliser 'énergie sexuelle.

Education sexuelle : détournement de cette énergie vers la reproduction.

Libération sexuelle : création d’un nouveau marché.

Culpabilité : peur d’€tre puni.

Complexe d’(Edipe : forfait d’Abraham menant son fils au sacrifice.

Famille : unité de production controlée par I'Entreprise.

Mariage : oui au pouvoir sur les enfants.

Amour : huile pour permettre le jeu de I'institution familiale.

Amour familial : banniere bleue et rose sous laquelle est présenté au public
le rapport parents-enfants, quel qu’en soit le vécu réel.
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Amour maternel : au premier plan. Le plus ancien historiquement. Solide-
ment ancré sur la « biologie » (voir plus haut) et le « destin » (idem) féminins.
Exalté par une campagne séculaire d’affiches artistico-religieuses. Complexe
socio-émotionnel manipulé aux fins de tenir les femmes a lI'écart de la vie
publique.

Amour paternel : un peu en retrait sur la photo. D’invention récente. Sa
force tranquille est appelée a soutenir I'édifice, qui donne des signes
d’affaissement*®. (Pour plus de détails sur les deux derniers points : analyse
éventuelle de la condition parentale.)

Amour filial : récent. Egalement ancré sur la « biologie ». Sacré : au plus
léger doute émis a son endroit, des cris de douleur s’élevent, poussés par les
adultes. Amour filial a pour fonction de graisser les rouages de transmission de
la loi du Maitre, et d’anesthésier la conscience durant les opérations mutilantes.

Enveloppée dans les plis de ces drapeaux sacrés, I'image sainte de la famille
unie et des enfants aimants poursuit sereinement sa carriere d’intouchable,
soutenue au besoin par le bras séculier.

Les attaques contre la famille ont toujours été considérées comme démo-
dées, dépassées, sans objet. Moyennant quoi, la famille tient toujours.

« Courroie de transmission de l'idéologie dominante » (Reich) et méme
productrice d’'une morphologie, d'un soma, elle a permis le maintien d’un type
coercitif de sociétés — tout en offrant a ses membres des compensations remar-
quables, tel I'exercice du pouvoir, pour les hommes qui n’en ont pas ailleurs, et
pour les femmes qui n’en ont aucun autre ; tels d’autre part les joies de la dépen-
dance, de la feetalité prolongée, et le moyen d’échapper a la liberté. La famille
est un complexe létal, mais sécurisant. Elle aide a supporter I'insupportable, ce
qui dispense d’essayer de le changer.

Malheureusement, ce doux pavillon d’amour couvre une opération devenue
pour de bon dangereuse.

L L’espace public des enfants

Alexander Kluge & Oscar Negt
Nous ne disposons pas des droits de diffusion de ce texte pour la version
numérique de la publication.

L— Laparole au foyer

Cendre Valente Rodrigues & une éducatrice d’'une maison d’enfants a caractere
social

Cendre Valente Rodrigues ~ Merci d’avoir été d’accord pour répondre a mes
questions. On peut commencer par ta présentation, qui es-tu ? Qu’est-ce que tu
fais dans la vie ?

L’éducatrice ~ Ca fait bient6t quinze ans que je travaille en tant
quéducatrice spécialisée dans une maison d’enfants a caractere social.

Valente Rodrigues ~ Qu’est-ce qui t'a donné envie d’étre éducatrice, et
comment tu en es arrivée la ?

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



146 Politiser I'enfance

Péducatrice ~ Quand j’étais petite j’étais déja attirée par le social, surtout
par le c6té handicap. Lorsque j’étais a I'école je me rappelle que dans ma classe
il y avait une petite fille qui était atteinte de trisomie et c’était toujours moi qui
allais jouer avec elle. Le fait de ne pas se moquer, d’intégrer les personnes a
toujours été dans mes valeurs. A la base, je voulais étre juge pour enfants ou
assistante sociale, puis finalement je me suis rendu compte que ce n’était pas du
tout ce qui m’intéressait. Au début, j’étais un peu perdue. Jai d’abord fait un
diplome d’études universitaires générales en psychologie a Lyon. Maintenant c¢a
n’existe plus mais c’était en deux ans. Et en parallele de ce DEUG de psycho,
j’ai fait un an a mi-temps en bénévolat en tant que AESH* dans une classe de
CP. Jaccompagnais un enfant atteint de trisomie, je m’occupais de lui tous les
apres-midis en classe pour qu’il puisse suivre comme les autres. Lors d’un job
d’été, j’avais aussi emmené en vacances deux personnes qui étaient infirmes
moteurs cérébrales, j’avais dix-huit ans, je n’y connaissais rien, et ¢a m’a permis
de voir que c’était quelque chose qui m'intéressait. J'ai donc fait une formation
pour préparer l'entrée a I'école d’éducateurices et puis je suis rentrée a I'école.
Voila ce qui m’a donné envie, je n’étais pas forcément dédiée a la base a la
protection de I'enfance, et puis c’est la formation qui a un peu changé les choses
on va dire.

Valente Rodrigues ~ D’accord, et donc pour rentrer dans une maison
d’enfants a caractere social, tu as besoin de cette formation d’éducateurice
spécialisée ?

I’éducatrice ~ Personnellement j’ai fait cette formation en trois ans, mais
dans un foyer de ce type, on retrouve un panel de professionnelles, il y a des
moniteurices éducateurices, d’autres salariéss qui ont un an de formation, on
retrouve aussi des éducateurices sportifves. Il y a également des personnes qui
viennent d’un environnement completement différent et qui ont cette sensibilité
au social, qui ont envie de travailler dans une maison d’enfants. On a quand
méme une grosse pénurie d’éducateurices spécialisées aujourd’hui. Quand je suis
arrivée ici, on était cinq éducateurices spécialisées sur mon équipe, aujourd’hui
on est plus que deux, dont une qui va partir, il y a un manque de vocation li€ aux
contraintes du métier et au manque de valorisation.

Valente Rodrigues ~ Tu pourrais présenter ce qu’est une maison d’enfants a
caractere social ? De qui elle se compose ? Et quel est ton role ici ?

I’éducatrice ~ C’est un lieu ou résident une cinquantaine d’enfants de quatre
ans et demi a seize ans (avec une possibilité de placement jusqu’a vingt-et-un ans
pour les enfants en situation de handicap). Les jeunes sont accueillies apres
décision d’'une juge pour enfants dans le cadre de la protection de I'enfance donc
avec des parcours de vie compliqués et des problématiques toutes différentes.
On est scindées en quatre groupes de vie par age, un groupe de petites, d’'un peu
plus grandes, de préados et d’ados. On est organisées en interne, on a une infir-
miere, une éducatrice scolaire, on a un chef de service, des psychologues, des
cuisinér-eres. Cette organisation permet d’accompagner au mieux les enfants
accueillies. Certaines enfants n‘ont pas de parents ou rentrent trés peu chez
elleseux, alors on travaille trois-cent-soixante-cinq jours et nuits sur trois-cent-
soixante-cing, on a aussi des veilleureuses qui prennent la releve des éduca-
teurices la nuit.

Valente Rodrigues ~ Alors, en tant quéducatrice, tu fais partie d’'une équipe
éducative. Quels sont pour toi les points positifs et négatifs dans le fait de
travailler de maniere collective ?
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Iéducatrice ~ L’'un des points forts, pour moi, c’est la complémentarité,
c’est-a-dire que, pour qu'une équipe fonctionne bien, le fait d’étre complémen-
taire c’est enrichissant, ¢ca permet d’avoir des postures différentes. Ca pose un
équilibre entre nos qualités et nos défauts, quand il y a une éducateurice qui est
plus a laise pour faire quelque chose et lautre moins, on sollicite plus les
qualités de 'une. Ca permet aussi de faire tiers, parce que dans notre métier, on
a besoin des fois de se passer le relais. Travailler en équipe c’est beaucoup de
soutiens, de solidarité, de bienveillance, on cultive toutes ces choses-la, c’est un
peu comme un couple, ca s’entretient. Au niveau des c6tés moins simples, je
dirais qu’il faut s’adapter parce qu'on a toustes des caracteres différents. Il faut
donc étre capable d’écouter les autres, de faire des concessions pour que ca
fonctionne parce que des fois on n’est pas d’accord. Ces capacités sont néces-
saires pour que le travail en commun fonctionne, encore plus au sein d’un foyer,
pour nous ce serait impossible de ne pas travailler en équipe, c’est juste primor-
dial.

Valente Rodrigues ~ Qu’est-ce que tu retiens, ce que tu préferes dans tes
moments passés au sein du foyer ?

I’éducatrice ~ Ce que je préfere, c’est les petites victoires de tous les jours.
On a I'mpression que c’est tres compliqué mais en fait c’est aussi beaucoup
d’émotions et beaucoup de fierté, quand par exemple une enfant va mieux,
quand une enfant réussit quelque chose qu’iel n’arrivait pas jusqu’a maintenant.
Des jeunes qui rentrent chez elleseux, ou pas, mais qui arrivent a se projeter et
a étre autonomes dans la vie. La vie collective c’est aussi plein de bons moments
au quotidien, de la complicité, de la rigolade. Et puis, ¢a j’en suis un peu garante
du fait d’étre 1a depuis quinze ans, mais tous les retours des anciennes parce que
ca fait toujours plaisir de voir ce quiiels deviennent, que pour certaines, tout se
passe bien. Et quiels soient capable de nous dire, apres coup, ce que le foyer
leur a apporté et ¢a fait du bien. Je suis un peu la gardienne du phare au final.

Valente Rodrigues ~ Oui tu fais partie des murs maintenant !

Péducatrice ~ Oui, parfois je croise des anciemnes placées qui me disent
qu’iels n‘osent pas forcément repasser au foyer. Je pense que c’est important
quil y ait au moins une ou deux personnes qui puissent les accueillir pour
discuter du temps ou iels étaient placées.

Valente Rodrigues ~ Puis ¢a permet aux enfants placéss actuellement de
voir que la réussite est possible.

Péducatrice ~ C’est ca, celleseux qui sont placés actuellement prennent
aussi conscience que quand les anciennes repassent au foyer, 'équipe éducative
est disponible et que la porte est toujours ouverte. Cest vrai que ¢a leur
redonne de I'espoir parce que la grande angoisse des enfants accueillies, c’est
d’étre toustes seules a dix-huit ans, d’€¢tre a la rue. Ca leur permet de
comprendre que méme en ayant une situation compliquée et des difficultés a
I’école, on peut avoir plein d’autres compétences et on peut s’en Sortir.

Valente Rodrigues ~ Concernant le projet que jenvisage d’organiser dans le
cadre de ma troisieme année de licence en graphisme, j’aimerais beaucoup inter-
venir ici avec les enfants. J'aimerais que tu me dises si, selon toi, il y aurait des
choses a changer, a mettre en place au foyer, a tous les niveaux.

Iéducatrice ~ Alors si on parle de maniere générale, je dirais le taux
d’encadrement. On voudrait que les enfants ne soient plus autant par groupes
parce quon est actuellement cinq éducateurices pour encadrer une quinzaine
d’enfants au quotidien et cette situation est frustrante aussi bien pour nous que
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pour elleseux. On n’a pas assez de temps a leur accorder, donc on ne fait pas le
travail qu’on aimerait faire pour les accompagner. Baisser les effectifs pour
n’étre plus que des groupes de dix enfants ce serait génial, on le réclame depuis
longtemps mais on n’a pas forcément les moyens et I'Etat qui suit. La seconde
chose, apres il y a plein de choses qui doivent changer, mais ce serait 'accés aux
soins. On sait quon a des enfants qui ont énormément besoin de soins et
aujourd’hui on est dans un territoire dans lequel on a trés peu d’acces a tout ce
qui est psychiatrie et psychologie. On est confrontées a des jeunes qui ont du
mal a aller voir des psychologues, c’est compliqué parce qu’iels pensent que se
confier 2 une psy cest étre folle-fou. Etre en face d’un adulte et parler de son
histoire c’est assez violent pour certaines, on voudrait avoir plus d’interventions
de l'ordre de la psychologie « plus douce » comme l’art thérapie®, tout ce qui
est médiation par les animaux, espace Snoezelen®'. Des choses qui permettraient
aux enfants de travailler sur leurs histoires et problématiques de maniere plus
ludique et plus valorisante. Voila ce qu’on aimerait mais pour I'instant on n’y est
pas, on n’a pas les moyens.

Valente Rodrigues ~ Est-ce qu’il y a déja eu des interventions a destination
des jeunes au sein du foyer ? Des ateliers, que ce soit artistique, pédagogique ou
autre ?

Péducatrice ~ En termes d’atelier, on a un partenariat avec Lions Clubs32
qui est un club de personnes bénévoles qui s’engagent a mener des actions dans
un esprit humaniste, iels collectent des fonds via des campagnes. Ces personnes
nous proposent différentes interventions, je sais qu’il y a un groupe qui était allé
faire un atelier avec I'équipe d’'une maison d’édition’s, au musée de la ville’*. On
a aussi un partenariat avec I’école d’art locale, je crois que les petites de I'unité 1
s’y rendent tous les mercredis. Le théatre de la ville nous propose également
d’assister a des spectacles artistiques plusieurs fois dans 'année. Au niveau des
ateliers pédagogiques, on essaie de mettre en place des choses. Avec la psycho-
logue, un éducateur et quelques jeunes, on a pu travailler notamment avec un
jeu qui s’appelle le Qu'en dit-on 7%. C’est un jeu qui nous a été présenté par une
association d’aide aux victimes, le CRIAVS*s. Il était beaucoup utilisé en prison
pour débattre sur des sujets de société avec des exemples de situations. Dans ce
jeu il n’y a pas forcément de bonne ou de mauvaise réponse mais ¢a permet aux
enfants de débattre sur un sujet précis, par exemple le harcelement. C’est un
bon exercice mais si on arrive a le faire déja une fois dans lannée c’est
incroyable... Autrement les ateliers c’est surtout en externe, avec la Maison des
ados®” ou le CMP3# qui proposent des groupes de parole. Idéalement on aime-
rait organiser ¢a au sein du foyer mais on n’a pas forcément le temps,
I'encadrement, ni les moyens de faire venir quelqu’une de I'extérieur. En fait, en
réfléchissant, il y a un groupe qui a été monté et qui n’existait pas a ton époque,
c’est le groupe des droits de I'enfant. Il a été créé par le Placement familial®®.
Dans ce groupe il y a des enfants du foyer, des enfants du placement familial et
deux éducateurices, iels travaillent tous les ans sur un theme qui concerne les
droits des enfants placés. Cette année, iels travaillent sur 'acces au sport, au
divertissement et a la culture. L’année derniere, a la suite de leur projet, iels
avaient fait une édition et iels étaient allées a Paris rencontrer le défenseur des
droits de I'enfant. C’était une rencontre intéressante, les jeunes ont eu 'occasion
de discuter avec lui de leur condition d’enfants placées, de ce qu’il faudrait
changer, iels ont pu avoir la parole et c’était assez valorisant.
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Valente Rodrigues ~ Et ce n’est pas du tout médiatisé ? Personne n’en
entend parler ? Dans tous les cas, les enfants placés sont continuellement invisi-
biliséss, personne ne nous voit, personne ne veut nous Voir.

Péducatrice ~ Oui c’est un fait. Pour ce qui est du projet des droits de
I'enfant, peut-étre qu’il a eu des articles dans le journal local, mais c’est vrai que
ce n'est pas vraiment médiatisé. En tous les cas ca permet quand méme de
rencontrer le défenseur des droits. On sait que ces dernieres années I'Aide
sociale a I'enfance a été un peu représentée notamment a travers des reportages
a la télé, ca donnait un peu plus de visibilité aux maisons d’enfants et on espere
que ¢a fasse un peu bouger les choses.

Valente Rodrigues ~ Concernant le mémoire que j’ai rédigé au cours de ma
troisieme année de licence, j’ai porté mes réflexions sur des propositions collec-
tives et sociales dans le domaine du graphisme. Notamment le travail de Formes
Vives, un collectif de graphistes qui est intervenu dans la ville de Chaumont avec
comme proposition de créer avec les habitantes un journal de ville permettant
de donner la parole a chacune’®. Je me suis intéressée a travers ce mémoire aux
questions organisationnelles que pose la création collective, ainsi qu’a la notion
de hiérarchie a travers le collectif. Je voulais savoir si selon toi, la hiérarchie est
indispensable pour le bon fonctionnement de la vie en collectivité ?

Péducatrice ~ Oui pour moi la hiérarchie est indispensable, je pense que les
enfants qui arrivent chez nous sont toustes insécurisées. Notre mission premiere
c’est donc de les mettre en sécurité et pour moi, l'organisation et la hiérarchie
viennent justement sécuriser 'environnement. Le fait de hiérarchiser donne une
place et des roles a chacune, ¢a simplifie le travail et ca donne aussi une valeur
aux compétences et aux formations de chacune, ca pose un cadre et c’est ce
dont on a besoin.

Valente Rodrigues ~ J'aimerais beaucoup proposer aux enfants du foyer un
atelier qui aurait pour thématique la vie en collectivité puisque c’est leur quoti-
dien, mais j’ai encore des questionnements sur la maniere de le mettre en place.
Est-ce que tu aurais des idées de sujets, de formes adaptées aux jeunes du
foyer ?

Péducatrice ~ Je pensais a la bande dessinée parce que c’est quelque chose
qui leur parle et qui pourrait étre simple pour elleseux. Apres, comme je disais,
iels avaient fait une édition pour le projet des droits de I'enfant donc ca pourrait
étre intéressant de faire quelque chose en lien a ce projet. On est toujours en
recherche de formes ludiques a éditer. En ce moment on travaille autour de la
sanction avec les enfants, notre chef de service nous a demandé de trouver des
formes pour matérialiser nos réflexions. On n’avait pas envie de faire un simple
traitement de texte parce que ca ne rend pas les enfants acteurices de ce travail,
alors on essaye de trouver des formes mais ¢a n’a pas vraiment avancé. Je pense
qu’il serait intéressant d’aborder le sujet en réunion d’équipes pour avoir I'avis
de mes collegues sur ce qui pourrait étre envisageable, en tenant compte de ce
sur quoi iels travaillent en ce moment avec les enfants.

Valente Rodrigues ~ Javais réfléchi a une proposition mais il faut encore en
discuter avec les autres éducateurices et avec mes professeur pour voir ce qui
est possible avec le temps et les moyens qu’on a. Peut-étre que faire un atelier
un peu anecdotique tourné autour de la vie en collectivité, collecter des objets,
des lieux, des mots en lien avec le fait de vivre ensemble et faire de toute cette
collecte un objet graphique.
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I’éducatrice ~ Oui, un recueil de souvenirs, qui pourrait permettre quiels
retiennent quelque chose de positif de leur placement, au méme titre que les
albums photos qu’on crée pour chaque départ. On essaie toujours de prendre un
maximum de photos des moments importants de leurs enfances. Oui, c’est une
bonne idée, j’avais aussi pensé au fait de monter avec elleseux une histoire dans
laquelle il y aurait des héroines qui leur ressemblent. Qu’iels puissent dire ce par
quoi iels sont passéss. Il faudrait qu'on s’organise. Ce serait un groupe d’enfants
qui serait ciblé ou tu préfererais quelque chose de plus collectif, est ce quon
ferait ¢a a distance ou est-ce qu’on pourrait trouver un moment ou tu pourrais
venir ?

Valente Rodrigues ~ Si on réussit a mettre en place quelque chose, le but
c’est que je me déplace jusqu’ici, que je sois au foyer avec vous pour animer
latelier.

I’éducatrice ~ C’est vrai qu’un livret d’anecdotes sur leurs souvenirs au sein
du foyer, ca peut étre assez « facile » parce que si on imagine que tu ne réussis
pas a te déplacer, on peut le faire a notre niveau avec les enfants et travailler a
distance avec toi. Mais dans I'idéal, ce serait bien que tu sois avec nous, méme
pour les enfants, le fait que tu sois une ancienne d’ici, c’est tres intéressant.

Valente Rodrigues ~ Au niveau de l'organisation, je me suis pas mal ques-
tionnée sur 'endroit dans lequel faire cette rencontre. Si on le faisait plutdt au
foyer dans une piece, dans la cour ou alors justement a I'extérieur du foyer pour
sortir un peu du cadre parce que parfois, on a besoin de prendre du recul pour
mieux réfléchir ? J'imaginais ¢ca en me disant qu'une poignée d’enfants accom-
pagnées d’'une ou deux éducateurices avec moi serait une organisation envisa-
geable. Je pense qu’il faudrait commencer par discuter avec le groupe concerné
pour savoir ce qu’iels auraient envie de faire, de quoi iels auraient envie de
parler aussi. Je ne sais pas si ¢a intéresserait toustes les enfants, je me dis que
faire une sélection en prenant uniquement des jeunes vraiment intéressées serait
peut-€tre la configuration idéale. Mais au final est-ce que prendre juste une
poignée de personnes, ¢a représenterait vraiment le collectif ? Et en méme
temps, c’est compliqué de faire quelque chose qui prendrait en compte tout le
monde.

Iéducatrice ~ Oui, c’est compliqué, il faut que tout le monde puisse prendre
la parole, parce quil y a des enfants qui prennent plus de place que d’autres,
certaines qui, au contraire, n'osent pas parler. C’est pour ¢a qu’il faut penser le
format, mais si on part sur ce quon a évoqué, les souvenirs, je pense que c¢a
pourrait les animer, surtout si toi, d’abord, tu arrives avec les tiens. Les enfants
se diront forcément « Déja, on parle a quelqu’un qui connait ce qu’on a vécu »
et ¢a rend ’échange plus facile. En ce qui concerne le lieu, le faire ailleurs ca
pourrait étre bien, on pourrait aussi dire qu’on se déplace dans un endroit inha-
bituel.

Valente Rodrigues ~ C’est une bonne idée. Si on sort du projet, est ce que
tu penses quiil y aurait des formes éditoriales a recréer pour ici ? Des chartes
par exemple ?

Péducatrice ~ Oui, il y en a beaucoup. Aujourd’hui on peine déja a faire
notre travail d’accompagnement au quotidien, alors concernant 'administratif,
c’est assez compliqué. On est pourtant dans l'obligation 1égale de fournir des
documents, comme le livret d’accueil par exemple. Je ne sais pas si tu te souviens
I'avoir lu, mais il n’est pas vraiment ludique et accessible, on essaie de travailler
sur ces choses-1a mais on n’a pas forcément les compétences et le temps pour le
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faire. Le livret d’accueil c’est censé étre la premiere chose qu'on donne a I'enfant
quand iel arrive alors il se doit d’€tre accueillant et on n’est pas encore au point.
En réalité, il y a plein de formes a revoir, on sait que ce n’est pas intéressant si
les outils a destination des enfants sont juste des pages de texte parce qu’il faut
que ce soit accessible, il y a du travail. En parallele du livret d’accueil, on avait
pensé a créer des carnets individuels permettant aux enfants de recenser leurs
premieres fois en tout genre, leur parcours de vie au foyer avec les choses
marquantes. La aussi, c’est une forme qui pourrait manquer, d’ailleurs si tu
prends du recul, en tant qu'ancienne du foyer, tu es la premiere a savoir quels
documents tu aurais aimé avoir pendant ton long séjour ici.

Valente Rodrigues ~ C’est aussi ¢a qui ma convaincue dans lidée de
travailler avec vous. Je me mets a la place des enfants placées au foyer puisque
je lai été et que légalement je suis encore placée en appartement éducatif3e!
jusqu’a mes vingt-et-un ans. Je te remercie pour cet échange.

I’éducatrice ~ Avec plaisir, ¢a va étre un super projet collectif.

L Déjouer la minorité, retrouver I’enfance
Camille Louis

Dans la zone d’attente pour personnes en instance (ZAPI) de I'aéroport Charles-
de-Gaulle...

Le premier contrdle nécessaire a l'officialisation de la présence du jeune
Ashkan est sans cesse retardé, sans aucun terme. Le mineur subit une séquestra-
tion qui a la fois l'arréte dans son mouvement et empéche le mouvement de
sarréter. Lui aussi, il ne peut que zoner au sein d’une attente sans contour, ni
destination. Peut-étre finira-t-on par Poublier, par le faire entrer dans la case des
« oubliables » qui n'ont pas de nom, de lieu ou d’autre temps que celui ou le
toujours et le jamais se confondent. [...] Lui, comme tous ceux qui ne peuvent
jamais s’installer mais seulement traverser sans se fixer, il devient un sujet
traversé, troué, spectralisé. Rien n’en est vu, rien n’en est su, rien ne peut étre
demandé ou reproché aux instances qui devraient, surtout celle supposée en
charge des enfants, les protéger et les assurer dans leurs droits. Car, ici, il n'y a
plus d’enfant. Il n’y a qu'un « illégal sur le territoire » ; un élément qui fuit la
1égalité instaurée par la Politique et la Poétique d’'une forme de communauté qui
I'a depuis toujours effacé. Il disparait comme sont forcés de le faire tous ceux
que nos narrations parquent dans les cases vides de leurs inscriptions3®.

Il y a 'enfance et ses voyages — dont les récits peuplent les imaginaires des
grands attendris —, il y a les incessants mouvements des enfants qui tantot
fascinent, tantdt terrifient ou insupportent, il y a toute une sédimentation
sensible et affective de cette association entre enfance et déplacement... puis il y
a des enfants qui, parce que voyageant, parce que circulant au-dehors comme
au-dedans, ne sont plus des enfants mais sont surtout et seulement des
« migrants ». Sujets a parquer, a « retenir » dans des centres adaptés, ou a
expulser... les mineurs non accompagnés (MNA) posent probleme a
« I'enfance » telle qu’elle est gérée et fabriquée par des agents et institutions
dédiées (I’Aide sociale a I'enfance notamment) mais aussi telle qu’elle est concue,
fantasmée ou jugée normale a I'intérieur de nos sociétés. L’enfance 1égitimée se
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faconne a l'inverse des contes de voyage comme des gestes des enfants turbu-
lents : elle doit étre sédentaire, protégée dans le foyer de la famille « nucléaire »
dont, pourtant, la terreur potentielle se lit a méme le nom. Les jeunes qui sont
sortis des maisons, partis du nid et du « natal » de leur pays d’origine sont donc
percus, « ici», dans les pays d’arrivée (souhaités ou imposés) tantdt comme des
« enfants a sauver » c’est-a-dire a réintégrer dans les formes de « I'enfance »
acceptable et acceptée, tantdt comme des dangers a repousser hors des fron-
tieres des pays mais aussi hors de I'enfance idéalisée qu'on refuse de leur attri-
buer. « Déboutés de la minorité », voila le nom barbare donné souvent a des
enfants transformés en sujets barrés du fait d’'un age jugé au-dessus de la barre
de « minorité ». Ces reconnus non-mineurs comme ces « mineurs iSolés »,
défaits des liens qui tissent I'assurance du foyer, en effet ne sont plus juste ce
que l'on dirait de tout individu de 11, 15 ou méme 19 ans : ils ne sont plus des
enfants. Et, aux bords des enceintes pré-posées pour clore, cerner et surveiller
« I'enfance », ils errent...

Si nombre de contributions constituant cette nécessaire anthologie tentent,
en la « politisant », de remettre en question les procédés politiques et logiques
qui font de I'enfance une « nature » (c’est notamment ce que défendent les
précieux travaux de Tal Piterbraut-Merx dont nous avons été privés trop tot) ; si
plusieurs cherchent a sortir les enfants de la catégorie essentialisante de I
« enfance », que faire quand on souhaite s’approcher de celles et ceux qui en ont
déja été extirpés, chassés, expulsés ? Comment retrouver, sous I'imposition ou
I'exclusion de la « minorité étrangere » fabriquée en identité, la part d’enfance
revendiquée par certains jeunes catégorisés « mineurs isolés étrangers » puis
« mineurs non accompagnés » ? Sous la difficulté logique, se tient peut-étre un
défi esthétique et surtout une chance politique : celle de s’approcher non pas des
« mineurs migrants » mais de jeunes gens qui, circulant entre les bords des
nominations qu’on leur donne arbitrairement, trouvent aussi les armes pour
sortir (plus ou moins symboliquement) des institutions trop souvent pensées
pour mais sans les enfants. Ce qu’ils trouvent alors en jouant — comme je
tenterai de 'exposer — avec les cadres et structures prévus « pour mais sans »,
ce n’est justement pas « I'enfance » mais ce qui fait de chacun d’eux, de manicre
singuliere, d’'une part, des témoins de ce que notre monde fait a I'enfance et,
d’autre part, des porteurs d’enfances de mondes possibles, de monde commun
qui résiste a la violence des frontieres comme a la criminalisation des solidarités
en se faconnant le long de relations improbables maintenues entre personnes,
histoires, paysages... Dans ces trajets de jeunes gens partis de leur foyer et de
leur pays, I'enfance n’est pas un acquis mais se vit comme un combat, un conflit
générateur de devenirs et potentiellement capable de restituer aux jeunes
souvent victimes de violences policiéres leur statut d’acteurs et actrices politiques
a part entiere.

Jinsiste sur le registre que je viens d’utiliser : le potentiel et le pluriel. Car
je n’entends pas ici analyser, en l'isolant une nouvelle fois, « le cas du mineur
isolé » : cela équivaudrait a une reproduction de la police identitaire qui parque
ces jeunes plus ou moins grands en annulant tout autant leurs espoirs de dépla-
cements que les devenirs qu’ils contiennent. Je souhaite, a I'inverse, a partir de
l'observation « des politiques de I'enfance » — qui, dans leur mode d’activation
aupres de ce « public cible » des MNA, devraient étre nommées « polices de
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I'enfance »*©* — m’approcher des stratégies de détournement et d’évitement
choisies par ces identifiés « mineurs non accompagnés », ou mineurs déboutés
de la minorité, pour tout simplement exister.

Ex-istere : sortir du lieu assigné, se déplacer, s’extirper d’'un point d’origine
qui, pour des raisons diverses, nous a étouffés. La lutte pour I'existence est un
élan commun qui nous rapproche de ces jeunes sans cesse «encampés »
(symboliquement, conceptuellement ou trés concrétement) et qui nous
rapproche de I'enfance concue non plus comme stade « primaire », premiere
nature et immaturité, mais comme puissance et dynamique partagée. Il s’agit
moins la de « politiques de l'enfance » que, en effet, d’'une politisation de
I'enfance qui la « délisse » et la laisse apparaitre comme conflictualisée, divisée,
perdue-regagnée et comme pouvant nous offrir ainsi des outils pour, au cceur de
notre perte de monde sans cesse plus affirmée, se remettre a 'inventer.

C’est en tant que philosophe, que dramaturge mais surtout que personne
engagée aupres des personnes en exil que j’écris ici, au croisement de
I'expérience, de l'espérance et de mes tentatives d’enfant, gardées dans mon
présent de « grande », de toujours me déplacer, me rapprocher des déplace-
ments et des déplacants comme une maniere de tenir au monde, a ce qui fait
monde et non sinistre globe homogénéisé : I'alliance des altérités.

L La fabrique du mineur non accompagné

Depuis plusieurs années, la présence et surtout la gestion des « mineurs non
accompagnés » est devenue une « réalité » a laquelle, en France, sont confrontés
en premier lieu les départements puisque ce sont ces derniers qui, depuis les lois
de décentralisation de 1982-1983, sont compétents en matiere de protection de
I'enfance. Celles et ceux dont la nomination insiste sur I'isolement et la privation
de structures de protection (« la famille » dont les « isolés » puis « non-accom-
pagnés » sont donc dépourvus ce qui, dans la conception occidentale, les
présente de fait comme « en danger ») devraient donc étre immédiatement pris
en charge des qu’ils arrivent sur le territoire. Et pourtant, ce que vivent alors la
majorité des jeunes exilés ressemble moins a une arrivée qua un nouveau
parcours du combattant, donnant I'impression que leur voyage, ses embiiches,
ses violences, ne s’est jamais arrété et ne s’arrétera jamais. La « réalité » d’une
jeunesse en danger est rapidement transformée en fantasme d’'une jeunesse
dangereuse dont chaque élément serait inévitablement porteur de perturbation.
Nombre de départements se disent en étre « débordés », voire leurs services
« saturés » par ce « public » particulier que, quand ils ne peuvent I’ « intégrer »,
ils craignent de voir tout saccager : les infrastructures comme le calme préservé
des habitants locaux qui se verrait menacé par la présence errante de ces gamins
des rues, de ces graines de délinquants.

En amont du tri entre les bons mineurs et les potentiels délinquants’* qui va
s‘opérer dans un second temps, lorsque les jeunes auront réussi a rester un
certain temps dans tel ou tel département, s’active des la premicre prise de
contact qu’ils font avec ce dernier toute une procédure de contrdle qui ne fait
plus de leur « enfance » une donnée a considérer dans sa vulnérabilité, mais le
lieu d’un soupgon. Si celui-ci a toujours accompagné, de maniere plus ou moins
ostentatoire, la procédure d’accueil des jeunes se déclarant MNA, il s’affirme et
fait loi, en France, depuis un décret du 30 janvier 2019, issu de la loi asile et
immigration de 2018. Avant celui-ci, tout jeune arrivant sur le territoire et
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demandant sa prise en charge par ’Aide sociale a I'enfance voyait son dossier
examiné par le conseil départemental de son lieu de résidence puis s’entretenait
avec un travailleur social afin que soient confirmés sa minorité et son isolement.
Depuis, la premiere modalité de réception a laquelle est confronté le jeune n’est
plus placée sous le prisme de lassistance a donner a des enfants mais du
contrdle a imposer a des « entrants ». Les départements ont la possibilité de
I'envoyer directement en préfecture ou il ne trouve ni « entretien social » ni
entretien de rien : aucun soin n’est donné a ces personnes apeurées, fragilisées a
qui 'on va donc demander tous les papiers, le dépot des empreintes et la prise de
photographie. Les informations collectées sont croisées avec les bases de
données relatives aux personnes étrangeres, Visabio et AGDREF2 puis centrali-
sées dans le nouveau fichier biométrique national, dit « d’appui a I’évaluation de
la minorité » (AEM).

L’argument répété par le gouvernement pour défendre 'AEM est celui du
« nomadisme » des jeunes migrants. A savoir, le fait de retenter sa chance dans
un second département si I'on a été évalué majeur une premiere fois. Un phéno-
mene qu'aucun ministere, depuis 2018, n’est pourtant capable d’étayer. « Nous
n’avons pas de chiffres précis ; ce qui est slir, c’est que cela existe », nous assure
ainsi le cabinet d’Adrien Taquets.

Si, selon le gouvernement, ce qui est vu, ce qui manifeste son existence est a
prendre comme « réalité » certaine, comment se fait-il que la présence attestée
de ces mineurs en danger que tant de journaux, de représentants politiques,
disent étre une « réalité », soit a ce point déréalisée 7 Comment peut-elle étre si
facilement transformée, par ce retournement du « en danger » a « dangereux »,
et constamment niée puisque ces enfants que tout indique comme devant étre
aidés ne le sont quasi pas et seront, pour la majorité, violentés : traumatisme de
ce soupgon réitéré et cruauté de ce tri qui pour certains aboutit a I'exclusion
radicale de ce qu’ils vivaient comme leur réalité, c’est-a-dire d’€tre un jeune
homme ou une jeune femme isolé: sur un territoire étranger ? Comment peut-
on arriver a la création d’un statut aussi fou et rendant folle la réalité qui se voit
ici faconnée non par des vérités de fait, des vérités de droit, mais par des
fantasmes et des peurs de I'étranger : statut de « débouté de sa minorité » ?

La réponse est finalement assez simple : la « minorité » et particulicrement
celle du MNA, n’est pas une réalité, pas une vérité, mais une construction
dépendant non pas de « politiques de I'enfance », ni méme de « politiques de la
migration », mais bien de polices anti-migratoires. Ces polices ne sont pas
propres a la France, elles sont ce qui régit le traitement que fait I'Europe des
« migrants » et plus spécifiquement de ce « public cible » des mineurs sur le sort
desquels le Parlement européen prend des décisions comme il le ferait sur un
stock de marchandises a transférer, répartir d'un pays a l'autre. Preuve en est
notamment la maniere dont, de temps en temps, sont lancés des programmes de
« relocalisation » des MNA, sans cohérence ni logique autre que celle de faire
un coup d’éclat masquant de quelques paillettes I'ignominie du traitement imposé
par I'Union européenne aux personnes en situation de migration. Ces
programmes sont censés « soulager » tel ou tel pays d’entrée (Grece ou Italie
majoritairement) et, du méme coup, redorer I'image de tel ou tel autre qui appa-
rait pour un temps comme, pour reprendre cette cynique formule du président
Macron, « prenant sa part dans la solidarité » comme on la prendrait dans un
gateau dégoulinant de produits artificiels. Ce qui se perd de soulagement et de
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« solidarité », pour les reconnus mineurs en question, n’est évidemment pas
nommé, pas considéré du haut du Parlement qui statue sur un tout. Les liens que
se sont créés certains jeunes dans leur pays d’arrivée n’existent pas pour les
autorités qui les lisent en « mineurs isolés » a déplacer. Les alliances, les compa-
gnies improbables au sein desquels des enfants se refont des familles, sans obli-
gation de sang (partagé ou a verser...) n’existent pas. Les pleurs de certains
jeunes qui, bien que «la Gréce ne soit pas une destination stratégique »
voulaient rester dans telle structure de solidarité athénienne, n’existent pas. Car
ici les enfants n’existent pas. Il n’y a pas de singularités, il n’y a pas de collectifs
hétérogenes composés avec le temps, il n’y a qu’un bloc identifié et traité comme
matiere premiere, comme matiere primaire a s’échanger pour s’en enrichir ou
s’en décharger3.

Il y aurait tant a dire sur les étapes de ce parcours du combattant dans
lequel les jeunes exilés se trouvent pris quand ils cherchent a se faire « recon-
naitre » : de la préfecture au foyer « pour migrants » pour les uns, a la rue pour
les autres, qui y échouent en nombre apres leur déboutement et s’ils ne sont pas
« repéchés » par telle ou telle asso qui, pour certaines, 'accompagneront vérita-
blement, sans soupcon, pour les autres le feront en tant que sous-traitant de
I'Etat (cas de la Croix-Rouge notamment), obligeant le jeune a la « preuve » par
des séries d’examens aussi violents que peuvent I'étre les tests osseux... Tant a
dire et tant de difficultés a dire ce que I'on sait déja étre un dire partiel car tant
de jeunes aujourd’hui échappent, ne se voient ni dans les structures dédiées, ni
dans la rue apres que le jour se soit levé : enfants errants la nuit, victimes des
trafics d’étres humains et des travaux forcés — du sexe, de la drogue... — et
surtout enfants spectres d’eux-mémes puisque le « méme » d’une subjectivité
leur est 6tée. En réalité il y a tant a laisser €tre dit par elles et eux et donc tant
d’espaces a coconstruire pour qu’une telle parole se déploie, trouve sa place en
refusant d’étre assignée a celle du « MNA », du « débouté » mais en devenant
une parole d’enfant singulier qui a le droit de I'€tre, y compris s’il a plus de 18
ans. Et d’autant plus si, jusqua ses 18 ans, il n’a vécu son «enfance » qu'a
distance, comme s’il s’agissait d'une fonction ayant pour effet une éventuelle
protection et pouvant rejeter ce qu’il sait qu’il redeviendra sans échappatoire
une fois atteinte la majorité : un migrant. C’est-a-dire un individu condamné a se
vivre en inadapté, non-accepté, inacceptable. Que devient I'enfance quand elle se
vit comme sursis avant condamnation ? Comme délai avant disparition ?

L Regagner I'enfance

Puisqu’il y a tant a dire, que I'espace de cette contribution ne permet pas de tout
déployer (d’ou I'invitation a suivre, pour prolonger, les indications en note de bas
de page) et puisque, surtout, il y a tellement plus d’intérét a laisser parler qu’a
« parler pour mais sans les concernés », je voudrais consacrer la fin de ce texte a
présenter la maniere dont certains jeunes s’organisent pour regagner leur
enfance. Que ce soit pour étre traités comme tels ou parce qu’ils font de tout le
potentiel de cette derniere autre chose que ce a quoi la réduisent les autorités et
administrations qui la désignent en « cible » et ne cessent de réaffirmer les fron-
tieres de «l'enfance » en la bornant a une seule et unique conception. Ces
jeunes qui, parce qu’ils débordent, ne sont pas reconnus enfants ne sont-ils pas,
au final, la chance conservée pour I'enfance d’ex-ister ? L’audace qui se lit dans
les yeux de certains et surtout I'immense force qu'on ne peut que reconnaitre a
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ces jeunes qui ne s’effondrent pas (ou du moins pas immédiatement) face aux
rejets qu'on ne cesse de leur imposer, donnent en effet a penser que quelque
chose de cet incontrolable mouvement et élan de I'enfance ne leur a pas été oté.
Et que c’est grace a celui-ci que cette « non-arrivée » peut se vivre autrement
que comme obligation au voyage infini mais comme capacité a circuler entre les
identités.

Certains, et en réalité, beaucoup d’entre les jeunes que j’ai pu rencontrer ne
me semblent pas dupes de cette artificialité de I'enfance fagonnée selon des
choix politiques et/ou des présupposés moraux liés notamment a la sacralisée
structure de la « famille » sédentarisée, prise comme seul modele valable pour
I'éducation®”. On a vu plus haut que le « nomadisme » est d’ailleurs ce contre
quoi sest créé le fichier AME cité plus haut: il faut éviter qu’un jeune
« débouté » ici retente sa chance ailleurs. On ne veut pas garder les jeunes qui
« saturent » les services ; on ne veut pas laisser partir ces jeunes. Le paradoxe
de la double injonction trouve une solution, pratiquée sans €tre ni légale ni clai-
rement nommée : on demande aux jeunes de quitter le territoire ou on les place
en centre de rétention (traitement « normalement » réservé aux majeurs). Entre
forcage a rester et forcage a décamper, des jeunes partent pour se faire ex-ister.
IIs partent, s’arrétent un temps, repartent pour rejouer, non leur enfance, mais
grace a leur enfance, la lutte confiante et convaincue pour le droit d’exister.
Dans leur combat pour la reconnaissance de « minorité », celle-ci est clairement
percue comme un statut juridique permettant protection. Elle ne se confond pas
avec leur réalité de jeune et ne porte pas la décision sur la véracité de cette
derniere. Ils sont des jeunes gens devenant et, oui, en tant que tels, ils jouent et
ne se trompent pas de jeu : ils ne jouent pas leur enfance mais, plutot, ils savent
par leur enfance, grace a cet élan de 'enfance que les violences n’ont pas réussi a
totalement écraser, quils peuvent se jouer des institutions en jouant au
« jeune » ou au plus vieux.

« Je sais que je vais €tre aimé et aidé si je joue le bon MNA : gentil, vulné-
rable et mignon. » C’est ainsi que peuvent s’exprimer certains des jeunes avec
lesquels sont en liens quotidiens certains de mes collegues au sein de
l'association La Casa*®, ou ceux avec lesquels je suis plus en interaction a
présent, en Grece, entre Athenes et Lesbos. Ils savent trés bien a quelle image ils
sont associés pour certains (les dangers) et pour d’autres (les pauvres petits) et
ils circulent entre elles avec, pour certain, une incroyable agilité. S’il y a la une
puissance d’agir tout comme une manicre de faire résister I'enfance vécue,
I'enfance-existence, sous les recouvrements morbides que lui donnent les polices
de la minorité mais aussi certaines des associations de bons bénévoles chari-
tables, il faut aussi nommer toute la fragilit¢é que ces jeux de role peuvent
renforcer. Il y a une portée performative du terme MNA et de I'imaginaire
auquel il s’associe et cette portée se lit tant dans la création de dispositifs d’aide
ou de contrdle spécialisés que dans les subjectivations politiques possibles ou
empéchées des jeunes concernés. Pour certains, en effet, elle permet de
remettre du jeu au sein d’'une identité et d’ouvrir a une construction de soi bien
plus étendue qu’elle ne I'est pour nombre d’enfants en rien isolés, en rien remis
ou remettant en cause leur enfance et sa normalité, mais se trouvant eux, non
expulsés mais bien enfermés dans la norme « enfance » que rien ne leur permet
de remettre en question. Tout est fait — on le sait — pour que, dans I’école
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républicaine chere a la France, 'enfance « formée » devienne terrain de forma-
tion de sujets dociles et disciplinés, disciplinables. Et certains, de plus en plus
nombreux, ne verront d’autre issue que celle d’échapper...

Pour d’autres « mineurs étrangers » — et ils sont malheureusement
nombreux—, ce travestissement permanent, ce tourbillon qui force au passage
d’'une identité a l'autre, crée une fissure dans la subjectivité qui n’équivaut pas a
la division propre a la subjectivation politique (cet écart entre identité et subjec-
tivité construite), mais a une perte de soi et de ses capacités. Les dégats
psychiques causés par cette permanente mise en doute comme par le forcage
identitaire sont de plus en plus nombreux en France et en Europe. Et ils sont
d’autant plus inquiétants que les soins sont difficiles voire impossibles d’acces
pour « ces jeunes-la »*. LLa non-prise en compte et en charge de cette jeunesse
et de ses maux divers ne peut étre compensée par 'accompagnement que leur
donnent les diverses associations existantes. Et ce d’autant moins que la majo-
rité d’entre elles se placent plus du c6té « humanitaire » que de la lutte politique.
L’aide donnée n’est pas suffisamment discutée, remise en question en collectif et
surtout en incluant les concernés dans les discussions. Trop nombreuses sont les
situations d’abus ou d’incompréhensions dans lesquelles, par exemple, préten-
dant aider un jeune a l'intégration, des familles le forcent aux usages (alimen-
taires, sédentaires) qui ne lui vont pas. Soit il se forcera, s’en voulant de devoir
se forcer et de ne pas totalement parvenir a se montrer, comme on le lui
demande, reconnaissant ; soit il tordra la force par la reprise de puissance
propre et, alors, il partira.

Mais ou partira-t-il quand les portes des maisons « dérangées » et les fron-
tieres des pays apeurés se sont toutes fermées ? N’y a-t-il que les no man’s land
ou la rue comme issue pour ces jeunes qui ne parviennent plus a jouer cette
« fuite du dedans » — telle qu’elle s’incarne, comme rappelé plus haut, dans les
jeux identitaires que certains arrivent 2 mener — et qui fuient radicalement les
structures, les foyers d’accueil et les maisonnées aimantes qui veulent faire
goliter la bonne choucroute familiale a un jeune qui voudrait juste un bon
poulet pimenté ? Non, il y a des alternatives mais elles demandent a ce que soit
considérés autrement ces jeunes gens, ni comme pures victimes a sauver ni
comme délinquants a surveiller, mais comme enfants et acteurs de leur exis-
tence. La création d’institutions alternatives me semble reposer sur la capacité
des associations ou collectifs a parler, avec les concernés, moins d’adulte a
enfant, moins d’installé 2 nomade que d’enfances a enfances et en tant que tous
embarqués dans la possibilité de pas de coté, de la prise de distance avec les
structures légitimées en société pour faire politique autrement. Faire monde
autrement.

Dans le champ associatif, il est vrai que La Casa m’est chere pour cela : je
nous vois toutes et tous comme des enfants fachés contre les cadres « pensés
pour mais sans » et qui se sentent dans une évidente proximité avec ces enfants
et jeunes plus ou moins grands qui sont la sans foyer. Je ne dis pas et nous ne
disons pas que nous sommes les mémes. AUCUNEMENT. Nous sommes diffé-
rents, comme ils le sont entre eux et ne sont pas juste I'identité bloc MNA et
c’est par cela que nous pouvons inventer des manieres d’étre ensemble qui ne
prennent pas comme modele la « famille » ou la structure d’hébergement. La
Casa a entendu ce que cofitait aux jeunes la logique des hébergements solidaires,
elle sait ce que ¢a cofite, aux accueillis comme aux accueillants, d’€tre hote pour
un temps seulement, sans s’attacher ou en ne parvenant pas a ne pas s’attacher
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trop et se laissant déborder par tout ce que cela crée des deux cotés de 'accueil.
De ce fait, elle loue des appartements au sein desquels quatre ou cinq jeunes
gens vivent en autonomie. Les membres de l'association viennent passer du
temps, une soirée pour diner et rire, une aide au devoir... Ils subviennent aux
besoins basiques mais laissent aussi les jeunes se débrouiller, reprendre ou
trouver leur autonomie dans les démarches et linstallation. Depuis que cette
formule existe, jai percu des jeunes reprendre leur joie et leur motivation,
chose qui tres souvent est la plus abimée, dans ce périple de I'arrivée qui n’arrive
jamais.

Dans le champ de la lutte politique et de I'invention artistique, le collectif
que j’admire et avec lequel jagis dans mes présences a Bruxelles et a distance
est celui de la Voix des Sans-Papiers. L’histoire de sa création, des occupations
de batiments dont il est spécialiste peut se lire en différents lieux et s’entendre
notamment dans le podcast que nous avons réalisé avec eux (ce dans le cadre de
notre « école expérimentale » cocréée avec Léa Drouet’”). Mais je souhaite
terminer en parlant d’'un de leurs projets qui implique notamment des
« jeunes », sans et avec papiers : le collectif Baraka Grafica. La, ce ne sont pas
seulement des « jeunes exilés » qui s’expriment grace a un « workshop » que
serait venu leur donner tel ou tel artiste répondant ainsi aux missions de « démo-
cratisation » et action culturelle qui semblent choisies trop souvent du fait
quelles rapportent des subventions... Ce sont des jeunes gens, avec et sans
papiers, qui ensemble travaillent et inventent les formes d’'une parole commune
et non comme UNE, qui puisse témoigner de ce que c¢a fait de grandir, de
voyager entre les ages et les pays, de croiser les identités... ce que ca fait aux
« réalités » véritablement vécues mais surtout a celles que nous voulons générer.
Non plus une fiction meurtriere dont on fait une réalité, ni une réalité quon
agite comme une fiction aux effets performatifs, mais une réalité composée au
croisement des gestes concrets, des corps impliqués et des désirs de devenirs qui
ne doivent plus jamais €tre « minorisés ».

Je termine ce texte long et pourtant trop court pour tout ce qui mérite
d’étre dit ici en laissant tout simplement la place aux mots de Baraka Grafika.

Le studio Baraka est un collectif fondé lors de rencontres entre La Voix des
Sans-Papiers et des jeunes auteurices sortant de I'ESA Saint-Luc. Apres
plusieurs mois ensemble, a décomplexifier le dessin, et a chercher comment nous
pourrions méler nos traits, nous avons décidé de nous lancer dans la fabrication
de BD a huit mains. D’un travail laborieux individuel nous avons choisi
d’aborder le support BD comme un espace a entrelacer nos univers. Chacune
traitant la planche par un bout en laissant I'espace pour ajouter, modifier,
accompagner, (re)construire pour l'autre. Nous voulions créer une unicité dans
la pluralité.

Au fil de nos conversations, de nos échanges, il nous est paru évident que
nous devions traiter de la question du voyage. Que signifie « voyager » ? D’ou
l'on vient, d’'ou I'on va? Comment, pour qui et pourquoi? Le voyage est
multiple, il est politique.

Ensemble, nous avons constitué un studio de bande dessinée expérimental
et innovant qui se met au service des récits des personnes en exil.
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L L’enfant a probleémes

L Provocations en vue du démantelement de
I’Etat carcéral

Erica R. Meiners

«Qu’y a-t-il de si détestable chez les adultes ? Quand tu vois un*e enfant en bas de
chez toi, tu sais bien que tes censé*e lee nourrir ? Et lorsque cet*te méme enfant
atteint dix-huit ans, alors, tout a coup, tu dis, ‘“Je ne te nourrirai pas”. Qu’y a-t-il
de si vulgaire et puant et dégoiitant et détestable chez l'adulte moyen*ne qui ne
nous fait pas penser qu’iel devrait avoir quelque chose a se mettre sous la dent ? 1l
faut étre dingue pour avoir une telle idée. »

— Stefano Harney et Fred Moten, Les sous-communs, planification fugitive
et étude noire’”

La nation la plus emprisonnée et la plus policée du monde — un élément de ce
que I'historienne Saidiya Hartman a appelé « la vie apres la mort de 'esclavage »,
consistant en « chances de vie inégales, un acces limité a la santé et a 'éducation,
une mort prématurée, I'incarcération et appauvrissement’’? » — se trouve a
nouveau a un moment critique. Bien que I’élection de [Donald Trump en] 2016
puisse compromettre ce moment de réforme, les débats sur la fermeture des
prisons, la surveillance civile du maintien de lordre et les alternatives a
I'incarcération — impensables il y a dix ans — sont alimentés par des organisa-
tions aussi diverses que les soulevements #BlackLivesMatter et le groupe de
conservateurs Right on Crime3”.

La question de la réforme de la justice pénale s’est également infiltrée dans
les écoles. Au cours des quinze dernieres années, du fait de 'engagement de
jeunes activistes, les mouvements contre le school-to-prison pipeline®™ se sont
régulierement regroupés’”, influencant les décideurs politiques. Une audience du
Congres en décembre 2012 sur la fin du school-to-prison pipeline a réuni des
intervenantes de tous les Etats—Unis376, incitant les districts scolaires urbains a
réévaluer les pratiques disciplinaires, dont les politiques de « tolérance z€ro” ».
Début 2014, 'administration Obama a publié un rapport de trente-cinq pages
exhortant les écoles a utiliser les forces de l'ordre en « dernier recours » dans le
cadre de la discipline scolaire’®. Avec des pratiques comprenant des cercles de
rétablissement de la paix, des conférences réparatrices, des jurys de pairs, la
médiation et d’autres processus consistant a rendre des comptes, la justice répa-
ratrice, une réponse prétendument non punitive a des préjudices, s’est avérée
étre une pratique disciplinaire alternative qui circule désormais dans les écoles,
depuis Oakland jusqu’au Bronx.

Ce moment politique génere de nouvelles opportunités pour celles et ceux
qui travaillent pour la justice dans les communautés et dans les écoles, mais il
faut étre prudent. Non seulement cette vague actuelle de réformes se passe
souvent d’'une analyse rigoureuse et transparente des investissements clés qui ont
naturalisé la montée en puissance des systemes américains de maintien de I'ordre
et d’incarcération, de la suprématie blanche, du colonialisme, du capitalisme et
de T'hétéropatriarcat, mais les réformes proposées par les parties prenantes de
tout I'éventail politique, loin de réduire 'empreinte et la logique sous-jacente de
notre Etat carcéral ou punitif*®, les ont souvent élargies. Comme I'écrit Angela
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Davis : « Le paradoxe, c’est que la prison est le fruit d’efforts concertés de la
part de réformateurs soucieux de créer un meilleur systeme punitif. Si
I'expression “réforme des prisons” nous vient spontanément a I'esprit, c’est parce
que les mots “prison” et “réforme” sont inextricablement liés depuis que
I'incarcération est apparue comme principal moyen de chatiment envers les
contrevenants a la 1o1*%. »

L’histoire de l'incarcération a toujours €té une histoire de réformes qui
élargissent fréquemment la portée et I'’étendue de la punition. Au cours des deux
derniers siecles, la création de pénitenciers, de maisons de correction pour les
jeunes et les femmes, et méme de quartiers de haute sécurité, a été défendue par
celles et ceux qui avaient de « bonnes intentions » et qui voulaient améliorer les
anciennes formes de punition. Pourtant, chacun de ces développements a étendu
et naturalisé un Etat carcéral. Notre débat national actuel sur la justice pénale
ouvre a nouveau des perspectives de réforme, mais I’histoire devrait nous inciter
a la prudence : « Quelles sont les possibilités de réformes non réformistes, de
changements qui, en fin de compte, dénouent plutot qu’elles n’élargissent le filet
du controéle social par la criminalisation!382 ? »

Les possibilités et les écueils de la réforme sont particulierement flagrants
pour celles et ceux qui travaillent dans le domaine de I'’éducation car un élément
clé de notre «nation carcérale » racialisée, pour reprendre un terme de
l'activiste et universitaire Beth Richie*:, repose sur les lois qui prétendent
protéger Uenfant. Notre Etat carcéral a été construit par une matrice de systemes
punitifs et de lois qui semblent protéger les enfants — y compris les zones
scolaires sans drogue, les ordonnances sur la « qualité de vie » (par exemple, les
lois contre la délinquance), les registres publics de délinquantes sexuelles et les
projets de loi sur la question de la mixité ou non des toilettes’* — et il continue
de criminaliser, en particulier les plus vulnérables, sans réellement améliorer la
sécurité publique. Non seulement ces lois naturalisent et renforcent la
surveillance, les pratiques de maintien de I'ordre, de punition et les lois qui sont
enracinées dans I'hétéropatriarcat racialisé (et la sécurisation des droits de
propriété privée), mais beaucoup d’entre elles criminalisent de maniere dispro-
portionnée les populations qu’elles sont censées protéger — les jeunes. Pour
démanteler 'Etat carcéral dans nos salles de classe et dans nos communautés, il
faut non seulement réduire I'empreinte du maintien de 'ordre, mais également
prendre du recul pour théoriser a nouveaux frais l'artefact de I'enfant et des
catégories associées (adolescente, mineure, jeune®s). Comme le poete et univer-
sitaire Fred Moten le demande dans I'épigraphe de cet article, comment
pouvons-nous rendre visible les logiques qui donnent de la valeur a des enfants,
au détriment de nombreux autres*¢ ? Comment ces postulats sont-ils naturalisés,
ou transformés en une sorte de «sens commun » propre a un point de vue
blanc, et quelles en sont les conséquences collatérales ?

Les jeunes personnes sont vulnérables. Cela ne peut pas étre remis en ques-
tion. La jeunesse subit la violence. Les mineures ont besoin de soutien. Les
enfants sont dépendantes. Pourtant, s’il est « pire qu’erroné de parler d’enfants
tres dépendants, tels que les nourrissons et les toute-petites, comme ayant
besoin ou manquant de “liberté », comme I’écrit le juriste Martin Guggenheim?’
dans son réquisitoire contre les services de protection de I'enfance, la précarité
des mineures n’en est pas moins partiellement fabriquée. L’'impossibilité de
voter, de consentir a une activité sexuelle, de signer un contrat légal, de
travailler (ou, lorsqu’iels sont employées, d’étre exemptées du droit de gagner un
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salaire minimum ou égal a celui des adultes), de boire de I'alcool — ces lois qui
visent a les protéger rendent celles et ceux qui sont catégoriséss comme
mineures dépendantes et augmentent leur instabilité. De nouvelles catégories de
délinquance et de crime sont nécessaires pour modeler I'enfant en une adulte
convenable ou pour indiquer son intouchabilité. Cette précarité efface
I'agentivité des jeunes personnes, mais, ce qui est peut-&tre plus important, la
matrice punitive, loin de les protéger, discrimine et invalide beaucoup de
personnes, y compris les jeunes — « absentéistes », « délinquantes », « incorri-
gibles », « fugueureuses », « débauchées » — particuliecrement celles et ceux
marquées par la suprématie blanche. Au-dela de la régulation des mineures, la
surveillance et la punition avancées pour protéger 'enfant faconnent la vie des
adultes.

Aux Etats-Unis, alors méme que certaines acteurices cherchent a repenser
cet investissement national dans les prisons et dans la punition inaugurée il y a
plusieurs décennies, ce moment politique de réforme risque simplement de
réinstaller les anciennes idéologies carcérales dans de nouveaux dispositifs puni-
tifs sl fait I'économie d’'un examen critique de l'artefact hétéropatriarcal et
racialisé qu’est I'enfant ainsi que celui des cadres de protection qui lui sont asso-
ciés. Pour entamer ce dialogue nécessaire, cet article’$ commence par une vue
d’ensemble du concept d’enfant et des domaines qu’il recoupe. Tout en étant
attentif au pouvoir figuratif*® de I'enfant, cet essai refuse de perdre de vue la
maniere dont cette catégorie faconne les expériences vécues par de nombreuses
personnes et reconnait la constitution réciproque du concept et de la matérialité.
L’historienne Anita Casavantes Bradford suggere que la distinction ténue entre
« les enfants en chair et en os et les représentations symboliques de I'enfant® »
est une tension utile et inhérente a toute recherche sur I'enfant. Comment distin-
guons-nous I'idée de I'enfant — cette figure labile et construite qui n’a jamais été
neutre — de la fagon dont cette catégorie est vécue, résistée, habitée, déformée,
usée ? Malgré le caractere incertain de la différence entre la chair et sa figurabi-
lité, cette « distinction heuristique hypothétique®' » écrit-elle, « nous permet
tout de méme de poser des questions plus précises sur pourquoi et comment les
connaissances sur les enfants sont produites, contestées et naturalisées®? ».

Pour illustrer la facon dont les lois et les systemes élaborés pour la protec-
tion de l'enfance faconnent des jeunes personnes «en chair et en os », la
deuxieme partie de cet essai présente des exemples tirés de la justice des
mineures et des services de protection de I'enfance. La troisieme partie va au-
dela de la figure de I'enfant pour décrire comment les lois et les politiques créées
pour lae protéger sont préjudiciables aux adultes, et en particulier aux plus
marginaux-ales. Pour finir et faire bouger tout cela, loin de présenter des solu-
tions, je propose des provocations pour que cela change. Affirmer que quelque
chose est injuste n’implique pas que nous proposions une issue, ou, comme
I’écrit 'anthropologue Elizabeth Povinelli, « [dire] “pas ceci” fait une différence
méme si cela ne présente pas immédiatement une proposition alternative®? ».
Méme sl est possible de I'envisager, je ne propose pas d’en finir avec I'enfance.
Au lieu de cela, je propose plutdt des ouvertures et des provocations sur la
facon dont celles et ceux qui travaillent dans le domaine des sciences de
I'’éducation pourraient reprendre cette analyse pour construire des communautés
et des écoles plus justes.
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L Problemes (de) mineures:

Bien que cet essai s’intitule « L’enfant a problemes », le probleme réside plutdt
dans la fagon dont l'enfant circule au sein des différents domaines, qui se
recoupent tant ils sont « tressés** », et dans la facon dont I'enfant est reliéc a
nombreux problémes (de) mineur-es, tous également li€s entre eux. Le probleme
ne vient pas de I'enfant, mais de I'ensemble des significations, métaphores et
mouvements attachés a cette figure dynamique et mineure qui suscite des
troubles, des problemes. Aux Etats-Unis, I'enfance est comprise comme une
étape du développement biologique et du cycle de la vie, une classe ou un groupe
social informel, un trope figuratif ou littéraire, un artefact historique, ou encore
comme une catégorie de science sociale. Ces domaines sont souvent en tension.
Des significations contradictoires sont rattachées a I'enfant et des projets poli-
tiques contradictoires sont reliés aux différentes représentations de I'enfance. La
catégorie en elle-méme est également glissante. Qui est prise en compte en tant
quenfant ? A quelles conditions® ? En brouillant délibérément les catégories —
« enfant », « jeune personne », « mineure » — pour accentuer la malléabilité de
ces classifications, les nombreux pouvoirs figuratifs de I'enfant et I’ « étrangeté
juridique » de ces catégories®s, je suggere ici que I'enfant et les catégories qui
lui sont associées soient définies collectivement par ce qu’iels ne sont pas — des
adultes — et par la concomitance de la perte de I'innocence et de I'acquisition de
la raison, deux caractéristiques éloquentes qui sont au mieux éphémeres.
L’enfance, en tant que stade de développement situé apres la petite enfance
et avant I'adolescence, a été produite par de nombreux domaines et institutions
comprenant la psychologie, le travail social, la justice pour mineures, la méde-
cine et 'éducation. Pourtant, I'dge n’a pas toujours eu des pouvoirs magiques,
comme le souligne méticuleusement l'historienne Holly Brewer?’. Par exemple,
dans I’Angleterre du xvic siecle, « des adolescents €taient couramment élus au
Parlement*® ». En Virginie, en 1689, Mary Hathaway, agée de neuf ans, a
épousé Williams ; deux ans plus tard, elle a réussi a demander au tribunal du
comté de la libérer de ce mariage. « Au début du xviic siecle, en Angleterre
comme en Amérique, les jeunes enfants témoignaient souvent, apparemment
sans méme que I'on puisse douter de la véracité de leurs propos*®. » En 1641, un
apprenti apothicaire, Peter Moore, est exécuté a Exeter, en Angleterre, pour
avoir empoisonné son maitre. Les historiens « supposent » qu’il avait quatorze
ans, mais « I'age, méme sous la forme causale d’appeler “garcon” ou “fille”, était
rarement enregistré », puisque « la loi faisait peu de distinction entre les enfants
et les adultes, I'age n’était pas pertinent*® ». Avec le déclin de la mortalité infan-
tile et 'augmentation des taux d’alphabétisation, des discours sur le développe-
ment humain ont émergé et les enfants ont commencé a €tre comprises non pas
comme des versions plus petites des adultes mais comme de futurs adultes. Pour
certains, I'age a commencé a prendre une signification juridique et sociale.
L’enfance est également définie par rapport a ce qu'elle n’est pas — I'dge
adulte. Pourtant, il n’y a pas de clarté ou de consensus sur les limites 1égales ou
sociales de cette transition et de tous les stades intermédiaires — jeune mineure,
adolescente, ado, gamine, mineure, jeune adulte — et ces catégorisations
bloquent I'entrée dans les institutions clés produisant le capital qui définit 'age
adulte : la force de travail, la politique, le mariage, 'armée. La recherche acadé-
mique sur ces catégories intermédiaires est apparue aux Etats-Unis et au
Royaume-Uni dans les années 1950 et 1960, « marquée par une préoccupation
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pour la délinquance » et née «au sein de la criminologie, nourrie par des
paniques morales concernant la nuisance imputée aux jeunes dans les voies
urbaines des sociétés occidentales*' ». Leur statut étant construit comme un
probleme effectif ou potentiel, ces catégories intermédiaires requierent études,
gestion, réglementation, ainsi que les expertes et institutions qui leur corres-
pondent.

En outre, aucune de ces catégories de stades de la vie n’est neutre sur le
plan racial. Les constructions de I'enfance du xixe siecle étaient exclusivement
blanches*2. L’historienne Robin Bernstein suggere que la catégorie du picka-
ninny, une « mineure noire sous-humaine imaginaire*> » inventé précisément au
moment ou I'enfance américaine blanche commencait a apparaitre, circulait au
travers d’une série de médias et de domaines, répondant a des objectifs variés.
Cette caricature raciste était définie par son manque de sensibilité : « animale ou
adorable, en haillons ou soignée, effrayée ou heureuse, américaine ou britan-
nique, la figure est toujours juvénile, toujours de couleur, et toujours résistante,
si ce n’est immunisée, a la douleur+ ». Les enfants blanches étaient innocentes
et sensibles et donc pleinement humaines, alors que I'enfant non blanche était
exclue de I'innocence et de I'acces a la sensibilité, non pas pleinement humaine et
ne relevant donc pas de I'enfance.

La régulation et la racialisation de I'enfance perdurent, reproduites et natu-
ralisées dans la culture populaire, les lois et la tradition. « Les enfants noires
bénéficient du privilege de I'innocence dans une moindre mesure que les enfants
d’autres races*s », concluent des psychologues qui ont examiné si les garcons
noirs se voyaient offrir les mémes « protections de I'enfance que leurs pairs'® ».
Dans cette étude, les participantes, principalement des personnes blanches,
étaient systématiquement moins susceptibles de voir les jeunes garcons noirs
comme des garcons : « Les suspects noirs €étaient considérés comme ayant 4,53
ans de plus qu'en réalité, cela signifie que les garcons étaient percus a tort
comme des adultes 1égaux a I'age de 13 ans et demi environ*’. »

La plasticité de ces catégories développementales*s, en lien avec leurs
histoires racialisées, continue de faconner la vie des individus, souvent avec des
conséquences fatales. Michael Brown, dix-huit ans, qualifié par le policier blanc
Darryl Wilson de « démon » et comparé a Hulk Hogan [un catcheur profes-
sionnel], a été tué le 9 aolt 2014*°. Tamir Rice, agé de douze ans, décrit par un
appel au 911 comme « un “gars” dans un parc pointant une arme a feu qui était
“probablement fausse », a été supposé jouer avec une vraie arme, non pas avec
un jouet, et a été mortellement abattu par l'officier de police blanc Timothy
Loehmann le 22 novembre 20154°. En janvier 2017, Bresha Meadows est en
prison, accusée a I'age de quatorze ans de meurtre aggravé (ou prémédité) pour
avoir tué son pere, qui, selon de nombreuses preuves, la battait et la maltraitait
régulierement, ainsi que sa sceur et sa mere*'!. En tant que jeunes Noires, aucune
d’elle et eux n’est autorisés, méme dans la mort, a occuper pleinement I'enfance
ou l'adolescence.

Pourtant, pour d’autres, ces mémes catégories s’étendent, englobent et four-
nissent davantage de moyens. L’ « économie fragile » qui a poussé des jeunes
(blanches) de vingt-deux ans ayant fait des études supérieures a retourner chez
leurs parents s’est transformée en « report du début de I'age adulte de plus en
plus tard », peut-€tre jusqu'a I'dge de vingt-six ans, ce qui a incité les psycho-
logues a créer la catégorie d’ « adulte émergente »*2> pour prolonger les avan-
tages liés au statut de mineure (y compris I'acces a la couverture médicale des
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parents). De nouvelles catégories développementales sont créées pour certaines
jeunes personnes, en particulier la jeunesse blanche, afin de repousser la perte
de I'innocence et de tacher de faciliter leur entrée dans le monde douloureux et
inéquitable de I'age adulte. Si le terme pickanniny est peut-étre démodé, ceux de
« superprédateur », « voyou », « thug », « membre de gang » et « démon » ne le
sont pas et ils véhiculent les opinions qui leurs sont lies: un manque
d’innocence, de sensibilité ainsi qu’une raison qui n’est pas celle d’'une enfant,
impliquant la culpabilité.

L’enfant circule également comme un trope, ou « enfant-comme-idée*? », et
iel représente une série d’idées potentiellement contradictoires comprenant
l'avenir, la pureté, un potentiel révolutionnaire, l'incapacité, l'inaptitude, le
devenir et, peut-&tre la plus éloquente, I'innocence. Robin Bernstein décrit
I'association sans faille de I'enfance, une catégorie qu’elle établit comme n’étant
accessible qu'aux Blanches, et de I'innocence : « Au xixc siecle, la culture des
sentiments avait totalement tissé ensemble I'enfance et I'innocence. L’enfance
n’était alors pas comprise comme innocente mais comme I'innocence elle-méme ;
non pas comme un symbole de I'innocence mais comme son incarnation*. » En
plus d’une forme racialisée d’innocence, I'enfance a été associée a cette époque a
un manque de raison et donc a une incapacité a consentir. L’universitaire Anna
Mae Duane, spécialiste de littérature, suggere que, puisquiel est dépourvu de
raison, « I'enfant en est effectivement venue a représenter tout ce qui devrait
exclure un sujet de la citoyenneté*s ». Pourtant, du fait de sa catégorisation
orientée vers le futur, cette figure recele également un potentiel révolutionnaire.
En contradiction apparente avec les tropes de I'innocence et de I'imcohérence,
puisque certaines enfants peuvent devenir des adultes a part entiere (contraire-
ment a d’autres, comme les personnes souffrant de handicaps spécifiques qui
continuent souvent a étre considérées comme des enfants, quel que soit leur
age), puisqu’iels sont capables de consentir et d’étre indépendantes, I'enfant peut
représenter des futurs radicalement libérateurs. Dans les mouvements révolu-
tionnaires, les images et les représentations de I'enfant sont « non pas un appel
inéluctable a la pitié, mais une demande inconditionnelle de liberté +¢ ».

Cette capacité métaphorique de I'enfant et « I'espace social commode et
indiscriminé*’” » de l'adolescente qui lui est associé ancrent leur déploiement
dans les luttes sociétales qui traversent tout le spectre politique. Les campagnes
visant a légaliser le mariage homosexuel et celles visant a le contester ont tout
autant invoqué la nécessité de « sauver les enfants ». La protection de I'enfance
continue d’€tre utilisée pour priver les femmes de leurs droits reproductifs et
parentaux, en particulier les femmes pauvres, handicapées, jeunes et/ou non-
blanches. La protection des jeunes filles contre la violence sexuelle sert de justi-
fication pour restreindre l'acces a des toilettes non-genrées, notamment dans les
écoles et autres espaces publics. Au-dela de I'invocation de la sauvegarde ou de
la protection de l'enfance pour faire avancer des campagnes politiques ou
sociales, quand certaines communautés sont rapprochées de la figure de I'enfant,
les conséquences sont tout aussi complexes, souvent accablantes. Les personnes
handicapées, les femmes et/ou les communautés des Premieres Nations ne sont
que quelques exemples de populations qui continuent d’étre considérées comme
infantiles, donc dépourvues de raison et pour cela considérées comme inca-
pables de s’autogouverner. Loin d’€tre libératrice, I'infantilisation peut mettre en
évidence la violence de I'Etat et aussi souvent servir a la masquer soigneusement.
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Les problemes (de) mineures encourus par l'enfant se recoupent et ils
perdurent. Puisque I'enfance est une catégorie dotée d’une histoire continue et
racialisée et que ses frontieres sont souples, il n’est pas surprenant que les
images et associations qui lui sont liées surgissent dans de multiples mouvements
politiques et sociaux souvent contradictoires. Bien qu’il s’agisse d’histoires déja
connues — la flexibilité des catégories développementales, leur histoire raciale
et leur invocation en fonction de nombreux objectifs politiques — le fait de
retracer ces contours dans les composantes de I'Etat carcéral contemporain met
en lumiere de nouvelles manifestations de probleémes qui peuvent permettre
I'émergence de lignes cruciales de critique, de résistance et de libération.

L Vulnérabilités précaires

Les problemes catégoriels du systéme de justice pour mineures

En dépit de la perception de « lignes nettes » entre des catégories comme celles
d’ « adulte », de « jeune » et d’ « enfant », la fluidité entre ces catégories et
méme a l'intérieur de celles-ci se vérifie de plusieurs fagons : en examinant de
plus pres comment et pourquoi les jeunes se retrouvent dans le systeme de
justice pénale, quels jeunes sont les plus susceptibles d’€tre ciblées et détenues
par les lois et un systeme qui prétend les protéger et en relevant le résultat final
en temps passé en prison, quelle soit pour mineures ou pour adultes. De
nombreux-es jeunes sont notamment soumises a la justice pénale non pas parce
quiels ont commis des actes de violence, mais parce que, en tant que non-
adultes, iels sont exposées a une multitude de formes de maintien de I'ordre et de
réglementation. Il n’est sans doute pas surprenant que les jeunes les plus margi-
naux et les plus marginales soient disproportionnellement touchéss. La sexualité
et le genre, en particulier pour les jeunes non-blanches, sont des cibles de la
réglementation.

De nombreux jeunes sont conduites dans le systeéme de justice pénale pour
des infractions de statut*s. Les mineures sont soumises a un ensemble de lois qui
ne s’appliquent pas aux adultes. Les lois congues pour les protéger — contre le
vagabondage, le fait de trainer dans les rues la nuit, les fugues, la consommation
d’alcool ou de stupéfiants, l'activité sexuelle et le manquement a l'obligation
scolaire — toutes augmentent le risque de la criminalisation de jeunes
personnes. En d’autres termes, en réglementant la mobilité et le comportement,
ces lois criminalisent également les jeunes personnes. Dans certains Etats, 40 %
des mineures qui se trouvent derriere les barreaux sont incarcérées pour des
violations de la probation, possession de drogues, des délits mineurs contre les
biens, des infractions a 'ordre public et des infractions de statut*®. Alors que les
adultes sont également enfermées pour avoir enfreint nombre de ces mémes lois
(par exemple, la possession de drogue), les mineures sont soumises a nombre
d’autres formes de maintien de 'ordre et leur statut méme de non-adulte, loin de
leur conférer davantage de protection en vertu de la loi, peut justifier une
surveillance et un enfermement supplémentaires.

Les infractions de statut ou violations apparaissent souvent en résonnance
avec les inquiétudes publiques qui prévalent ; et méme lorsque ces lois sont
présentées comme étant « neutres », leur application ne l'est pas. Dans les
années 1960, Brenda Travis, une adolescente noire, leader active dans le mouve-
ment des droits civiques, a été « étiquetée comme délinquante et internée dans
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un centre de redressement pour la dissuader, elle et d’autres jeunes, de s’engager
dans le mouvement des droits civiques du Mississippi*® ». Bien que Travis ait
finalement été libérée, il est possible d’identifier « des centaines de cas de jeunes
noires arrétées, déclarées délinquantes et placées en institution pour avoir parti-
cipé a des manifestations pour les droits civiques*! » par des tribunaux et des
forces de l'ordre contrdlés par les Blanches, qui ont pu criminaliser leur liberté
d’expression et de réunion. La panique fabriquée a propos des adolescentes non-
blanches « superprédateurices » et de l'activité incontrolée des gangs urbains a
alimenté l'adoption de lois sur le renforcement de peine pour les membres de
gangs dans les années 1980 et 1990, notamment la loi californienne de 1988 sur
I'application et la prévention du terrorisme de rue (STEP Act). Les renforce-
ments de peine pour les gangs rallongent la peine des adultes et des jeunes
personnes percues comme des adultes. Comme la race d’'une jeune, ses véte-
ments et sa localisation peuvent 1également étre identifiés comme une affiliation
a un gang, les jeunes personnes non-blanc-ches sont disproportionnellement
ciblées par le STEP Act et percues comme des adultes en dépit du fait que la
recherche montre a quel point les jeunes blanches sont plus susceptibles d’en
étre membres*2.

La régulation de la sexualité émergente des jeunes, en particulier des filles,
est une préoccupation publique permanente. Dés sa création au début du xxe
siecle, le systeme des tribunaux pour mineures a créé une double norme de
genre, identifiant les filles comme autant de délinquantes pour leur « incorrigibi-
lité », l'utilisation d’'un « langage profane », des « contacts débauchés » et des
« associations avec des personnes immorales*®». Dans son résumé des
recherches existantes sur les filles dans les systémes de justice juvénile, Lisa
Pasko met en évidence la réglementation des formes de sexualité pour les filles
blanches :

Anne Knupfer a constaté dans son analyse des premiers tribunaux pour
mineures de Chicago qu'entre 1904 et 1927, 60 a 70 % des filles délinquantes
placées en probation ou en institution étaient accusées d’incorrigibilité. Les
juges placgaient plus fréquemment les filles en institution pour délinquance ou
immoralité sexuelle que les garcons, considérant qu’il s’agissait d’un délit sexuel
« plus dangereux »... Par conséquent, presque toutes les filles qui avaient des
relations sexuelles avec plus d’un partenaire étaient institutionnalisées*.

Les réformateurices du xxe siecle ont cherché a recruter des employées pour
contrdler I'hétérosexualité féminine : « Toujours selon ces réformateurices,
I'emploi d’'un personnel de surveillance féminin devait permettre d’éviter les
tentations sexuelles, qui, a les en croire, étaient souvent la cause de la crimina-
lité*». » Cette préoccupation pour une sexualit€ incontrolée a faconné
I'enfermement des jeunes femmes tout au long du xxe siecle. Pasko cite
I'exemple d’'une étude menée dans les années 1960 sur les filles dans les écoles de
formation : « Bien que les délinquantes juvéniles de I'échantillon aient été incar-
cérées pour fugue, incorrigibilité, violation de la probation et école buissonniere,
la veine sous-jacente de nombre de ces délits est leur mauvaise conduite
sexuelle. » Cependant, les femmes et les filles non-blanches, en particulier les
filles noires, échappaient souvent a ce double standard sexué. Et alors méme que
les réformes de I'ere progressiste”’ telles que les tribunaux pour femmes et le
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systeme de justice juvénile débutaient, pour garantir que I'Etat agisse comme un
patriarche, les filles non-blanches « délinquantes » avaient moins acces a ces
réformes*s. [...]

Alors que les filles sont toujours ciblées de maniere disproportionnée pour
les infractions de statut, une matrice de lois de plus en plus punitive réglemente
la sexualité de fous tes les non-adultes. Une mineure qui envoie un selfie de nu,
un acte qui est commis par une adolescente sur cing, crée et fait circuler de la
pornographie infantile*. Une adulte adoptant ce comportement (avec d’autres
adultes) ne commettrait pas de crime. Les préadolescentes sont de plus en plus
souvent accusées et condamnées pour des crimes a caractere sexuel, une caté-
gorie large et en expansion qui peut englober des actes tels que la miction sur la
voie publique, I'exhibition sexuelle et I'agression sexuelle. Selon un rapport de
recherche publié en 2009 par le ministere américain de la Justice, « les mineures
représentent plus d’'un tiers des personnes connues de la police pour avoir
commis des délits sexuels*® ». Dans I'lllinois, « une bonne moitié » des mineures
arrétées pour des délits sexuels en 2004, 2006, 2008 et 2010 avaient quatorze
ans ou moins. Cette augmentation a créé une industrie du redressement sexuel
des mineures : « Les programmes de traitement de la délinquance sexuelle des
mineures ont ét€ multipliés par quarante entre 1982 et 1992+'. »

Avec une telle surveillance des pratiques sexuelles et genrées des non-
adultes, il n’est pas surprenant que les jeunes personnes queers et transgenres,
en particulier celles qui ne sont pas blanches, soient surreprésentées dans les
systemes de justice pour mineures*?. Beaucoup d’entre elles sont contraintes de
quitter leur foyer et leur école a cause de la violence, participent a I'’économie de
la rue, souvent le seul secteur d’emploi disponible, ce qui les soumet a une forte
surveillance policiere. Et les jeunes queers de la rue, en particulier celles et ceux
qui ne sont pas blanches, bénéficient rarement de la présomption d’innocence.
Selon des jeunes (et des travailleureuses du sexe) de New York, la police inter-
prétait la possession d’'un préservatif par certaines, en particulier les jeunes de
couleur, comme une preuve de travail sexuel jusqua ce que des militantes
commencent a contester cette pratique en 2013 dans la ville de New York.
Comme I'indique l'activiste Andrea Ritchie, la possession de préservatifs n’est
pas un marqueur universel du travail du sexe : « Si vous étes une étudiante qui a
des préservatifs, vous pratiquez la bonne santé publique ; si vous &étes une
personne transgenre de couleur, vous vous prostituez*®. » Les jeunes queer et
trans sont particulierement vulnérables car les services de soutien offerts par
I'Etat (foyers de groupe, placement familial) ne tiennent pas compte du genre,
séparent en fonction du sexe et exigent souvent que les jeunes s’identifient
comme hétérosexuelles**.

Au sein du systeme de justice pénale, les frontieres poreuses entre enfant,
mineure et adulte deviennent manifestes au travers des pratiques de traitement
différentielles. Aux Etats-Unis, environ deux cent cinquante mille mineures sont
percues comme des adultes chaque année*s. Les Etats ont déterminé différents
ages a partir desquels une enfant peut étre tenue pour responsable et jugée par
un tribunal pour mineures, et de nombreux jeunes de moins de dix-huit ans sont
détenues dans des prisons pour adultes: « Lors d’'une journée moyenne en
2010, quelque 7 560 jeunes de moins de 18 ans étaient détenus dans des centres
de détention pour adultes, et 2 295 autres dans des prisons pour adultes**. » Les
jeunes de couleur sont transférées dans les tribunaux pour adultes de maniere
disproportionnée. A tous les niveaux du systéme de justice pénale, les jeunes de

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



168 Politiser I'enfance

couleur sont beaucoup plus susceptibles que les jeunes blanches d’étre retirées
de leur foyer, transférées devant un tribunal pour adultes et envoyées dans une
prison pour adultes*’.

Le systeme de justice juvénile ne facilite ni la réhabilitation ni la libération
des jeunes qui ne sont pas transférées devant les tribunaux pour adultes. Histori-
quement, la justice des mineures, un « projet racial » dés sa conception*®, a
désigné les jeunes Blanches auxquelles elle aurait affaire comme potentiellement
innocentes. Aujourd’hui, en conformité avec des vieux schémas issus de
I'esclavage, le systeme de justice pénale continue de négocier et de racialiser les
frontieres entre 'enfance et I'age adulte. Par exemple, les jeunes Afro-Améri-
caines ont toujours cinq fois plus de chances que les jeunes Blanches de se
retrouver derriere les barreaux, alors que le nombre total de mineures enfermées
a continué a diminuer au cours des trente-cinq dernieres années**. Comme
I'affirme Nell Bernstein (2014), chercheuse et journaliste de longue date dans le
domaine de la justice des mineures, I'indicateur numéro un de I'incarcération des
adultes est I'incarcération des mineures*.

Dans I'ensemble du systeme de justice pour mineures, non seulement les
frontieres entre enfant, mineure et adulte sont loin d’&tre statiques, mais la
recherche montre a maintes reprises que les jeunes les plus marginaux et margi-
nales — non-blanches, pauvres, queer — sont les moins susceptibles d’étre
associées a cette caractéristique clé de I'enfance : I'innocence. Le statut des
jeunes en tant que non-adultes détermine souvent leur entrée forcée dans I'Etat
carcéral et, loin de ses objectifs déclarés d’étre un « parent aimable et juste »
comme l'explique Ayers (1998) dans son livre du méme nom, le systeme de
justice des mineures concourt a certaines des pires conséquences dans la vie
d’un individu*'.

Les services de protection de I'enfance

L’échec de la promesse de la protection de I'enfance est peut-€tre le plus mani-
feste au sein des services de protection de 'enfance [Child Protection Services,
CPS], des systemes qui, comme l'indique l'universitaire et activiste Dorothy
Roberts*2, n’ont ni protégé les enfants ni traité les facteurs systémiques qui les
rendent plus vulnérables. De nombreuses études, y compris des rapports
produits par le gouvernement fédéral et les gouvernements des Etats, montrent
que les enfants placées dans les CPS, dans lesquels les enfants noires sont repré-
sentées de maniere disproportionnée, ne s’épanouissent pas, quiels sont les
moins susceptibles d’obtenir un diplome d’études secondaires et les plus suscep-
tibles de finir incarcérées. Loin d’€tre un billet pour la réussite universitaire ou la
mobilité économique, les CPS facilitent la mort prématurée de nombreux
jeunes.

La encore, les tentatives de définition et de protection des enfants se
traduisent par des résultats étonnamment disparates pour certains groupes
sociaux. Au niveau national, en 2014, « les enfants noires, qui représentaient
environ 14 % de tous les enfants, représentaient 24 % des enfants placées en
famille d’accueil cette année-la** ». La surreprésentation est souvent plus
flagrante au niveau de I'Etat : en Californie, alors que les Afro-Américaines
constituaient 5,7 % de la population de I'Etat en 2013, les enfants afro-améri-
caines représentaient 24,3 % de la population totale des familles d’accueil de
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I'Etat*+. Méme lorsque les familles blanches et noires entrent dans le systéme de
protection de I'enfance pour les mémes raisons, les familles noires sont traitées
différemment.

La plupart des enfants blanches qui entrent dans le systeme sont autorisées a
rester avec leur famille, évitant ainsi les dommages émotionnels et les risques
physiques du placement en famille d’accueil, alors que la plupart des enfants
noires sont retiréss de la leur. Et une fois retiréss de leur foyer, les enfants
noires restent plus longtemps en famille d’accueil, sont déplacées plus souvent,
recoivent moins de services et ont moins de chances que les autres enfants d’étre
renvoyées chez elles et chez eux ou adoptées*s.

Les jeunes queers, en particulier celles et ceux qui ne sont pas blanches,
décrivent certaines des pires expériences vécues au sein des CPS. Un rapport de
2014 du Williams Institute a révélé que les jeunes queers sont plus susceptibles
que les jeunes non queers de déclarer avoir été maltraitées lors de leur prise en
charge, d’avoir été placées plusieurs fois dans des familles d’accueil et de vivre
dans des foyers collectifs. Une étude antérieure, menée dans la ville de New
York en 2001, a révélé qu'un

pourcentage stupéfiant de 78 % des jeunes LGBT ont été retirées ou se sont
enfuis d’'un placement en famille d’accueil parce que ces placements n’étaient pas
accueillants, voire méme hostiles a I'égard de leur orientation sexuelle ou de leur
identité de genre. 100 % des jeunes LGBT placées dans des foyers de groupe de
I’ACS [Administration for Children’s Services] ont déclaré avoir été harceléss
verbalement pendant leur séjour dans un foyer, et 70 % ont déclaré avoir été
victimes de violences physiques en raison de leur identité sexuelles.

On peut soutenir que les objectifs des CPS n’ont jamais vraiment consisté a
protéger les enfants. Le juriste Martin Guggenheim*’ et la politologue Barbara
Nelson*# soutiennent que leur état actuel est en partie le résultat d’un
compromis politique. Le début des années 1970 a été caractérisé par un recul
systémique et racialisé face aux acquis limités du mouvement des droits civiques
des années 1960 et a la « guerre contre la pauvreté*® » de I'administration
Johnson. Alors que le financement de la lutte contre la pauvreté avait été direc-
tement li€ a la protection de I'enfance en 1967 par le biais de programmes fédé-
raux tels que I'Aide aux familles avec enfants a charge (AFDC), dans les années
1970, les enfants étaient toujours soutenues, mais pas les adultes pauvres, en
particulier des adultes non-blanches. Les conservateurs ont effectivement fait
valoir que «les programmes libéraux de lutte contre la pauvreté avaient
exacerbé les problemes des pauvres*®». Les faibles acquis des années 1960
furent remis en cause et notamment les programmes d’aide sociale et
d’assistance publique. Ne voulant ni ne pouvant dénoncer ou s’opposer au
racisme anti-noir au cceur de la réaction contre le soutien gouvernemental aux
programmes d’aide sociale, les progressistes ont battu en retraite. Il était
possible de contrdler les mauvaises familles (en particulier les meres non-
blanches) pour sauver les enfants, mais il était impossible de mettre fin a la
pauvreté et de promouvoir I’égalité des chances. En 1973, « le mouvement pour
les droits a 'aide sociale était effectivement morts! ». En 1974, la loi fédérale
Child Abuse Prevention and Treatment Act (CAPTA) a séparé la protection des
enfants des programmes de lutte contre la pauvreté. Avec la CAPTA, le bien-
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étre des enfants était contrdlé mais pas financé et tous les facteurs structurels
qui fagonnent la protection de I'enfance, y compris, par exemple, le revenu des
parents, n’étaient pas pris en compte. Le Personal Responsibility and Work
Opportunity Reconciliation Act de 1996 en a considérablement réduit le
programme, tout comme il a mis en place des interdictions pour les personnes
ayant des condamnations liées a la drogue, établi une limite a vie de cinq ans
pour accéder aux allocations (les Etats pouvaient choisir de réduire cette limite
extérieure), et plus encore*2. Alors que les ressources pour soutenir les familles
et lutter contre la pauvreté s’amenuisent, en 2012, les sources fédérales,
étatiques et locales ont dépensé plus de 28,2 milliards de dollars pour les acti-
vités de protection de I'enfance, notamment le placement en famille d’accueil,
I'adoption, les enquétes du CPS et la gestion de cas*®.

Bien qu’ils prétendent protéger I'enfant, ces systémes ne remplissent cruel-
lement pas le mandat qui leur a été confié et, loin de cela, ils sont liés a notre
Etat carcéral. L’idée de la protection de I'enfance donne un vernis de bien-étre
et de soins a ces organismes, mais, dans la pratique, le résultat est souvent
grotesque, et ces systémes sont davantage punitifs et coercitifs. Ayant un impact
disproportionné et négatif sur les communautés non-blanches et/ou pauvres, ce
pouvoir de figuration de I'enfant innocent — qui pourrait étre contre les services
de protection de l'enfance ? — masque souvent le role central que jouent les CPS
dans la reproduction d’un Etat carcéral racialisé et hétéropatriarcal.

L Conséquences collatérales : Comment la
protection de ’enfance fagonne les adultes et
sape la sécurité publique

La protection de I'enfant nécessite également de réglementer la vie des non-
mineures. Si la recherche démontre que la diabolisation de ses bénéficiaires peut
déstabiliser la légitimité d’une institution ou d’'un programme public et faire
valoir la place prise par une réglementation basée sur le marché**, le simple fait
de suggérer la nécessité de protéger I'enfant peut aussi étre utilisé pour reconfi-
gurer efficacement la sphere publique. Selon cette logique, les parcs, les écoles,
les transports en commun et Internet sont trop dangereux pour nos enfants.
Seule une surveillance continue peut garantir leur bien-€tre de fagon adéquate.
Les zones de sanctions pénales renforcées autour des écoles et des aires de jeux,
les registres publics de délinquantes sexuelles et les vérifications des antécédents
criminels des candidates a I'embauche sont autant de mesures qui visent a
assurer la sécurité des enfants, mais qui ont également pour fonction d’étendre
et de naturaliser notre Etat carcéral et de réglementer la vie des adultes. La
préservation de I'innocence, un concept au mieux ténu, et qui n’est accessible
qua un petit nombre de Blanches, crée donc sa propre violence. Comme le
demande Stockton, « comment I'innocence, la facon dont nous désignons les
enfants par défaut, provoque-t-elle sa propre violence*s ? » Bien qu’ils ne soient
pas représentatifs de toutes les facons dont la protection de I'enfance est incor-
porée dans I'Etat carcéral et faconne la vie des adultes, trois exemples
permettent d’en avoir un apergu.

Tout d’abord, les espaces physiques associés a I'enfance continuent de justi-
fier une surveillance et un maintien de I'ordre accrus et sont également marqués
comme des lieux ou les peines sont plus lourdes en cas d’infraction a la loi,
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méme si aucun enfant n’a été blessé ou n’y a participé. Par exemple, tous les
Etats ont des zones sans drogue autour des écoles et d’autres espaces publics
associés aux enfants. Selon Drug-Free Zone Laws: An Overview of State Policies,
un rapport de 2013 du Sentencing Project Report, ces lois ont été établies pour
« protéger les enfants des activités liées a la drogue », et celles et ceux qui sont
pris en train de vendre ou de consommer dans ces zones s’exposent a des
« peines considérablement plus €élevées*s ». La taille des zones varie et inclut les
espaces scolaires, mais les dépasse également souvent :

Bien que l'intention déclarée des lois sur les zones sans drogue était de protéger
les écoles, trente-et-un Etats ont étendu la portée de leurs politiques 2 des zones
allant au-dela des écoles primaires et secondaires et a bord des bus scolaires. Par
exemple, plusieurs Etats ont établi des zones autour des logements publics, des
parcs publics, des églises et des garderies. D’autres, dont le Missouri et la
Virginie-Occidentale, incluent les colleges et les universités dans leur définition
du terme « école ». L’Utah ajoute a la liste des zones couvertes les centres
commerciaux, les parcs de loisirs et les parkings de ces lieux*’.

Le cofit de ces sanctions renforcées est élevé et varie d’'un Etat a l'autre, il peut
inclure le doublement de peine, le transfert immédiat d’'une mineure vers un
tribunal pour adultes (puis sa condamnation dans une prison pour adultes) et
une peine minimale obligatoire ou un renforcement de la peine qui va de un a
huit ans, élevant automatiquement ce qui serait une infraction moins grave si elle
était commise ailleurs. « En Alabama, par exemple, une vente de drogue qui a
lieu a 5 kilometres d’une école, d’un college ou d’'un projet de logement public
est soumise a une peine de prison de cing ans sans sursis*s. »

Aucune étude n’a démontré que ces zones décourageraient les activités
criminelles (ce qui, bien siir, n’est pas la méme chose que de prévenir leurs
dommages*?) impliquant des mineures ou qu’elles protegeraient les jeunes
contre la drogue‘®. En outre, bien qu’elles semblent ne pas tenir compte de la
couleur de peau, ces zones de signalisation participent a la privatisation ou a la
diabolisation des espaces publics, limitant celles et ceux qui n’ont pas acces aux
ressources privées et qui doivent compter sur les espaces et les institutions
publics. L’analyse de la loi sur les zones du Massachusetts effectuée par Prison
Policy Initiatives conclut que leur mise en place « se traduit directement par des
taux d’incarcération plus élevés pour les accusées noires, latinos-as, urbaines et
pauvres, sans améliorer la sécurité des enfants*' ». Méme si le débat national sur
la réforme des prisons et de la police évolue timidement, les législatures des
Etats et le Congres semblent moins disposés 2 éliminer complétement ces zones
d’amélioration des peines présentées comme protégeant les enfants*2. En
publiant son Report on Sentencing and Corrections Reform [rapport sur la
réforme des peines et des services correctionnels], le Pew Charitable Trusts a
annoncé « des révisions des peines minimales obligatoires, des zones scolaires
sans drogue parmi une foule de changements*3 ». Cependant, le dossier indique
que seuls trois des trente-quatre Etats analysés ont «révisé » leurs zones
scolaires sans drogue, et aucun n’en a éliminé les dispositions.

Deuxiemement, 'une des formes de la protection carcérale contemporaine
de I'enfant les plus difficiles a aborder, et encore plus a critiquer, est le registre
des délinquantes sexuelles. Apparus dans les années 1980 dans le but louable de
protéger les enfants contre la violence sexuelle, les registres se sont avérés peu
efficaces pour réduire la violence sexuelle a I'égard des enfants ou pour empé-

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



172 Politiser I'enfance

cher de leur nuire**. Les registres publics restreignent la vie des personnes
condamnées pour des infractions sexuelles, une forme de punition apres la libé-
ration a laquelle n’est confrontée aucune autre personne ayant un casier judi-
ciaire. Avec plus de 850 000 personnes inscrites dans les registres des délin-
quantes sexuelles aux FEtats-Unis, dont beaucoup ont été condamnées alors
qu’elles étaient mineures, les personnes condamnées pour des crimes sexuels
constituent « le segment de la population carcérale des Etats et des prisons fédé-
rales qui connait la croissance la plus rapide » en raison du « durcissement des
sanctions*s ». Pourtant, ces registres ne parviennent pas a véritablement
protéger les enfants. Selon la politologue Marie Gottschalk*®, qui résume les
recherches disponibles, «les amtes, les connaissances et les membres de la
famille sont responsables de plus de 90 % de tous les abus sexuels sur les
enfants ».

Cette promesse ratée de protection de I'enfance est récurrente dans les
études sur la question. En 2014 a New York, alors que I'Etat incitait  la ferme-
ture des prisons, le Washington Post a rapporté que des dizaines de personnes
condamnées pour des délits sexuels étaient détenues apres leur date de libéra-
tion en raison de leur incapacité a trouver un logement en raison de lois qui
exigent de vivre a plus de trois cents metres d’'une école*’. De méme, en 2016,
le Chicago Tribune a rapporté que, malgré 'engagement du gouverneur républi-
cain de réduire la population carcérale, le département correctionnel de I'lllinois
détient régulierement « parfois plus de mille » personnes condamnées pour des
délits sexuels apres leur date de libération en raison des difficultés a trouver un
logement pour cette population{fn-26_1_enfant_a_problemes-99}. Et les sanc-
tions s’accumulent : début 2016, le président Obama a signé une loi exigeant que
les passeports des citoyemnes condamnées pour des délits sexuels portent la
mention « délinquantes sexuelles »*¢ (Post, 2016). Dans I'lllinois, les 1égislateu-
rices ont interdit I'acces aux restaurants dotés d’aires de jeux aux délinquantes
sexuelles (Fowler, 2014). Les exigences en matiere d’enregistrement continuent
de s’intensifier avec des conséquences prévisibles: si environ 98 % des
personnes inscrites sur ce registre sont des hommes, les Afro-Américaines sont
représentées de maniere disproportionnée, soit 22 % des personnes condamnées
pour des délits sexuels alors quiels représentent 13 % de la population améri-
caine totale (Ackerman, Harris, Levenson, et Zgoba, 2011). Les non-adultes,
celles et ceux qui sont théoriquement nimbéss d’innocence sexuelle, sont
accusées de délits sexuels de maniere disproportionnée et tenues de se signaler,
parfois pour toute leur vie. Bien que I'élimination de la violence sexuelle a
I'égard des enfants soit essentielle, malgré leur inefficacité, les registres sont
remarquablement résistants a toute critique publique, et donc a tout changement
de politique, et continuent de donner l'impression de protéger les enfants sans
vraiment le faire.

Pour finir, 'acces a 'emploi est également de plus en plus réglementé pour
assurer la sécurité publique. Les vérifications des antécédents judiciaires, y
compris les données biométriques, sont obligatoires pour la quasi-totalité des
emplois officiels et des postes bénévoles aupres de mineures, ce qui empéche
souvent les personnes ayant un casier judiciaire d’accéder a I'emploi et aux
stages non rémunérés, que leur condamnation ait porté préjudice a une enfant
ou non. Si le fait d’exiger des vérifications générales ou obligatoires des antécé-
dents judiciaires, ou d’interdire aux personnes ayant commis des crimes ou des
délits (ou méme des arrestations) de postuler a un emploi peut sembler garantir
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que les employeurs réduisent les risques associés a une employée, la recherche
montre clairement que ces pratiques sont défectueuses et coliteuses, qu’elles

réduisent les bassins d’emploi et contribuent a des formes plus larges
d’insécurité communautaire :

L’ironie repose sur le fait que les tentatives des employeureuses pour protéger le
lieu de travail excluent non seulement de nombreuses personnes qui ne
présentent que peu ou pas de risques, mais qu’elles compromettent également la
sécurité publique. Comme I'ont montré des études, le fait d’offrir aux individus
la possibilité d’avoir un emploi stable fait baisser les taux de récidive et
augmente donc la sécurité publique*®.

Le National Employment Law Project a estimé qu’en octobre 2016 environ
soixante-dix millions de personnes anciennement incarcérées étaient a la
recherche d’'un emploi, et que seulement cent cinquante villes et comtés avaient
institué des formes de 1égislation de type « Ban the Box*® » pour s’assurer que
les employées potentielles puissent démontrer qu’iels sont qualifiées avant que
employeureuse ne puisse examiner leur casier judiciaire”’. Dans la plupart des
administrations, la discrimination a 'emploi, formelle et informelle, poursuit les
personnes ayant un casier judiciaire. La protection des enfants nécessite-t-elle
vraiment des pratiques et des politiques qui stigmatisent et limitent les parcours
de vie des adultes, y compris de leurs propres éducateurices et des membres de
leur famille qui ont un casier judiciaire ?

Les vérifications des antécédents sont particulierement visibles et institu-
tionnalisées dans le domaine de I'’éducation, o, la encore, elles sont naturalisées
par T'hypothése implicite selon laquelle ces vérifications protégeraient les
enfants. De nombreux Etats, tels que I'lllinois, exigent que les futures étudiantes
se soumettent a une vérification des antécédents judiciaires dans le cadre de leur
processus de candidature, ne serait-ce que pour étre admises dans un
programme de formation d’enseignantes. En 2016, USA Today a classé les Etats
selon la rigueur de la vérification des antécédents des aspirantes enseignantes (et
selon que les Etats signalent ou non les « mauvaises enseignantes » 2 une base de
données nationale)”>. Le Center for Community Alternatives (CCA) indique
quavant méme de lancer un programme de certification, 66 % des colleges et
universités interrogent les candidates potentielles sur leurs antécédents judi-
ciaires, et certains demandent méme s’iels ont €té€ arrétéss et s’iels ont un casier
judiciaire vierge. L’argument avancé pour ces vérifications d’antécédents est la
sécurité publique. Pour autant, selon le rapport du CCA, «aucun lien n’a été
établi entre le fait d’avoir un casier judiciaire et le fait de poser un risque pour la
sécurité du campus » et, en fait, 'enseignement supérieur « réduit la récidive »
et favorise donc la sécurité publique*?. De la méme maniere que le profilage
racial est présent dans nos communautés et nos écoles, la vérification obligatoire
des antécédents judiciaires peut avoir pour fonction d’écarter les communautés
latinos et noires de I'enseignement supérieur, en particulier de la qualification
d’enseignante.

La demande de vérification des antécédents judiciaires a également
renforcé le pouvoir d’industries soumises a une faible réglementation gouverne-
mentale : il ne s’agit pas seulement de contrdler la production et la circulation
d’informations judiciaires mais également d’écarter de toute opportunité
d’emploi des candidates qualifiées, y compris dans l'enseignement, mais aussi
pour renforcer les mythologies préjudiciables sur les liens entre race et crimina-
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lité. En 2012, la Commission américaine de I'égalité des chances en matiere
d’emploi a découvert que les vérifications des antécédents judiciaires par Pepsi
avaient été discriminatoires a I'égard de plus de trois cents Afro-Américaines,
car, parce qu’iels avaient été arrétées mais pas condamnées, iels n’avaient pas été
recrutées*,

Les aménagements de peine, les registres de délinquantes sexuelles et les
vérifications biométriques des antécédents participent a offrir I'llusion de la
sécurité publique et de la protection des enfants. IIs approfondissent une logique
carcérale, ils font peu pour les enfants et en outre ils ciblent ou criminalisent les
adultes, en particulier les plus marginaux-ales. Notre Etat carcéral propose des
mesures de surveillance et de maintien de l'ordre pour assurer la sécurité
publique et protéger I'enfant, mais les mécanismes qui sont développés et
perfectionnés n’aident que peu les enfants en chair et en os.

L— VERS DES CHANGEMENTS ?

En ce moment de réforme, déconstruire le pouvoir figuratif de I'enfant et la
rhétorique de la protection de 'enfance met en lumiere certains des problemes
les plus urgents auxquels sont confrontées celles et ceux qui travaillent 2 déman-
teler notre Etat carcéral, y compris les tensions entre un travail de réforme et
des changements structurels et systématiques. Cette analyse n’est pas nouvelle.
Les chercheurs en sciences de I'éducation ont interrogé de maniere critique les
conceptions de 'enfance et de 'adolescence et/ou la maniere dont ces catégories
labiles reproduisent et masquent les injustices au sein des systemes éducatifs (et
au-deld). Pourtant, malgré ces travaux, les childhood studies, ou critical child-
hood studies, sont sur une voie parallele a celle des études sur I'éducation, et,
curieusement, elles n’en constituent pas un fondement essentiel. L’enfant a
problemes semble intéresser les historiennes, les spécialistes des études litté-
raires et certaines anthropologues, mais iel semble moins pertinent pour celles et
ceux qui travaillent dans la recherche et la pratique de la maternelle au secon-
daire. La fagcon dont les enfants en chair et en os saturent notre domaine rend
peut-etre plus difficile encore la perception des structures et des systémes qui
sont inscrits dans ces corps et peut-étre faconne-t-elle également les perspec-
tives plus larges que nous pouvons avoir sur elles et eux.

Il n’y a pas de réponses évidentes a apporter aux tensions et aux questions
que souleéve cet essai. Comme I’écrit I'abolitionniste Angela Davis, peut-€tre que
poser de nouvelles questions fait partie du travail de construction de futurs plus
justes : « Comment pouvons-nous imaginer un monde meilleur et nous poser des
questions nous permettant de voir au-dela de ce qui est
donné{fn-26_1_enfant_a_problemes-107} ? » Dans cet état d’esprit, je propose
des provocations finales, pas plus exhaustives que prescriptives pour notre
travail en educational studies, afin de démanteler I’Etat carcéral et de construire
des vies florissantes pour toustes.

99[.rfn]# # — Steve Mills, « Inmate Held on 1974 Parole Violation Even
Though Officials Want him Freed », The Chicago Tribune, 3 décembre 2016. Cf.
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L— Kiss & Cry

Laurent Abecassis

Le monde de mon enfance c’est le monde du patinage artistique
des lames fines vissées a des bottines trop serrées
une surface glacée
de la musique
de la lumiere, beaucoup
puis plus tard, des clubs, des fédérations, trop de drapeaux et de juges.

A six ans, ma mére me met sur la glace pour la premiére fois pour calmer
mon hyperactivité, le sport sera un exutoire. C’est la séance publique de la pati-
noire de Colmar, je crois quil est aux alentours de dix-huit heures, la musique
bruyante fait vibrer la piste. Dans le batiment de béton aux allures brutalistes
résonnent tous les succes musicaux francais du moment : la compil’ de la Star
Academy 1, Jennifer, Garou, les L5, Lorie et Shakira. Il fait déja nuit et seuls les
projecteurs colorés éclairent celles et ceux qui, en dessinant de grands cercles,
se bousculent sur la surface glissante.

Je me tiens a la barriere pour Ne pas tomber : une injonction permanente
qui pendant vingt ans sera ma ligne d’horizon. Surtout ne pas tomber, rester
debout, répété chaque jour avant et pendant les entrainements le soir, une fois
par semaine, puis deux fois par jour six jours sur sept
chute = un point en moins
c’est-a-dire ta note baisse
c’est-a-dire tu ne seras pas premier
c’est-a-dire tu chutes dans le classement
c’est-a-dire tu risques de finir dernier, tu as raté, tu es un raté.

Je reste debout et ma performance c’est moi et surtout il faut sourire et je
montre mes dents.

Sur la glace, souriant je reste debout, j’attire I'attention parce que je tiens
debout d’'une maniere plutdt belle et quand je tombe je me reléve tres vite pour
que personne ne me voie. Ma mere m’inscrit au CPARC (Club de patinage artis-
tique de Colmar). Dans le groupe d’enfants qui s’élancent sur la glace, je me
distingue, j’aime que les coachs m’aiment et j’aime rentrer a la maison pour dire
a ma mere que je suis resté debout. Elle se rapproche des coachs et toustes
finissent par s’apprécier.

Premier objectif :
elle [ma mere] doit faire de moi un bon garcon,
c’est-a-dire, sage, disposé a I'écoute, attentif, rigoureux, concentré.

Deuxieme objectif (qui dépend forcément du premier) :
elleux [les coachs] doivent faire de moi un bon patineur,
c’est-a-dire, déterminé, discipliné, prét a 'abnégation, assidu, fiable.

Au centre, silencieux, je me réjouis de toute cette attention et me fantasme
champion du monde.

Ma mere sacrifie tout a sa tache, elle me soutient inconditionnellement.
Quand on me propose de rejoindre le groupe des compétiteurices et que mon
activité s’intensifie, elle aménage sa vie en fonction. Tous les matins, elle se leve
a quatre heures quarante-cinq pour me réveiller a cinq heures et m’amener a
I'entrainement (de six heures a sept heures et demi), elle m’accompagne a ’école
avant d’aller au travail, puis revient me chercher pour aller au second entraine-
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ment (de midi a treize heures trente), puis elle me dépose a nouveau a I'école
avant de retourner au travail, enfin, le lundi, le mercredi et le jeudi, elle m’amene
a la séance de off-ice (de dix-huit heures a dix-neuf heures).

En dehors de ce circuit, mon pere. Toutes les deux semaines, le week-end, il
me demande : Pourquoi tu fais ¢a ? Ta mere te force ! puis il dit : C’est un sport
de pédé. Me questionne : Tu es pédé ?

Ma performance c’est moi et je crois

que j’aime les derniers conseils du coach avant de me présenter

que j’aime entendre mon nom vibrer sur la sceéne,

le nom de mon pere sur ma scene

que jaime les yeux rivés vers moi seul sur la glace avant que la musique ne
démarre, quand je pense, a chaque fois, qu’il n’y aura pas de moment plus
important dans ma vie, que je pourrais tout aussi bien mourir apres, moi je veux
mourir sur scéne, sourire aux levres et surtout sans tomber

que jaime les projecteurs qui éclairent ma tunique moulante et pailletée, elle
brille de mille feux lorsque je bouge sur la musique qui m’accompagne

ce que jaime par-dessus tout, c’est le moment d’apres: lorsque la musique
s’arréte, que je ne suis pas tombé et que les gens applaudissent, que je salue les
juges en souriant. Je cherche le sourire de ma mere quelque part dans les
gradins et le visage de mon pere que je regarde d’un air vengeur, puis celui de
mon coach, fier de son éleve. Il me prend dans les bras et m’accompagne au Kiss
& Cry. Cest 1a qu'on attend les résultats, déja lair victorieux pour forcer ce
destin maintenant entre les mains de celles et ceux qui me jugent et m’attribuent
une note.

Dans le Kiss & Cry: un canapé ou des chaises en plastique, un paquet de
mouchoirs pas trop loin et en fond un décor aux couleurs de la ville qui accueille
la compétition. Je m’assois a c6té de mon coach, en face de la caméra, encore a
bout de souffle.

On ne se parle pas trop fort pour que le peu de spectateurices devant la retrans-
mission n’entendent pas ce qu’on se dit : des retours sur la performance et quand
ca se passe mal des engueulades silencieuses. LLa caméra toujours présente, enre-
gistre chacune des émotions.Kiss & Cry but smile, pour que personne ne voie
rien de mon angoisse dans l'attente des notes. Kiss & Cry but smile and keep
quiet. Je me demande : Est-ce que c’est la derniere ? pendant que mon coach me
chuchote son plan infaillible sur les quatre prochaines années pour améliorer
mes performances. Je montre mes dents. Ma performance, c’est moi et je fais
semblant de I'’écouter pendant que je déroule le fil de la question : Et si c’était la
derniere ? Cette question me tient debout sur la scene. Le jugement tombe et
nous nous prenons dans les bras

ou pas.

La famille du patinage devient ma famille élective et l'autorité de mes
coachs se substitue a celle de mes parents, qui, de toute maniere, est éclatée par
un divorce. Mes camarades d’entrainements sont mes freres et mes sceurs. Nous
faisons mine de nous soutenir, en réalité nous nous battons pour 'amour de
celles et ceux qui nous dressent a la réussite : chaque sourire d’'une présidente de
club, d'une juge, d'une membre dirigeante de la Fédération francaise, de mes
entraineureuses, me réchauffe le cceur. Je ne veux que ¢a, qu’iels me scrutent,
sourire aux levres, en se disant « on a fait du bon travail », alors je me moule a
leurs attentes, encore jeune, totalement plastique.
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Mon corps dit : remplissez-moi, je vous contenterai et vous rendrai fierses de
vous car ma performance est, par extension, votre travail et regardez
je montre si bien mes dents.

Mon coach est clair : il faut tout savoir faire avant la puberté, la suite de la
carriere n’est qu'une conservation de ces acquis. Il me dit aussi que c’est encore
plus vrai pour les filles. Apres la puberté c’est un marathon, avant, un sprint.
Alors je prie pour quelle tarde, et chaque poil qui apparait, chaque octave de la
voix en moins, chaque bouton sur le visage est le signe annonciateur d’une fin de
carriere prématurée. Je joue contre le temps, contre la nature qui, d’aprés mon
coach ne m’a pas gaté, en me faisant remarquer la largesse des hanches de ma
mere, la bedaine de mon pere et mes fesses déja bien rondes. Secrétement, je
maudis mon arbre généalogique et ne souhaite qu’'une chose : garder ce corps
d’enfant le plus longtemps possible puis devenir comme mon coach, rachitique.
Je ne maime que comme ca, maigre, musculature en développement (pas trop
pour ne pas étre trop lourd), dynamique.

Je dresse mon corps contre ce qui me semble étre une fatalité

compte la nourriture

et les calories

ingurgitées et brilées

me passe du prochain repas s’il le faut

me regarde dans le miroir, de profil, inspire puissamment

regarde mes cOtes transparaitre

apprends a aimer la sensation de vide au creux du ventre

et la sueur qui perle le long de la colonne vertébrale

le corps endolori apres des heures de sport, trop d’abdos

puis le sillon qui se creuse dans le ventre, le muscle qui apparait sous la peau.
Mon rapport au corps devient moral

et ma perception du monde est médiée par ce rapport :

est bien et beau

tout ce qui s’apparente a ce corps que le sport me fait idéaliser,

préservé de la graisse, sans forme si ce n’est celle que dessinent ses muscles,
qui a 'apparence de cette jeunesse qu'on m’a appris a chérir

qui sait glisser et danser sans tomber — surtout ne pas tomber —

qui a table mange avec retenue, sans se goinfrer,

modéré en tout point, les levres relevées pour découvrir mes dents,

tout ce qui, demain, me permettra de me sentir léger au réveil.

Est mal et laid

tout ce qui differe de ce corps idéal,

épais et gras,

dont on dit qu’il est maladroit, ne peut donc glisser et danser, tombe, s’effondre,
qui, a table, se goinfre, la bouche grande ouverte préte a recevoir les calories
superflues

tout ce qui demain, au réveil, mempéchera de me sentir léger.

Pourtant jaime absolument le mal et développe avec lui un rapport
coupable qui plus tard me fera plonger la téte dans les toilettes apres chaque
repas, en y prenant du plaisir.

Avec mes camarades, on se raconte en rigolant les comportements de nos
coachs ou des dirigeantes de la fédération — main qui glisse en bas du dos,
caresses sur les fesses, claque-au-cul, derniers conseils avant la performance,
rendez-vous dans les vestiaires qui s’éternisent, engueulade violente ou

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



178 Politiser I'enfance

on blague, et pour nous, qui ne souhaitons que réussir, et plaire, qui ne désirons
profondément que ces deux choses inscrites dans nos corps, ces gestes se sont
indistinctement mélés

— la claque comme la caresse — et ce sont ceux de l'affection, voire de I'amour.
Dans le vestiaire nous nous autoproclamons sémioticiennes, nous traquons les
signes de notre réussite

indistinctement mélés, eux aussi, au désir que nous suscitons chez les spectateu-
rices, aux premiers rangs desquelles nos coachs. Illusion maintenue par ma mere
qui me répete, lorsqu’elle me voit revenir de I'entrainement, les yeux encore
humides d’'une engueulade, quiels me veulent du bien. Machoire serrée, a la
prochaine séance je montrerai les dents. Pourvu que je provoque a nouveau
chez elleux I'envie de jeter, méme furtivement, un ceil sur ma performance, sur
moi.

Et si c’était la derniere ? Et si c’était le dernier regard, apres ?

Pendant les jours de compétition, une foule d’enfants et de jeunes adultes

errent dans la patinoire. Celles et ceux qui dirigent leurs vies sont partout, en
bord de piste ou dans les gradins, partout dans les couloirs qui menent aux
vestiaires. La patinoire devient un espace propice a une certaine forme, fausse-
ment innocente, de speed-dating entre jeunes gens affamés d’attention et profes-
sionnelles qui, je apprendrai plus tard, le sont tout autant (ne jouent-iels pas
leurs carrieres sur nos vies ?). Apres ma performance, ouvert a toutes et tous, je
regarde d’un ceil mauvais mes concurrentes directs, mes fréres et sceurs, qui iels
aussi paradent en montrant leurs dents devenues des crocs.
Jadmire profondément les patineureuses qui, plus agés et expérimentées, plus
proches de la réussite, partagent quelque chose de l'ordre de l'intimité avec
celles et ceux dont je traque le regard. Je me glisse dans leur entourage qui me
rassure, j’aime étre pendu a leur langue, certain que cette réussite est due, aussi,
a une maniere de s’exprimer, a une science du discours. Je fais mine de
m’abandonner totalement aux regards et a la parole des adultes qui en tout point
me dominent. Nous faisons ce commun accord : nous partageons un monde
particulier avec ses codes, sa langue, ses corps, ses modes de sociabilisation et
ma légitimité a appartenir a ce monde est le fruit de validations répétées de
toustes ses acteurices. Ma performance c’est moi, et les quatre minutes de
présentation du programme long deviennent ma vie entiere.

Pourtant, trop tot, c’est-a-dire avant que je ne sache « tout faire », mon
corps me lache. Les chocs répétés dus a la réception des sauts provoquent un
effritement de l'astragale. Si je veux guérir, je dois rester six mois a l'arrét. Six
mois de repos qui me mettent inéluctablement en retard dans la course a la
montre contre la nature — j’ai treize ans et le temps est compté. Contre l'avis
du médecin, I'un de mes coachs veut que je continue le sport a un rythme
soutenu.

A contre-ceeur, je le quitte,

reste sur le pas de la porte de son vestiaire,

accompagné de ma mere, il demande : Qu’est ce qui ne va pas avec toi ?

Elle, ca lui fait mal de savoir que je tombe, elle connait I'injonction

surtout ne pas tomber, rester debout, elle sait aussi

que j’ai honte et que c’est pour ¢a que je me tais, que je pleure a chaudes larmes
en déchiquetant un mouchoir

elle répond a ma place pour m’alléger : Ce qui ne va pas, c’est que son corps ne
tient plus, a tout moment il peut s’écrouler.
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Il détourne le regard et
je me décompose, la vérité c’est que
mon corps fuit.

Je m’acharne. De toute maniere, ma mere le dit et tous les projets d’aide a

la réinsertion des sportifs de haut niveau le disent avec elle, le sportif est le
modele méme du citoyen parfait : persévérant, empli d’abnégation, passionné,
qui ne compte pas ses heures, respecte ses supérieurs, etc. Le sport est une école
de la vie et en m’acharnant je développe a merveille mon potentiel d’intégration
dans la société néolibérale, puis au pire, je serai coach.
Pendant six mois, je prépare mon retour sur la glace en m’entourant de spécia-
listes : un kiné qui s’occupe de ma jambe malade et un préparateur physique qui
m’aide a garder en forme les muscles sur lesquels je peux encore travailler.
Jangoisse a I'idée de voir mon corps changer alors je m’abstiens de manger et ce
qui me tient, lorsque I'envie est trop grande de tout foutre en lair, c’est le désir
de voir le coach qui m’a jeté s’€merveiller devant une performance préparée
avec une autre.

Puis, je trouve cet autre coach et espere, grace a lui, retrouver mon niveau
d’avant blessure mais je suis rouillé et cela m’épuise. A partir de ce moment-1a et
jusqu’a I'age de vingt-six ans, j'apprends a revoir mes ambitions a la baisse. Je
me contente,
une place de troisieéme catégorie « Junior deuxieme division » me procure autant
de plaisir que mes vieux titres de champion de France catégorie « Avenir
premiere division ».

La joie d’une participation aux championnats du monde ressemble a celle que je
m’imaginais ressentir en étant champion du monde.

Ni treés bon ni trés mauvais, je suis parfaitement moyen. Mais pendant quelques
minutes, a chaque compétition, les yeux d’'un nombre croissant de spectateurices
sont rivés sur ma performance, sur moi.

Et méme moyen, il y a toujours cette scene sur laquelle je peux continuer
d’espérer et

cet instant d’avant, celui qui succede a I'invocation de mon nom et de mon
prénom dans les enceintes de la patinoire, qui précede le début de la musique,
pendant lequel je vibre parce que tout est possible

puis, plus tard, aux cOtés d’une partenaire en nous convaincant que nous
sommes les plus beaux-belles, les meilleures, parce qu'on nous a dit que nous
I’étions

demeure cette question qui me tient debout jusqu’au Kiss & Cry que je retrouve
toujours pareil, toujours différent, et si c’était la derniere, apres ?

et méme s’il ne devait plus y avoir d’espoir

au regard de ce corps qui n’est plus celui d’'un enfant

cela ne changerait rien aux espérances

et je ne montre plus mes dents

je mords l'intérieur de mes joues,

creuse mon visage.

L L’« enfant-potentiel », un modele en crise

Arnaud Teillet
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1. Depuis le début des années 1980 au moins, la rationalité néolibérale*’s
constitue, a bien des égards, le vecteur principal de normalisation de nos exis-
tences. Elle s’incarne en politiques diverses mais cohérentes, et se déploie en
dispositifs, au sens ou Michel Foucault parlait de « réseau » reliant les éléments
d’un « ensemble résolument hétérogene, comportant des discours, des institu-
tions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois,
des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philoso-
phiques, morales, philanthropiques, bref : du dit aussi bien que du non-dit* ».
Ces dispositifs tirent une partie de leur efficacité de leur capacité a configurer
nos subjectivités, cherchant sinon a les produire entierement, tout au moins a les
influencer de maniere intensive et constante.

Les enfants*” n’échappent pas a ces modalités de normalisation. Au
contraire, iels sont, d’emblée, aux prises avec elles, précédées et acceuillies par
des normes spécifiques, qui incitent, voire contraignent, les parents, puis les
systemes éducatifs, a leur prodiguer certaines formes de soins ou a leur délivrer
certains types d’enseignement, afin de produire certains effets — ceux que je
vais tacher d’exposer.

Depuis quatre décennies environ, et la généralisation de I'application des
politiques néolibérales, les enfants élaborent donc leurs premieres expériences
sensibles, affectives, intellectuelles au sein des dispositifs du néolibéralisme.
Elles prennent ainsi place dans le cadre de structures sociales réglées par un
principe général d’économisation, la contamination par une logique économique
de toutes les spheres d’activité, qui érige la compétition généralisée et
I'obligation de performance en valeurs cardinales, caractéristiques de tels dispo-
sitifs. Pour autant, la rationalité économiciste ne suffit pas a rendre compte de
I'ensemble de ceux-ci, notamment dans leur version ultracontemporaine. Il faut
y ajouter un versant que, faute de mieux, je qualifierai d’autoritaire’, le projet
global reposant des lors sur laction conjointe du marché et des valeurs
morales*”. Cette configuration duelle est par exemple exposée par Hayek,
penseur de référence du néolibéralisme, qui théorise la dangerosité des concepts
de société et de justice sociale, qui menaceraient les deux piliers de la civilisa-
tion que sont selon lui la morale traditionnelle et les marchés compétitifs*°. On
repere aussi, dans cette double qualification, les deux orientations principales
des normes éducatives des dernieres décennies : un projet de reconduction
violente des inégalités sociales et des effets de domination qui les imposent, et la
mise en place de politiques visant a produire un sujet adapté aux exigences du
capitalisme contemporain, responsable de ses succes comme de ses échecs.

Faire apparaitre, de maniere critique, les normes qui ambitionnent de
faconner, des I'enfance, des expériences et des subjectivités « économisées »,
dans un contexte inégalitaire, revient a rendre visible la maniere dont les
enfances sont en ce sens immédiatement investies par des principes et une ratio-
nalité politiques historiquement situés.

2. 11 existe diverses facons d’analyser la nature et le fonctionnement des
normes. Judith Butler dit de la norme qu’elle est a comprendre comme un prin-
cipe d’intelligibilité par lequel le sujet percoit le réel, y est percu, et en fait
I'expérience*'. La norme n’est par ailleurs ni une loi ni une prescription. Elle agit
en orientant les conduites individuelles, mettant en place des régularités qui
deviennent des évidences, imposant alors chez les sujets une «seconde
nature*2 » qui les incite a adapter leurs attitudes et leurs pensées aux dispositifs
qu’ils habitent.
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C’est en tant que les normes prennent la forme de politiques de subjectiva-
tion que je m’y intéresserai ici. Celles-ci s’apparentent a des opérations de
pouvoir normalisantes, qui cherchent a activer, susciter, implanter chez les indi-
vidus certaines formes d’attitude ou certains modes de pensée conformes, carac-
téristiques autant comportementales que psychiques: produisant alors un
certain type d’€tre ou de sujet, reconnaissant comme siennes certaines formes
d’expériences qui, en retour, le constituent.

Des la fin du xx¢ siecle et de maniere encore plus nette a partir du xxi[.fn]e
siecle, les politiques de subjectivation qui ciblent les enfants peuvent €tre analy-
sées en tant quelles sont recodées par le concept de potentiel. L’assimilation des
existences enfantines a des potentiels dans lesquels il s’agirait d’investir
débouche sur les promesses d’'un développement physique et psychologique tout
entiers gouvernés par des enjeux économiques — développement plus ou moins
prometteur selon les coordonnées de I'espace social qui voient naitre celles et
ceux que je désigne désormais comme « enfants-potentiels ».

Si certains individus développent, mieux que d’autres, leur potentiel initial,
l'optimisation elle-méme est envisagée, dans le meilleur des cas, comme illimitée,
a la condition que cette illimitation puisse étre mise au service de 'accroissement
des richesses. De nombreux énoncés, caractéristiques de I'économie discursive
du néolibéralisme — et dont voila un exemple naviguant entre récit neuroscien-
tifique vulgarisé, développement personnel, et promotion de normes en méme
temps éducatives et managériales — entretiennent alors de telles promesses :
« Les nouvelles technologies de l'intelligence émotionnelle laissent espérer que
les limites des capacités que chacun peut développer soient repoussées bien au-
dela de ce que nous connaissons aujourd’hui» : il «existe des milliers de
maniere d’augmenter ce qu'un homme peut faire, ce qu’il peut apprendre ou
méme penser en vingt-quatre heures, et ces techniques seront a I'avenir créa-
trices d’emploi*®* ». L’illimitation des potentialités individuelles, érigée en modele
de subjectivation, accompagne ainsi la dynamique expansive propre au capita-
lisme.

3. Avec le triomphe quasi-généralisé, au sein de I'espace euro-atlantique, des
dispositifs de pouvoir néolibéraux dans les années 1980, les normes éducatives
changent de nature, en lien avec le bouleversement des grands modes
d’organisation économique, marqués par la financiarisation et la croissance d’'un
néomanagement. Ces normes renouvelées sont chargées de susciter chez les
sujets en devenir I'’émergence des qualités d’individus « économisés », ajustés
aux exigences de performance d’'un tel modele d’organisation sociale. L’objectif
fixé au terme d’'une bonne éducation se redéfinit donc autour des notions de
créativité productive, de réussite ou de responsabilité — celles qui, dans le
méme temps, sont réclamées aux travailleureuses par les nouvelles normes
managériales. Dans un tel cadre normatif, les enfants sont de plus en plus
percues comme des portefeuilles de compétences a enrichir et élargir indéfini-
ment — la question étant de savoir comment capitaliser, trés vite, sur le poten-
tiel quiels incorporent, et qui se matérialise sous la forme de divers traits de
personnalité : autonomie, productivité, prise d’initiative, flexibilité.

Ces politiques de subjectivation sont soutenues, dans le champ éducatif et
psychologique, par la croissance considérable des sciences cognitives et des
neurosciences et leur quasi-hégémonie explicative, depuis le début des années
1990 au moins, dans le domaine des « sciences de 'enfance** ». Tout autant que
les adultes, I « enfantpotentiel » a tendance a étre assimilé a son cerveau, a des
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capacités neuronales « naturellement » prétes a se développer, devenues I'objet
de toutes les attentions et de toutes les convoitises. Ces représentations anthro-
pologiques ont l'avantage, pour les dispositifs néolibéraux, d’invisibiliser les
facteurs sociaux (origines culturelles et de classe, conditions d’existence, genre),
qui déterminent pourtant pour une large part les capacités et les existences des
enfants, ce qui permet de ne pas avoir a justifier I'aggravation des politiques
mégalitaires qui, dans le méme temps, accompagnent le projet néolibéral. Les
approches historiques, sociologiques ou philosophiques a propos de I'enfance
sont marginalisées par les savoirs psychologiques ou biologiques — ce réduc-
tionnisme explicatif commandant en retour l'urgence de réhabiliter la prise en
compte politique des enfances.

Le potentiel auquel les enfants sont identifiées est donc individuel et inné.
Sa définition méme repose sur I'image d’'une enfant débarrassé de toute négati-
vité, transposition au jeune dge du modele d’un sujet singulier : celui que quali-
fient désormais la culture du bien-€tre et du développement personnel et, a
travers elle, un certain type de management*s. L’enfance demeure certes un
moment de grande vulnérabilité, mais le risque encouru semble dun type
nouveau, qui confirme son statut inédit. Ce qui est redouté désormais est un
gachis des capacités enfantines, notamment par un systeme scolaire objective-
ment de plus en plus défaillant 2 mesure que les politiques néolibérales pour-
suivent leurs objectifs de démantelement des services publics, empéchant ainsi
les potentiels enfantins d’atteindre leurs rendements optimaux — qui doivent,
dans les théories néolibérales, bénéficier au bout du compte a I'ensemble de la
société, en permettant a la croissance économique de poursuivre son expansion
indéfinie. La encore, les enjeux d’'une éducation idéale se déplacent : d’'une
conception, héritée des Lumieres, ambitionnant de transmettre une culture
dotant les enfants des qualités d’'un sujet politique raisonnable et éclairé —
modele proné jusque dans les dernieres années du xxc siecle — a celle, qui
s‘impose alors, qui postule la prise en charge d'un « capital humain*¢ » dans
lequel investir de la maniere la plus précoce et la plus efficace possible.

4. Dans le systeme éducatif, les compétences, immédiatement transférables
en contexte professionnel, et en cela monétisables, ont remplacé le savoir ou la
culture®’. A travers celles qu’iel acquiert, I’ « enfant-potentiel » fonde une apti-
tude singuliere : son employabilité*s. Lui permettant de s’adapter sans cesse aux
bouleversements économiques en cours et a venir, elle permet dans le méme
temps de muer en matiere économique ce que I'étre humain posséde en propre,
« le langage, la capacité relationnelle, la motilité, la perception sensorielle, les
émotions*® » — phénomenes immatériels, affectifs, cognitifs ou sociaux, qu’il
s’agit autant de contenir que de solliciter, puisque c’est sur eux que se fonde en
partie la croissance économique de ce début de xxie siecle. Cette promotion de
I'employabilit¢é comme enjeu central des processus éducatifs favorise
I'encastrement total de la formation des éléments subjectifs des jeunes individus
a I'intérieur de mécanismes économiques.

Un rapport de I'Organisation de coopération et de développement écono-
mique*”, daté de 2015, permet d’entrevoir la formalisation de telles orienta-
tions :

La ou le systeme éducatif et le marché du travail coexistent séparément, il
savere particulicrement ardu pour les jeunes de réussir le passage de l'un a
l'autre. L’insertion dans le monde du travail se fait d’autant mieux que les
systemes éducatifs sont souples et 8 méme de s’adapter aux besoins du marché
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du travail, que les employeurs interviennent tant dans la conception que dans
l'application des programmes d’enseignement, que les jeunes ont acces a des
services d’orientation et a une formation continue de qualité qui les aident a
mettre leurs compétences en adéquation avec les emplois qui s’offrent a eux
[...]. Il est donc de I'intérét de chacun de collaborer pour faire en sorte que le
trajet qui conduit de I'école a lemploi soit plus direct et plus facile a
parcourir®'.

Les éléments de rationalité qui guident les politiques éducatives néolibérales
apparaissent clairement : demande d’une meilleure prise en compte des
exigences du marché du travail adressée aux systemes scolaires, intervention
souhaitée des employeurs dans les contenus d’enseignement, réaffirmation de
I'importance de l'orientation et de la formation continue dans le renforcement
de 'employabilité des €leves. La logique est de réduire I'écart, a la fois idéolo-
gique et organisationnel, entre la forme scolaire et la forme entreprise. Les
parcours scolaires s’apparentent des lors a de véritables flux, que les structures
éducatives, sous leur forme scolaire ou familiale, sont chargées de gérer efficace-
ment, en poursuivant I'objectif double de construire les employabilités tout en
sécurisant les parcours. En ce sens, les trajectoires éducatives doivent sceller
des destins, et s’assimilent a des mécanismes stricts de reproduction des hiérar-
chies sociales.

L’exemple francais de la récente réforme du lycée, de la loi d’ « orientation
et de réussite des étudiants » (ORE), et de I'application Parcoursup® se révele
étre un précipité emblématique de ces conceptions. L’objectif de ces réformes,
échelonnées entre 2017 et 2019, est en effet d’adapter profondément, et sans
retour en arriere possible, le systéme scolaire francais aux exigences de mise en
concurrence généralisée, entre les établissements comme entre les éleves. Il met
€galement en place une gestion autoritaire et partiellement opaque des parcours
scolaires, contribuant a geler les possibilités de mobilité sociale des jeunes indi-
vidus. Si, au moins depuis Bourdieu et
Passeron{fn-28_l_enfant_potentiel_un_modele-19}, on connait la maniere dont
I’école met en place des procédures de réassignation sociale, la loi ORE aggrave
la situation et vient, en outre, renforcer la transformation de la scolarité en
processus plus ou moins long de valorisation des compétences des éleves, étape
initiale d’'une existence tout entiere constituée en matiere brute pour la produc-
tion économique**.

5. Les normes éducatives qui influencent les pratiques des classes sociales
les plus aisées du monde euro-atlantique s’appuient également sur un modele
anthropologique qui congoit les enfants comme des étres mus par un insatiable
appétit de connaissance, et bons par nature — modele qui permet I’édification de
la fiction d’'une « enfant-potentiel » qui, si iel était délié de toute entrave, serait
capable de développer indéfiniment ses talents : cet enfant « actif, comme il I'est
naturellement », agira en effet « librement en fonction de ses besoins®* ». Immé-
diatement branchée sur les enjeux économiques, notamment a travers la valori-
sation de capacités créatives innées, sa silhouette se dessine ainsi :

Chaque enfant vient au monde avec un potentiel qui lui est propre mais qui n’est
pas toujours valorisé par notre société. Bien que l'objectif de I'école soit de
développer le potentiel de chacun de ces enfants, il semble [...] que le systeme
éducatif a de plus en plus tendance a niveler par le bas, sans toujours prendre en
considération les différentes compétences particulieres des éleves. Or, chercher
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a ne former que des individus semblables les uns aux autres ne permettra pas a
notre société de se développer de maniere optimale. [...] Il parait également
important, pour développer les compétences créatives des enfants, de prendre
appui sur leurs qualités naturelles. En effet, petits, tous les enfants sont tres
ouverts, avides de découvrir leur environnement, ce qui les entoure ; ils ont
€galement une grande capacité a innover [...]*5.

Toutefois, les bases argumentatives sur lesquelles repose la démonstration
fondant ces normes potentialistes s’effritent rapidement, dés lors qu’on s’extrait
d’'une structure explicative se contentant d’éléments psychologiques individuali-
sants. En effet, comment expliquer que les comportements d’enfants avides
d’apprendre et de découvrir leur environnement ne correspondent pas a
nombres de phénomenes observables ? Pourquoi ce modele psychologique
positif ne s’ajuste-t-il pas parfaitement aux situations les plus ordinaires ?

La violence ou lagressivité, largement repérables chez les enfants, et
induites par larticulation complexe entre €éléments subjectifs pulsionnels et
configurations spécifiques de rapports sociaux de pouvoir, sont ainsi invisibili-
sées dans ce type de discours, alors méme que les dispositifs néolibéraux font de
la concurrence un principe structurant, et durcissent les dominations multiples
dont de nombreux sujets sont les victimes — les enfants en premier lieu. Ainsi,
bien qu’incapable de rendre compte de multiples expériences inscrites d’emblée
dans des coordonnées sociales inégalitaires, I'anthropologie positivée, postulant
une enfant nécessairement autonome, épanouie, apprenant librement et préte a
réussir tout ce qu’iel entreprend, revét une autre fonction que celle de décrire le
réel : elle certifie les représentations idéalisées d’'un €tre naturellement positif et
créatif, un capital humain au potentiel indéfini, que définissent les politiques de
subjectivation du néolibéralisme. Ce qui demeure problématique n’est pas de
tacher délever des enfants avec bienveillance ou en estimant quiiels sont
capables d’apprendre et de réussir, mais bien d’instrumentaliser un modele
anthropologique figé et naturaliste afin de passer sous silence de nombreuses
expériences situées socialement et marquées du sceau de la négativité. Politiser
I'enfance, c’est donc aussi, sans doute, se doter des outils susceptibles de faire
apparaitre ces violences, ces dominations, ces inégalités.

6. Ces politiques de subjectivation et leurs représentations singulieres
contraignent tout autant les systémes éducatifs a se rénover qu’elles incitent les
parents a adopter certains choix, certaines attitudes ou certaines idées. Elles
sont une maniere d’adapter des subjectivités en construction a des dispositifs
situés historiquement, ceux du néolibéralisme. Pour autant, ce modele de
subjectivation indexé sur les objectifs économiques de croissance indéfinie est
obsolete — et c’est une chance, sans doute. Le néolibéralisme, en effet, malgré
sa gestion de plus en plus autoritaire des conflits sociaux, n’apparait plus
aujourd’hui capable de réguler les crises qu’il engendre et aggrave, qu’elles soient
politiques, économiques ou environnementales. Alors que le désastre écologique
est de plus en plus perceptible, et que le modele expansionniste et extractiviste
du capitalisme apparait insoutenable, la question est désormais de (ré)adapter les
sujets a ce contexte en mutation, ce qui commande d’interroger politiques de
subjectivation et normes éducatives.

En effet, alors que devrait s’imposer une série de limites drastiques aux acti-
vités humaines, les logiques qui instruisent les subjectivations dans le néolibéra-
lisme travaillent a habituer les individus, et notamment les enfants, a une compé-
tition étendue et a lillimitation des performances. Tandis quune forme de

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



185 Pédagogie critique a destination des enfants

décroissance ou de décélération généralisée parait nécessaire, c’est au contraire
le modele d’une sur-activité et d’une sur-sollicitation que continuent a promou-
voir certaines normes éducatives — modele qui se projette sur celui des disposi-
tifs du capitalisme contemporain, qui tendent a prendre en charge les sujets
« 24h sur 24 et 7 jours sur 7 »*%,

Exposer la nature politique des enfances dans une perspective critique
suppose de se demander pourquoi cette « enfant-potentiel » existe, pourquoi iel
existe dans ces conditions, a ce moment de lhistoire, sous cette forme-ci,
précaire et contingente, amenée a €tre transformée. Mais aussi de s’interroger
sur la voie qui permettrait de modifier les pratiques éducatives, dans les familles
comme a I'école, afin de déprogrammer les normes économicistes, imprégnées de
la culture managériale de la réussite et de la responsabilité individuelle portées
par le projet néolibéral, qui prolongent implicitement un modele d’illimitation
économique et trompeusement dépolitisée*’ qui ne peut quamplifier les déregle-
ments sociaux et environnementaux en cours — l'enjeu pouvant étre d’ailleurs
de décorréler I'expansion économique indéfinie de celle de la croissance des
droits politiques, en promouvant la seconde afin de controler la premiere.

Par ailleurs, une telle approche critique pourrait amener a élaborer des poli-
tiques de subjectivation alternatives, prenant en compte la vulnérabilité des indi-
vidus, faisant écho a celle de leur environnement — ce qui aurait comme consé-
quence d’admettre qu’ils ne peuvent pas tout : ni reconduire les mémes modalités
de production et de consommation, ni reproduire les mémes structures sociales
mégalitaires, et les dominations qui leur donnent consistance. Si le modele de I
« enfant-potentiel » était ajusté a la logique expansionniste du capitalisme et aux
principes concurrentialistes du néolibéralisme, il est temps, désormais,
d’inventer de nouveaux modes de politisation des enfances. Sinon, le risque est
grand, afin d’affronter les obstacles qui se présentent a nous, de laisser la voie
autoritaire contenue des l'origine dans le néolibéralisme prendre de 'ampleur, en
s’associant définitivement aux politiques réactionnaires, souvent empreintes de
religion, déja a lceuvre dans de nombreux Etats — il n'est qua constater la
maniere dont les extrémes droites américaines prosperent, et celle dont elles
considerent prioritairement les politiques éducatives critiques et égalitaires
comme des cibles a abattre.

L’enfance est politique, pour le meilleur comme pour le pire.

L Pédagogie critique a destination des enfants
L Irene Pereira

La pédagogie critique*® n’est pas en premier lieu une pédagogie centrée sur
I'enfant. Paulo Freire a d’abord développé son action aupres de I'alphabétisation
des adultes. Dans un second temps, la pédagogie critique s’est orientée vers le
milieu universitaire. Paulo Freire a été lui-méme enseignant en université. Ira
Shor, lorsqu’il propose d’appliquer la pédagogie critique a la salle de classe, le
fait aupres d’étudiantes a I'université*®. En ce qui concerne bell hooks, qui est
connue en France entre autres pour son travail sur la pédagogie critique fémi-
niste, il s’agit d’'une pédagogie au niveau universitaire. Elle s’appuie elle aussi sur
son expérience d’enseignante en université. Néanmoins, entre 1989 et 1991,
Paulo Freire a été secrétaire de I'’éducation de la ville de Sao Paulo et sa mission
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concernait la réorganisation de I'enseignement élémentaire. Néanmoins, les
écrits de Paulo Freire traitant de cette tranche d’age d’enseignement ne portent
pas sur les enfants, mais sur la formation éthique des enseignants et ensei-
gnantes. C’est le cas par exemple dans le dernier ouvrage qu’il a publié de son
vivant, Pédagogie de l'autonomie™. Les courants de la pédagogie critique ont
cependant donné lieu a des applications en pédagogie avec des enfants. Ces
applications ont suscité des discussions de fond. Pour aborder ces controverses,
nous utiliserons une approche philosophique centrée sur les positions et les
arguments, plus que sur la discussion érudite des auteurs et des autrices.

L La pédagogie critique endoctrine-t-elle les
enfants ?

Au Brésil, il existe un mouvement d’extréme droite appelé Ecole sans parti.
Cette organisation est proche de Jair Bolsonaro, I'ancien président du Brésil.
Elle a deux cibles en particulier. La premiere, ce sont les études de genre. La
seconde, c’est la pédagogie de Paulo Freire. Selon une thése complotiste de
I'extréme droite, il existerait une guerre idéologique au sein de ’école menée par
les « marxistes culturels®' ». Or Paulo Freire est pour I'extréme droite au Brésil
le symbole du marxisme culturel. Cela d’autant plus que dans Pédagogie de
l'autonomie, il avance I'idée que I’enseignement ne peut pas €tre neutre et ne doit
pas I'étre. Il met en avant la directivité de I'enseignement qui doit pour lui
prendre la forme d’une politisation.

L’Ecole sans parti a pour projet entre autres de faire passer une loi impo-
sant la «neutralité de l'enseignement ». Il est tout a fait remarquable que
I'obligation de neutralité, qui est en France associée a la république, est au Brésil
considérée comme relevant dune idéologie d’extréme droite. Pour le
comprendre, il est nécessaire de revenir a ce qui différencie une dictature d’une
démocratie. Le Brésil a été jusqu’en 1985 sous le joug d’'un régime politique
autoritaire. La constitution démocratique actuelle a donc été pensée en réaction
avec le régime dictatorial. Or une caractéristique des régimes autoritaires est de
ne pas admettre 'expression publique de la diversité des opinions. Le pluralisme
des idées dans I'espace public, des partis politiques est censé caractériser les
démocraties libérales. De ce fait, ce qui doit garantir le caractere libéral de
I'enseignement au Brésil n’est pas la neutralité des enseignants et enseignantes,
mais le fait que puisse étre exprimée la pluralité des idées y compris dans la salle
de classe.

Néanmoins, il est possible de se demander si le fait de pouvoir défendre des
idées politiques et/ou religieuses devant des enfants ne comporte pas un risque
d’endoctrinement. En réalité, lorsquon regarde plus précisément ce que vise
I'extréme droite au Brésil, ce sont, d’'une part, les enseignements qui abordent
des questions économiques et sociales’? et, d’autre part, les programmes qui ont
pour objectif de lutter contre les discriminations de genre en particulier rela-
tives aux personnes LGBTI.

L’interprétation que nous formulons est la suivante. Les déclarations
concernant les droits humains ont, sous I'effet de mouvements sociaux émanci-
pateurs, intégré des avancées au cours du xxe siecle comme par exemple le
respect des droits des personnes LGBTI. Or une partie conservatrice de la
société est fondamentalement en désaccord avec des idées telles que 1'égalité
femmes/hommes, les droits des personnes LGBTI, voire I'égalité entre les étres
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humains quelle que soit leur couleur de peau. Au Brésil, cela se traduit publique-
ment par des critiques adressées aux déclarations des droits humains accusés
d’étre un droit qui protege les mafieux.

Il en résulte que dans un Etat démocratique, indépendamment des orienta-
tions politiques du gouvernement qu’il soit de droite ou de gauche, les chartes
des droits humains doivent étre respectées. Or les enseignants et les ensei-
gnantes ont de plus en plus souvent un role a jouer sur ce plan a travers
I'’éducation a la non-discrimination et aux droits humains. La pédagogie de Paulo
Freire est dailleurs une référence en ce qui concerne I'éducation aux droits
humains.

De ce fait, méme en France, ou il existe une obligation de neutralité des
fonctionnaires, il s’agit d’'une neutralité qui touche seulement quatre points :
politique, religieux, philosophique et économique’. Donc cela ne veut pas dire
qu’il est interdit aux enseignants et enseignantes de donner des cours qui font la
promotion des droits humains et de la lutte contre les discriminations. Bien au
contraire. De ce fait, la pédagogie critique se réfere a un cadre qui dépasse les
enjeux politiques partisans, qui est la défense des droits fondamentaux des
groupes socialement discriminés.

I1 existe une approche de I'enseignement qui est centrée sur l'instruction.
Elle est souvent référée au philosophe Condorcet. Dans cette conception, I’école
doit instruire et non pas éduquer. La transmission de valeurs doit étre laissée a
la famille qui peut élever ses enfants selon ses conceptions personnelles concer-
nant les questions politiques, religieuses ou philosophiques. L’idée d’une éduca-
tion a la citoyenneté entre en contradiction avec une telle conception. En effet,
elle suppose que I'Etat peut également inculquer, via ses enseignants et ensei-
gnantes, des valeurs aux enfants de maniere a assurer les cadres de base d’un
régime démocratique. Cette conception est par exemple présente en France avec
en particulier I'idée qu’il s’agit pour I'école de « transmettre les valeurs de la
république ».

Néanmoins, cette idée de transmission de valeurs de la république ne va pas
sans poser au moins deux problemes. Le premier, c’est le fait de savoir si ces
valeurs sont propres a la République francaise. En effet, on ne peut pas dire que
I'égalité femme/homme serait une valeur propre a la France. Elle est une valeur
que l'on retrouve promue dans tous les pays démocratiques. Le second
probleme, c’est le fait de savoir ce qu’il arriverait si en France un régime poli-
tique d’extréme droite prenait le pouvoir et modifiait les valeurs de la répu-
blique.

Cela explique pourquoi, de notre point de vue, I'école francaise devrait non
pas se référer aux valeurs de la république, mais aux conventions internationales
des droits humains dont la France est signataire. En effet, il est plus facile a une
dictature de changer la législation interne d’un pays et de proclamer d’autres
valeurs que de changer le cadre des conventions internationales. Ainsi, comme
l'avait souligné Cornelius Castoriadis, les droits humains, contrairement a ce
quavait affirmé Marx auxixc siecle, ne sont pas que des droits bourgeois. Ils ont
été, pendant le dernier quart du xx[.fn]e siecle, des droits qui ont été revendi-
qués par des dissidents pour s’opposer aux dictatures mises en place dans les
régimes soviétiques.

Néanmoins, il est certes possible de craindre I'endoctrinement des enfants
par une propagande d’Etat. C’est ce qu'ont tenté, entre autres, les régimes totali-
taires, par exemple le régime nazi avec les Jeunesses hitlériennes. En réalité, de
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maniere générale, tout Etat tend a essayer de promouvoir, auprés de la jeunesse,
dans son systeme d’enseignement, des valeurs. L’école publique francaise depuis
la iiic République a été un vecteur de promotion du régime républicain, cela
apres la chute de la iie République et I'arrivée au pouvoir de Napoléon iii qui
avait été analysées par les républicains comme liées a un manque d’instruction
de la population ne permettant pas de garantir la pérennité du fonctionnement
des institutions républicaines.

Cependant, il est possible, a notre avis, de proposer deux regles concernant
le réle idéologique de I’école publique. La premiere, c’est que 1'école publique
doit apparaitre comme au-dessus des querelles partisanes et politiciennes entre
partis politiques. Mais, en méme temps, il est attendu qu’elle aide a garantir la
stabilité des régimes démocratiques par une éducation civique des citoyens et
des citoyennes. C’est pourquoi le cadre qui devrait étre celui de I'école publique
devrait étre 'éducation aux droits humains. La seconde regle, c’est qu'une école
qui garantit la liberté de conscience des €leves est une école qui repose sur une
formation a l'esprit critique mettant en ceuvre une discussion de la pluralité des
idées. C’est cette dimension dialogique de la pédagogie critique qui garantit son
caractere critique et évite le dogmatisme. Cela suppose du coté des enseignants
et des enseignantes de développer certaines vertus comme l'ouverture a la
discussion.

L Peut-on aborder les questions sociales et
politiques avec les enfants ?

Certaines personnes, y compris des enseignants et des enseignantes, affirment
qu’il n’est pas possible d’aborder les questions sociales et politiques avec de
jeunes enfants. Il ne s’agit pas seulement d’un probléme qui a trait a leur niveau
de compréhension de ces sujets, mais également a I'idée que I'enfance devrait
étre un moment protégé. Il faudrait maintenir les enfants loin de ces questions
en ne les abordant pas avec eux.

Cette these n’est pas partagée par les pédagogues critiques. Ainsi, le péda-
gogue critique catalan Jurjo Torres Santomé fait remarquer qu’il est paradoxal
d’éloigner les enfants de problemes auxquels en réalité ils sont confrontés sous
prétexte de les protéger*™. En effet, les enfants peuvent vivre directement la
pauvreté, le mal-logement, la violence...

En soi, les pédagogues critiques n’ont pas de théorie spécifique de I'enfance.
En effet, cette théorisation de I'enfance comme une période de I'existence parti-
culiere se trouve plutot chez les psychopédagogues. On trouve par exemple chez
Jean Piaget I'idée que les enfants passent par des stades de développement intel-
lectuel propres a chaque age. Il n’y a rien de tel en pédagogie critique. De fait,
comme la pédagogie critique a été pensée a partir d’adultes, on peut se demander
si 'enfant en pédagogie critique n’est pas en fait considéré comme un adulte
miniature.

Cette question se pose d’autant plus que la pédagogie critique prétend lutter
contre les oppressions. Or il existe une oppression dont seraient spécifiquement
victimes les enfants, a savoir I'adultisme. Dans un
ouvrage{fn-29_pedagogie_critique_a_destination_des-8}, Yves Bonnardel pense
I'enfant a partir de la conception du sujet autonome majeur. L’enfant, comme la
femme autrefois, serait considéré comme un mineur. De ce fait, il est soumis a
l'autorité et a la protection de ses parents. Ce régime de suggestion le soumet a
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l'arbitraire et aux abus de pouvoir des adultes. Bonnardel montre ainsi que I'on
interdit aux enfants de travailler alors que certains au contraire souhaiteraient
pouvoir travailler. Comme pour les femmes ou il fut une époque ou elles ne
pouvaient pas travailler sans l'autorisation de leur mari, les enfants sont égale-
ment soumis a l'autorisation de leurs parents pour pouvoir prendre de multiples
décisions relatives a leurs choix de vie.

Pourtant, peut-on penser I'enfant sur le modele de I'adulte ? 11 est intéres-
sant de remarquer que l'ouvrage pourtant tres complet de Bonnardel fait
I'impasse sur une thématique, celle de la sexualité. Il n’y a pas de chapitre visant
a se demander si un enfant peut consentir a une relation sexuelle avec un adulte.
Or les mouvements féministes ont au contraire revendiqué l'existence d’une
présomption de non- consentement des enfants de moins de quinze ans a des
relations sexuelles avec des adultes™. De ce fait, cela conduirait a affirmer que
I'adultisme n’est pas un rapport social de méme nature que le sexisme ou le
racisme>®. En effet, nul ne songe — a juste titre — a appliquer une telle regle a
une femme adulte.

A Tinverse, il est alors nécessaire de se demander s’il n’existe pas un statut
spécifique de I'enfance. L’enfance semble étre un age ambivalent qui releve a la
fois de la protection et donc qui fait appel a des éthiques féministes du care
(protection des personnes vulnérables) et de I'aspiration a 'autonomie (adultes
en devenir). C’est cette ambivalence qui semble faire la spécificité de I'enfance. 1l
ne semble pas seulement possible de considérer 'enfant comme un étre a
protéger dont on ferait le bien malgré lui en décidant sans lui de son avenir, par
exemple de ses orientations d’études et professionnelles. L’enfant a a devenir un
sujet adulte autonome. Pour cela, il s’agit de l'aider a exercer son autonomie.
C’est par l'exercice réel de cette autonomie qu’il est susceptible d’apprendre a
I'exercer : « C’est en marchant que I'on apprend a marcher. »

Cette ambivalence du statut de I'enfance est présente dans la Convention
internationale des droits de 'enfant de 198957, Beaucoup d’articles font réfé-
rence A la nécessité de protéger I'enfant: par exemple « Les Etats parties
s’engagent a assurer a I'enfant la protection et les soins nécessaires a son bien-
étre, compte tenu des droits et des devoirs de ses parents, de ses tuteurs ou des
autres personnes légalement responsables de lui, et ils prennent a cette fin toutes
les mesures législatives et administratives appropriées » (article 2), mais, en
méme temps, il est affirmé : « Les Etats parties garantissent 4 I'enfant qui est
capable de discernement le droit d’exprimer librement son opinion sur toute
question I'intéressant, les opinions de I'enfant étant diiment prises en considéra-
tion eu égard a son age et a son degré de maturité » (article 12). Ces deux
exemples d’articles montrent ainsi comment le statut de I'enfant oscille entre
devoir de protection des adultes relativement aux enfants et autonomie de
I'enfant quant a sa liberté d’opinion.

L Conclusion

La pédagogie critique n’est pas centrée sur une pensée de l'enfance, ce qui
conduit a des problemes et des discussions lorsqu’il s’agit de la mettre en ceuvre
avec des enfants. Nous avons été conduis a traiter deux problemes spécifiques :
le risque d’endoctrinement et la spécificité du temps de I'enfance. Dans les deux
cas, la question de la liberté d’expression des opinions de I'enfant apparait
comme un élément important pour garantir les dérives d’endoctrinement dogma-
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tique et le risque d’'un paternalisme excessif. Dans les deux cas, nous avons
également souligné la nécessité d’un cadre qui sécurise les échanges. Dans le
premier cas, il s’agit du cadre normatif des droits humains et de la non-discrimi-
nation. Dans le second, il s’agit de la nécessaire protection que les adultes
doivent aux enfants.

L— L’enfant, I’'alphabet, ’abolition

Antonia Birnbaum

Si I'on se souvient que la pédagogie était I'art d’enseigner relatif au savoir,
tandis que I'éducation était attenante a l'ethos ou a la morale, on peut dire
quaujourd’hui leur amalgame a produit le discours de la « compétence » et de
« l'adaptation », termes qui véhiculent autant de syntagmes qu’il le faudra pour
aplatir la rationalité, la rabattre sur des finalisations, la priver tant de ses désar-
rois que de ses découvertes. A naviguer entre le savoir-€tre, I'efficience, la flexi-
bilité, on ne distingue plus entre le réquisit entrepreneurial et celui de la table de
multiplication, la contractualisation de la réussite scolaire et la pratique de la
grammaire, la temporalité de la recherche et la présentation d’une these en 180
secondes, etc.

Cette indistinction ne cesse de s’étendre : de Parcoursup a Trouve mon
master, des plateformes plagiat et antiplagiat a la correction des copies informa-
tisée, les formalisations algorithmiques contribuent a « professionnaliser », non
pas seulement les finalités de I'enseignement, mais sa pratique elle-méme. Dans
ce contexte, 'échelle des ages se monte et se descend par les deux bouts. Tandis
que chacun est censé se former tout au long de sa vie, jusque dans sa tombe de
postretraité, il n’est jamais trop tot pour finaliser économiquement et sociale-
ment les apprentissages, ainsi de l'opération « jaime mes agriculteurs » en
college, censée « sensibiliser » les éleves sur les métiers de la transition écolo-
gique.

Comment dégager l'apprentissage de cette gangue ? En repartant de l'autre
extréme, a savoir de la rationalité en tant qu’y participe la révolte. Ce point de
départ rompt y compris avec le tropisme anthropologique qui regne aujourd’hui,
et qui a accaparé les pensées dites « antithumanistes », le poststructuralisme, la
psychanalyse. Que I'on parte du parlétre, du non-humain, de la relation, de quoi
que ce soit, c’est de plus en plus fréquemment d’une qualification anthropolo-
gique qu’il semble désormais étre question.

Partir, non d’une telle prémisse anthropologique, mais d’une affirmation
logique : des lors qu’il y a domination, il y a, il y a eu, il y aura des révoltes. La
révolte n’est pas I'essence de ’homme, ni sa condition, ni aucune des pluralisa-
tions de la dimension anthropologique. La révolte est logique en ceci quelle
divise la rationalité elle-méme, qu’elle rend manifeste I'écart entre la raison en
tant qu’elle est universelle et la raison en tant qu’elle est ordre de la domination.
C’est seulement depuis la résistance a un ordre de domination que la rationalité
de celle-ci peut apparaitre comme une représentation fallacieuse, justificatrice
de cette domination, qu'elle s’atteste comme « idéologie dominante » pour
utiliser un lexique ancien. S’il n’y avait pas une telle résistance, I'arbitraire de la
rationalité régnante ne pourrait méme pas apparaitre comme tel, son omnipré-
sence serait le seul réel. Ainsi, la logique de la révolte n’est ni simplement exté-
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rieure a la raison dominante, puisqu’elle surgit en la divisant, ni intérieure a elle,
puisqu’elle lui est hétérogene et véhicule, au moins potentiellement, sa destruc-
tion.

Le nouage entre apprentissage et révolte se précise des lors que l'on
resserre le propos sur un moment spécifique de celle-ci, a savoir son rapport au
mutisme. Il est frappant que, de maniere récurrente, la révolte est disqualifiée
comme €étant sans langage, irrationnelle par 1a-méme, une violence immédiate,
sauvage, en rupture avec toute médiation. Cette caractérisation ne manque pas
d’étre reprise par ceux-l1a mémes qui pourtant la valorisent ou la célebrent. Pour
beaucoup, la méme détermination prévaut : spontanéité de la révolte, caractere
immédiat et absolu, violence explosive, etc.

D’ou vient que la révolte est désignée comme extérieure au langage ? Les
choses marchent sur la téte, il faut donc les remettre sur leurs pieds. Ce ne sont
pas les révoltes qui sont muettes, ce sont ceux auxquels on a imposé le mutisme
qui se révoltent. Rappelons les considérations d’Aristote dans la Politique
concernant les esclaves. Ils sont ceux qui ne possédent pas le langage, qui ne
peuvent comprendre de celui-ci que les ordres a suivre, en tirer leur obéissance,
mais qui ne peuvent participer au logos en tant que modalité rationnelle. Si la
parole est déniée aux esclaves, alors poser que la révolte ne parle pas, c’est tout
simplement adopter le point de vue de 'ordre qui la réprime.

A cet égard, une révolte d’esclaves est la manifestation du refus de
l'oppression de la part de ceux qui ne sont méme pas considérés comme pouvant
en subir une. Elle éclate chez ceux qui, selon la distribution ordonnée du logos,
ne possedent a proprement parler aucune rationalité. On peut bien slir penser a
la révolte d’esclaves de Spartacus. Mais ce qui importe ici est de souligner
I'arrachement au mutisme imposé que charrient ces irruptions violentes, et qui
opere également dans des contextes moins directement antagoniques. La révolte
fait certainement plus, mais elle ne peut en aucun cas faire moins que désin-
carner l'idiome du pouvoir par le commun du langage, contrer et déregler son
accaparement hiérarchique, en élargir les limites.

C’est cette matrice que l'on retrouve dans les divisions qui traversent
I'apprentissage, lequel peut, selon les termes consacrés par Jacques Ranciere,
procéder a l'abrutissement quand il soumet une intelligence a une autre, ou
émanciper quand une intelligence est contrainte a chercher pour son propre
compte, a formuler ce qu’elle voit, ce qu’elle en pense, ce quelle en fait, etc.
S’agissant de l'apprentissage, le déreglement de la capture hiérarchique touche
directement a la méthode. L’intelligence qui cherche pour elle-méme part de
quelque chose de connu pour aller vers I'inconnu, celle que 'on soumet est tenue
de suivre un ordre préétabli. Ainsi de 'ouvrier qui apprend a lire par lui-méme ;
il prend son équerre, en extrait la forme graphique, y discerne la ressemblance
avec la lettre L : la méthode n’est pas un préalable, elle s'invente a méme le
processus.

Si Pouvrage Le Maitre ignorant™ maintient néanmoins une figure du maitre,
celle-ci a désormais pour fonction de barrer la route a I'impuissance. Le maitre
ignorant ne transmet pas un savoir — le sien ou celui des autres. Il matérialise
une « opinion » — que tous sont également intelligents — dans le dispositif
d’une contrainte, qu’il assume a son propre compte, et non au compte d’'une
institution. Encore qu’ici cette confiance semble avoir une fonction différente de
sa figure familiere. Elle n’est justement pas un affect ou une attente suspendue a
une confirmation, dépendante de celle-ci. Bien plut6t, on est en présence d’une
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confiance qui n’attend rien ni ne promet rien, mais qui sert, pratiquement, a
fermer une issue : de tout ce qui concerne 'opinion d’inégalité de I'individu, le
maitre ignorant ne veut rien savoir. Le maitre ignorant suscite simplement
l'effort solitaire de 'enfant en lui commandant de parler : devine, et raconte ce
que tu devines. Tout comme le psychanalyste dans I'analyse, le maitre quitte
I'éleve comme interlocuteur, en le maintenant néanmoins comme parlant. Il
enferme l'individu dans le cercle d’'une tache, dont son intelligence ne pourra
sortir qu’a se rendre a elle-méme nécessaire.

Le livre montre bien cette position, il montre aussi comment ce sont les
étudiants hollandais eux-mémes qui mettent I'ingénieur Joseph Jacotot dans une
telle position, mais il est peu disert sur ce qui les motive. Pour ce qui est de
I'enfant, on comprend que le maitre ignorant vient répondre a un symptome
universel, récurrent, celui de I'absence d’attention chez I'’enfant, I'envers de son
incroyable puissance cognitive sans cesse déployée. Le propos se laisse pourtant
aisément retourner. Pour €lucider en quoi c’est aussi bien I'enfant lui-méme qui
met lautre en cette position, il suffit de se tourner vers un enfant a qui cette
sollicitation adulte fait intégralement défaut, et qui parvient néanmoins a obtenir
de son entourage une attention pour ses avancées intellectuelles.

Cet enfant est Frederick Douglass, un enfant né esclave aux alentours de
1818 aux Etats-Unis. Il peut étre utile de rappeler qu’il était 1également interdit
que d’apprendre 2 lire et a écrire aux esclaves, les anti-literacy laws des Etats du
Sud des Etats-Unis, et que ces lois deviennent plus nombreuses 2 partir de 1830,
apres un certain nombre de révoltes d’esclaves. Dans ce contexte, Douglass, qui
a alors entre dix ou onze ans, s’apprend a écrire : il en concoit le désir, il trouve
des lettres, enfin il met les autres en position de vérifier la justesse de ses lecons.

Dans ses Meémoires dun esclave, Frederick Douglass raconte qu’il
commence par recevoir un enseignement de l'alphabet par sa maitresse (sa
propriétaire), enseignement auquel le mari met aussitot fin : apprendre a lire a
un esclave, cela peut mener loin. Cela mene loin, en effet. Douglass trouve une
autre maniere d’apprendre ; loué pour travailler sur un chantier naval, il échange
du pain avec les apprentis blancs contre des lecons de lecture. Lire le conduit
d’abord au désespoir, a envisager le suicide. Mais la rencontre avec un mot
transforme sa trajectoire. On lit ceci :

De temps a autre, j'entendais parler des abolitionnistes. Il me fallut quelque
temps pour apprendre ce que ce mot voulait dire. Il était toujours utilisé dans
des contextes qui me le rendaient intéressant. Si un esclave était parvenu a
s’enfuir, si un autre avait tué son maitre, mis le feu aux étables ou fait quoi que
ce soit de terriblement mal aux yeux d’un propriétaire d’esclave, on parlait de ¢a
comme des effets de I'abolition. Apres avoir patiemment attendu, je mis la main
sur un journal de notre ville qui évoque les pétitions circulant dans le nord et
réclamant I'abolition de l'esclavage dans le district de Columbia ainsi que celle
du commerce des esclaves entre les Etats. A partir de ce jour je connus la signi-
fication du mot abolition, abolitionniste, et je m’approchais toujours du lieu ou
on les pronongait, espérant apprendre quelque chose d'important pour moi et
mes freres esclaves. [...] Je résolus de m’enfuir. Jattendais le moment propice.
Jétais trop jeune pour songer a le faire immédiatement ; et puis je voulais
apprendre a écrire dans 'éventualité ou je pourrais rédiger mon propre laisser-
passer. Je me consolais en me disant que jaurais ma chance. En attendant,
japprendrais a écrire.

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



193 L’enfant, 'alphabet, 'abolition

Comment faire pour apprendre a écrire ? L’idée me vint alors que j’étais
sur le chantier naval Durgin and Bailey et que je voyais souvent le charpentier,
apres avoir équarré et préparé un madrier, écrire dessus le nom de la partie du
navire auquel il était destiné. Quand une piece devait étre utilisée coté babord du
navire, on inscrivait : DB. Sur une piece destinée au-devant du c6té tribord, on
écrivait dessus DT. Pour babord arriere on écrivait AB et pour tribord arriere
AT. Bientot je sus ce que ces lettres voulaient dire. Je commencai aussitot a les
copier et en peu de temps je fus capable de former ces quatre lettres. Apres
cela, a chaque fois que je rencontrais un garcon qui savait écrire, je lui disais
que je savais aussi bien écrire que lui. Aussitot il me langait : « Je ne te crois pas,
fais voir. » Je formais alors les lettres que j’avais eu la bonne fortune
d’apprendre et je lui demandais de faire mieux. Je recus de cette manicre de
nombreuses lecons d’écriture qu’il est probable que je n’aurais pu obtenir autre-
ment. Mon cahier d’écriture, a cette époque, c’était la cloture des planches, le
mur de briques, le pavé ; mon crayon et mon encre, un bout de craie. Avec eux,
Jappris a écrire. Ensuite, je copiais les mots en italique du spelling book
Webster, jusqu’a ce que je sois capable de les reproduire sans regarder le livre. A
ce moment-la mon petit maitre Thomas allait a I'école, avait appris a écrire et
avait noirci plusieurs cahiers d’écriture. Ceux-ci avaient été ramenés a la maison,
montré a quelques voisins, puis oubliés. Ma maitresse allait tous les lundis aux
réunions de I'école, qui avaient lieu dans une salle située sur Silk street, et je
restais alors seul a la maison. Je passais tout ce temps a écrire dans les espaces
laiss€s vides des cahiers de maitre Thomas, recopiant ce qu’il avait écrit. Je m’y
appliquais jusqu’a ce que mon écriture soit semblable a I'écriture de maitre
Thomas. Et cest de cette maniere, que, apres de longues années d’efforts
soutenus, je réussis a apprendre a écrire>®.

L’apprentissage enfantin se débrouille. Au besoin il se débrouille alors méme
que tout chemin lui est barré, quapprendre a écrire peut valoir la vente, la main
coupée, la mort. Il y a le clignotement auratique d’un mot qui concentre en lui
un monde inexistant, « abolition, abolitionniste », un fragment d’avenir venu
d’ailleurs. Sa marque inscrite dans le journal accroche et consolide le désir
d’apprendre a écrire. Il y a les moyens du bord, DT, DB, AT, AB, un abécédaire
restreint avec lequel commencer, il y a 'émulation rivale avec les autres enfants
pour obtenir d’eux legons et corrections, les matériaux complices, notamment la
craie, qui tout a la fois inscrit et peut s’effacer, les surfaces planes pouvant
accueillir les signes, et enfin la simulation graphique qui procure un camouflage a
la répétition de I'exercice.

Cette scene d’apprentissage est sans aucun adulte, elle se déroule entre
enfants. Ses procédures combinent la confiance sous les especes de la ruse et de
l'effronterie, sa méthode s’allie le concours des choses, de 'environnement pour
venir a bout de son impuissance. Il y a la tous les ingrédients d’'un conte, mais
d’'un conte étranger a toute tradition, puisque, ne disposant strictement d’aucun
enchainement générationnel, 'apprentissage se porte a lui-méme secours en se
branchant directement sur l'errance de la lettre et, avec elle, sur le monde de
I’écriture, en lequel il y a déja un nom pour la ruine de I'esclavage.

Quest-ce qui de cette scene parvient jusqua nous ? Ce quélucide cet
apprentissage de la lecture et de Dl'écriture, arraché a leur interdiction, est
l'autodidaxie qui habite toute pratique réelle de la pensée, et qu’il est décidément
impossible de retirer a qui que ce soit, méme par algorithme.
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L Réflexions sur la question enfantine
Pierre Zaoui

« Voyager toujours... ne plus jamais rentrer au Collége... ne plus jamais revenir a
la maison. » — Valéry Larbaud, Enfantines

Parce que I'enfance nous manque, nous manquons I'enfance, c’est-a-dire la puis-
sance d’interprétation et d’action dont elle dispose. Nous ne voyons pas que
I'irrégularité éleve les enfants et décide, évidemment sans regles, de leur relation
aux autres. Variation d’hypotheses visant a réorienter 'énergie qui nous reste,
d’une maniere suspecte, pour éduquer les moins éducables.

L L’enfance absente d’elle-méme

Raisonner sur I'enfance, ce n’est sans doute qu’'une manie d’adulte. Les enfants
pensent-ils a I'enfance ? Sans doute pas. Ils sont hors du temps. Ou alors ils
révent de devenir grands et de pouvoir prendre la route. L’enfance est absente a
elle-méme, sans souci de soi, en échappement perpétuel, inassignable. Il y a donc
toujours quelque chose de suspect et de dangereux a réfléchir dessus, méme
seulement a la nommer. La nommer c’est déja la perdre : c’est sans doute vrai
pour toute chose, mais c’est plus vrai que jamais pour I'enfance. En ce sens,
parler d’ « enfance irréguliere » apparait a la fois comme un pléonasme et une
contradiction dans les termes. Pléonasme, parce que toute enfance est hors
norme, mue par un désir sans régles. Et contradiction parce que dire seulement
« enfance » c’est déja chercher a la normer, ne serait-ce qu’en tant qu’absence
de normes. L’enfance ne se nomme pas elle-méme. Et 'on aimerait donc souvent
que tous ses spécialistes se taisent pour laisser la parole aux seuls romanciers,
cinéastes, artistes qui ne parlent que d’enfants, comme toutes ces merveilleuses
petites et jeunes filles des Enfantines de Larbaud, ou d’une enfance qui remonte
en eux et dont ils ne sont jamais tres slrs quelle soit leur, mais jamais de
I'enfance.

L L’ontologie pathétique de ’enfance

Les enfants changent tout le temps. IIs ne se contentent pas de grandir, ils
changent. Et dans toutes les dimensions. Tantdt incroyablement subtils, tantot
parfaitement sots, obtus, bons a rien. Tantot belles et rebelles, tantot moches et
remoches. Rapides puis lents, courageux et peureux, gentils et méchants et
gentils dans leur méchanceté méme puis méchants dans leur gentillesse méme.
Sur le long terme, peut-€tre alors que ca progresse, que c¢a grandit, que ca
«prend de la graine ». Au moins parfois. Mais dans les temps courts, tout
tourne, se tord, virevolte, spirale, rien n’est fixe. Comment des lors comprendre
que les enfants semblent ne pas le voir et vivent si souvent dans une forme abso-
lument pathétique (d’abord au sens propre : qui les fait souffrir) d’éléatisme : pas
de mouvement, pas de devenir, pas de changement ? Car des qu’ils raisonnent,
ils semblent si souvent, pas toujours, mais si souvent englués dans I'étre le plus
immuable et le plus clos : je suis fort ou faible, intelligent ou idiot, bon ou
mauvais, mais je ne peux pas étre les deux, ni étre d’abord l'un puis l'autre, ou
tantdt 'un et tantot autre ; et si parfois j’hésite, c’est seulement parce que je ne
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sais pas encore, mais plus tard je saurai : j’étais un fort ou j’étais un faible. La
plupart des enfants semblent avoir résolu d’avance le paradoxe de Zénon :
évidemment qu’Achille ne rattrapera jamais la tortue. Autrement dit, ce n’est
pas seulement «lart de la nuance » qui manque a la jeunesse, comme dit
Nietzsche, mais au moins autant le sens du temps. Alors quoi ? Est-ce nous qui
les rendons ainsi avec I’école, le sport, et tous nos systemes d’évaluation qu’ils ne
peuvent lire que métaphysiquement, comme des assignations de I'€tre des
hommes et des choses ? Ou est-ce qu’ils se mettent a penser ainsi dans le libre
commerce avec leurs semblables — violence des cours de récréation qui distri-
buent pour toujours les valeurs et les places ? Ou est-ce un simple mécanisme de
défense ordinaire qui veut que quand tout bouge on cherche des reperes fixes ?
Dans tous les cas, il est certain que les enfants sont des métaphysiciens, mais ne
sont pas toujours de grands métaphysiciens. Il faudrait enseigner la métaphy-
sique des la maternelle, notamment les grandes philosophies du temps.

L Enfance et politique — hypothese I

Il faut protéger les enfants de la politique, c’est le nouveau mot d’ordre. En un
sens, y adherent aujourd’hui presque tous ceux qui reconnaissent la valeur de
nos mondes libéraux détachés de tout impératif de transmission. D’une part,
parce quéduquer c’est alors éduquer a la liberté, ce n’est pas dresser, endoc-
triner, conditionner, ’horizon d’une éducation libre étant de faire autant que
possible que les enfants ne ressemblent pas a leurs parents et les disciples a leurs
maitres. D’autre part, parce qu’il est tout de méme sage de protéger les enfants
des divisions et des luttes de la politique : éduquer c’est apprendre a vivre
ensemble et non contre. Et pourtant il y a toujours quelque chose de curieux
dans un tel mot d’ordre. D’abord parce que la pensée politique nait en un sens
conjointement a la pensée pédagogique. Ce n’est pas par hasard que toute la
République de Platon est construite sur une vaste analogie entre ’éducation des
enfants et la construction de la cité idéale. Ensuite parce qu'éduquer des enfants
c’est au sens propre les politiser, les préparer a la vie dans la cité, loin des
protections du foyer. Et enfin parce que protéger les enfants de la politique est
encore un slogan politique : celui justement de sociétés libérales ol nul n’a a se
soucier de I'éducation de tous mais seulement de la « réussite » de ses propres
enfants (ou de ses propres éleves quand on est enseignant) dans un systeme de
concurrence généralisée.

Est-ce alors a dire qu’il faille regretter les vieux enseignements religieux ou
idéologiques ? En un sens oui, parce que l'enseignement c’est quand méme la
politique : enseigner a chacun ce qui doit ou devrait €tre enseigné a tous. Il y a
ainsi un impératif splendide du Talmud qui est aussi bien celui des mondes chré-
tien et musulman et que nous sommes malheureusement en train de perdre :
« L’homme est le pere de tous les enfants. » Et en un autre sens non, car une
politique de la liberté est toujours a ce prix : laisser a nos enfants tout le loisir
d’en perdre le sens. Toutefois, méme dans cette derniere perspective, sans doute
faudrait-il au moins faire de la réussite individuelle un point de butée de toute
pensée pédagogique : éduquer hors politique ce ne peut pas étre faire réussir les
uns contre les autres, ce qui est non seulement encore une transmission poli-
tique, mais la pire. Autrement dit, il faudrait €tre cohérent: en matiere
d’éducation, si I'on veut étre libéral, force est d’accepter qu’il n’y a jamais assez
de dérégulation, que I'enfance ne sera jamais assez irréguliere. Autrement dit
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encore, le paradoxe veut que face a nos sociétés pseudo-libérales, vrais traditio-
nalistes comme vrais libéraux devraient pouvoir s’entendre sur au moins un
point : transmettre ses valeurs comme ne rien transmettre, politiser ses enfants
comme les protéger de la politique, les discipliner en vue d’'une vie sociale disci-
plinaire comme les libérer de toute entrave, vaut toujours mieux que leur ensei-
gner la seule et calamiteuse regle de la réussite individuelle. Regle exclusive, sans
politisation idéologique et sans dépolitisation réelle, sans loi et sans liberté, bref
regle d’airain et pourtant jamais pensée, regle absolument barbare.

L Enfantin et infantile

Quand on aime ce qui a trait a I'enfance, on parle d’enfantin, quand on le déteste
on parle d’infantile ou de puéril. « L’enfantin », c’est l'origine, le point de départ,
riche de promesses, de possibles, ou de suspens : la vie sans regles et sans
horizon, I'enfance irréguliere comprise comme tout ce que le chaos comprend en
puissance de cosmogénésies nouvelles. Le « puéril », c’est la régression, le
mouvement exactement inverse, l'arrét de la promesse, et la certitude de
I'échec : le retour aux regles infernales de la compulsion de répétition, du
« toujours plus » qui au final exprime toujours un « toujours moins ». Ainsi
Marx de se ressaisir apreés un court moment de nostalgie face a l'art des Grecs,
ce « peuple d’enfants » qui croyait en ’harmonie du monde et en la beauté des
formes : « On ne peut pas redevenir enfant sans étre puéril. » Ainsi, bien qu’en
un autre sens, Deleuze et Guattari en opposant « blocs d’enfance » a « souvenirs
d’enfance » : quand remonte a la surface un bloc d’enfance, c’est la vie elle-
méme qui se manifeste dans sa puissance, son anonymat, et sa charge de
possible — splendeur de I'enfantin ou I'on est libre parce qu’on n’est encore
personne ; au contraire, le souvenir d’enfance, c’est ce qui bloque, narcissise,
engage irrésistiblement dans une conspiration cosmique pour faire chier le
monde — j’ai vécu ¢a, on m’a battu, on ne m’a pas assez aimé, on m’a trop aimé
et embrassé, j’ai eu une enfance si heureuse : dans tous les cas misere, misere
puérile des souvenirs d’enfance. Qu’est-ce qui fonde alors en vérité la pertinence
si communément expérimentale d’une telle distinction ? Slrement pas
l'opposition vaine entre la regle et 'absence de regles — les Grecs n’étaient stre-
ment pas sans regles, et les «blocs d’enfance » ne laissent siirement pas
remonter un pur chaos. Mais la transcendance temporelle. Ce qui est puéril,
c’est de vouloir importer des formes de regles d'une époque a une autre —
vouloir régir les regles des enfants par celles des adultes et inversement. Ce qui
est en revanche enfantin, c’est de laisser chaque age de la vie a sa régulation
immanente. Autrement dit, il n’y a pas en vérité d’enfance irréguliere. Il y a une
enfance réguliere qui connait ses propres regles face a son propre chaos et de
méme pour I'dge adulte. L’'idée d’enfance irréguliere est une idée d’adultes qui
ont cherché a transcender la barriere des ages pour y imposer leur loi. Ce qui ne
peut signifier qu’une chose : les 1égislateurs de I'enfance sont des dmes encore
puériles.

L L’infans adultus — hypothese 11

On trouve chez Spinoza une expression intéressante et commune, celle de
linfans adultus, de I'enfant adulte. Elle désigne tous ceux qui, bien qu’adultes,

N

continuent a raisonner dans les termes de l'enfance, c’est-a-dire qui vivent
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d’espoir et de crainte au lieu de vérité et de fausseté. L’enfant adulte, c’est éthi-
quement celui qui est incapable de comprendre combien il n’est qu'un mode de
I'immensité de la Nature, enticrement et nécessairement causé par elle, et
cherche sans cesse a ressaisir sa toute-puissance illusoire : « Moi, je... », « Moi,
je... » Et politiquement, c’est celui qui au contraire est incapable de se prendre
en charge lui-méme et s’avere la proie de tous les théologiens, démagogues,
Fiihrers charismatiques. Une telle description, si juste empiriquement (chacun
pourrait multiplier sans fin les exemples qu’il connait de tous ces petits-moi si
tyranniques dans leur vie privée et si happés par ’Autre dans leur vie publique),
a 'immense défaut de se construire sur une détestation de I'enfance et de sa
dialectique funeste entre toute-puissance et abandon. Car a raisonner ainsi on ne
comprend en vérité rien aux enfants et on leur fait porter des fautes qu’ils n’ont
jamais commises puisque leur beauté est justement d’interdire toute dialectique
entre toute-puissance et abandon, ceux-ci se dressant souvent dans leur toute-
puissance face a l'autorité imposante et s’abandonnant uniquement quand il n’y
en a plus. En revanche, a 'imterpréter autrement, de maniere bien plus profon-
dément politique, une telle formule exprime peut-étre une vérité plus essen-
tielle : celle de nommer exactement le chiasme qui caractérise politiquement
toute société quant a son traitement des adultes et des enfants. Par un tel
chiasme, nous entendons ceci : plus une société traite ses adultes comme des
enfants, plus elle aura tendance a traiter ses enfants comme des adultes, et réci-
proquement. C’est la en tout cas tout le sens de notre seconde hypothese : on ne
peut pas traiter le monde de I'enfance comme un monde a part dans des sociétés
ou les exigences dévolues aux enfants apparaissent aussi inversement propor-
tionnelles a celles dévolues aux adultes. De telles sociétés semblent plutdt
conduire d’'un méme geste a l'infantilisation des grands et a la criminalisation des
petits. Car n’est-ce pas d’'un méme mouvement que I'on enjoint aujourd’hui aux
enfants de travailler, d’étre disciplinés, sages, respectueux des autorités et aux
adultes de consommer et de jouir de tout ? En bref, cette seconde hypothese est
la suivante : seules I'idée et la possibilité d’ « enfants adultes » ouvrent a la possi-
bilité¢ de traiter les enfants comme des adultes moralement ou pénalement et
inversement. Et si on la suit, il faut alors reconnaitre ceci: pour combattre le
sort réservé aujourd’hui aux enfants, il faut combattre dans le méme temps le
sort réservé aux adultes ; sans cela, on ne trouvera aucun soutien chez des
adultes qui n’auront de cesse d’empécher les enfants de devenir leur propre
Miroir.

L Innocence

L’innocence de Tlenfance devient une tarte a la créme aussi fausse
quinsupportable dés quon cherche a qualifier moralement cette innocence
comme bonté, grice, douceur, et autres parfums d’Epinal. Mais  la prendre 2 la
lettre, c’est une vérité indépassable : I'enfance est innocence, c’est-a-dire vie
avant la faute, c’est-a-dire vie avant la loi (loi de la langue d’abord, puis loi
domestique et loi divine, puis loi de la cité). Pour le meilleur et pour le pire
puisque ce qui nous fait aimer I'enfance est cela méme qui nous fait la craindre.
Dans cette optique, on pourrait lire toute la seconde dissertation de la Généa-
logie de la morale comme une généalogie de I'enfance. Nos « cheres tétes
blondes » ressemblent tant a ces « blondes bétes de proie des foréts teuto-
niques » que décrit Nietzsche : animaux sans mémoire, donc sans ressentiment
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et sans mauvaise conscience, qui ne sont pas encore malades de leur mémoire,
qui possedent encore intacte cette formidable « puissance active d’oubli ».
Capables de s’entredéchirer sans scrupule, puis de rejouer ensemble cing
minutes plus tard non pas comme si rien n’avait eu lieu, mais parce que rien n’a
eu lieu : le passé n’est pas et ce qui n’est pas n’a pas été. Donc pas besoin de
pardon, de réconciliation, ou de juste partage des torts : juste la splendeur vitale
de T'oubli. Le probleme est que des animaux sans mémoire ou 2 mémoire courte
sont des animaux incapables de promettre puisqu’ils oublient tout. Il faut donc
leur créer une mémoire, les intoxiquer avec cela. Et comment ? Par I'effroyable
spectacle de la cruauté: tortures, chitiments, exécutions et humiliations
publiques. Ce n’est pas une histoire ancienne, les sous-sols de notre culture et de
notre morale. C’est ce qu’expérimente encore tout enfant : en famille, a ’école,
ou plus tard au travail s’il met du temps a grandir. Devenir capable de promettre,
perdre son innocence, vivre dans la possibilité constante de la faute : tout cela a
un colt affreux. Comment afténuer tant de cruauté, en un sens d’autant plus
terrible qu’elle est plus raffinée, plus invisible, plus imprégnée du souci du bien
de I'enfant ? Il ne peut pas y avoir d’autre question. Parce que s’il y a une splen-
deur de l'innocence, il y a une plus grande splendeur encore de la promesse :
faire des hommes et des femmes capables de promettre, c’est une trop belle
invention, on ne peut revenir en arriere. Donc ne rien chercher a sauvegarder,
mais ne pas étre trop fier non plus de ce que 'on fait. Atténuer au mieux la perte
de I'innocence, on ne peut pas mieux. Et espérer seulement qu’il s’en préserve
quand méme quelque chose, comme par surcroit ou par reste.

L Eduquer sans violence et sans torture ?

C’est notre réve pédagogique de modernes. Un réve impossible ? Dont la recon-
naissance de I'impossibilité exigerait a rebours de reconnaitre que les Anciens
avaient au moins le mérite de ne pas se payer de mots ? Platon était favorable a
I'exposition des enfants, comme a Sparte : on les expose deux, trois jours en
plein vent a leur naissance, et on voit lesquels résistent pour sélectionner les
« bonnes natures ». Les Guayaki, comme nombre de tribus dites « primitives »,
eux, torturaient leurs adolescents. Clastres décrit cela sans trembler : pour les
garcons, d’abord un jelne prolongé puis une perforation de la levre pour y
mtroduire le labret, et quelques années plus tard la scarification du dos, entiere-
ment labouré par une pierre tranchante de I'épaule aux fesses, le sang coulant a
flot ; pour les filles, tout se passe en méme temps au jour des premieres mens-
trues : jeline, puis flagellation (assez douce) avec un pénis de tapir « pour
quelles désirent bien les hommes », puis scarification (cette fois violente) du
ventre, des seins jusqu’au pubis. Tout cela semble peu chrétien, peu digne d’un
Jésus qui voulait laisser venir a lui tous les petits enfants, certes. Mais les laisser
venir pour quoi faire ? Les catholiques considéraient les enfants comme des
animaux que leur pere peut donc traiter comme tels : a coups de fouet, de rudes
travaux et plus généralement « comme il veut ». C’est saint Thomas qui
s’exprime ainsi : « De méme qu’un beeuf ou un cheval appartient en droit civil a
quelqu’un qui s’en sert comme il veut, de méme est-il de droit naturel que le fils
avant d’avoir l'usage de la raison demeure sous la tutelle de son pere. » Quant
aux protestants calvinistes, ils considéraient que le principe fondamental de
toute pédagogie était de « tuer I'enfant que chacun porte en soi ». Se tournera-t-
on vers les déistes ? Rousseau proposait que 'enfant qui a cassé la fenétre de sa
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chambre en plein hiver, on le laisse dans le froid, « pour qu’il comprenne de lui-
méme sa faute », et Nietzsche était adepte du fouet et des disciplines les plus
séveres. Mais ces modernes, des qu’ils pensaient a la paideia, ne raisonnaient
peut-€tre en vérité que comme des anciens. Dans tous les cas, il semble qu’il y
ait peu de choses a retenir du passé, quelle que soit I'époque, pour savoir
comment s’en sortir aujourd’hui avec I'enfance. Car s’il est possible que notre
réve moderne d’identifier éducation et heureux €panouissement ne soit qu’un
réve, il est certain que les réves d’éducation des Anciens ressemblaient a de purs
cauchemars. Cela dit, évidemment, contre tous les nostalgiques du bon vieux
temps en matiere d’éducation.

Mais il y a une réserve. La ou les Anciens, les primitifs et les modernes
nous impressionnent encore c’est que, lorsqu’ils concevaient une violence, voire
une torture, jugées nécessaires a tout processus d’éducation, ils la concevaient
soit pour tous, soit pour les meilleurs. Ce qu'invente en revanche notre hyper-
modernité, c’est peut-€tre un usage de la violence au bout du réve, quand tout
semble avoir échoué, et donc réservé aux seuls « mauvais » : aux indociles, aux
prédélinquants, aux hyperactifs. Or, a cette aune, les vrais monstres, ne serait-ce
pas nous ?

L Trilogies — hypothese 111

Il est possible que I'enfance ne puisse jamais étre pensée seule. En tout cas,
historiquement, force est de constater qu’elle se présente sans cesse sous forme
de trilogies : « I'enfant, 'animal, la plante » dans une perspective aristotélicienne
biologico-métaphysique, « I'enfant, la femme, I'esclave », dans le versant plus
politique de cette méme tradition aristotélicienne, « I'enfant, le sauvage, le fou »
dans une perspective classique, « I'enfant, I'étranger, le criminel » dans une pers-
pective plus moderne. Il serait toutefois idiot de voir dans ces trilogies des déva-
lorisations univoques de I'enfance. Car elles sont peut-&tre toujours a entendre
dans les deux sens, pouvant autant servir a stigmatiser 'enfance qu’a I'inventer
ou a la laisser vivre. N’est-ce pas 'un des charmes inépuisables de I'enfance que
de pouvoir entrainer sans cesse notre humanité normée hors de ses gonds : dans
des devenirs animaux inédits, des traversées des genres sexués, des noces contre
nature entre faune et flore, des folies créatrices et des sauvageries bienheu-
reuses, des crimes innocents et un étrangement de la langue sans pareil ? Il y a
méme peut-€tre 1a les linéaments d’'une phénoménologie de I'enfance plus
sérieuse que les principes modernes posant abstraitement que « le bébé est une
personne » ou que « I'enfant est un sujet de droit ». Ainsi Erasme de remarquer
dans son Eloge de la folie : « Si nous aimons les enfants, les baisons, les cares-
sons, si un ennemi méme leur porte secours, n’est-ce pas parce qu’il y a en eux la
séduction de la Folie ? [...] N’est-il pas un monstre détestable, I'enfant qui
raisonne comme un homme fait ? » De ce point de vue, on peut hasarder 'ultime
hypothese suivante : les anciennes trilogies qui excluaient 'enfant du regne de la
rationalité adulte au milieu d’autres parias avaient au moins le mérite de souli-
gner cette vérité profonde qui veut qu'on ne peut jamais comprendre 'enfance
ni comme un monde a part, ni comme la vérité profonde du monde (la vérité
sort de la bouche des enfants), parce que c’est toujours un « monde-avec » —
avec les femmes, avec les serviteurs, avec les fleurs, les arbres et les animaux,
avec les fous, avec les étrangers, avec les criminels et les bandits. Dans cette
perspective, toute juste politique de I'enfance ne peut jamais étre ni entierement

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a 14 h 10. publication/livre/PLE.html



200 Politiser I'enfance

autochtone ni entierement dissoute dans des principes universels : elle devrait
plutdt examiner avec quels mondes, a une époque donnée, I'enfance se retrouve
en voisinage. Aujourd’hui, nous I'avons dit, I'enfance est peut-€tre en voisinage
comme jamais avec les étrangers et avec les criminels. Et en ce sens, se battre
pour les droits de I'enfance oblige a se battre conjointement pour les droits des
étrangers et pour la réforme du systeéme pénitentiaire ?
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