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Note sur la graphie des genres

Pour le texte de la pièce, nous avons fait  le choix  de ne pas
utiliser  l’écriture  inclusive  dans  les  répliquesdu texte  car, la
pièce se situant dans les années 1970, cela aurait été anachro‐
nique.  Cependant,  nous  avons  utilisé  une  typographie  post-
binaire, la  BBB  Baskervvol, dans les  didascalies  et  certaines
indications par souci de refléter au mieux le genre des person‐
nages et notre conviction que le masculin ne l’emporte pas sur
le féminin.
Nous avons également utilisé le neutre pour  certains person‐
nages (comme l’éducateur·ice)  lorsque le genre du personnage
n’est pas déterminant pour le cours de l’histoire, le rôle peut
donc  être  joué  indifféremment  comme  un  personnage
masculin ou féminin.
Pour la préface, l’introduction, la postface et les textes annexes,
nous faisons également usage de la BBB Baskervvol de Bye Bye
Binary  (dessinée  par  Eugénie  Bidaut,  Julie  Colas,  Camille
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Circlude,  Louis  Garrido,  Enz@  Le  Garrec,  Ludi  Loiseau,
Édouard  Nazé,  Julie  Patard,  Marouchka  Payen,  Mathilde
Quentin).

Préface

par Catherine Gonnard
Catherine Gonnard  écrit  sur  les  artistes  femmes depuis

une  quinzaine  d’années  pour  des  catalogues  d’art.  Avec  sa
complice en écriture Élisabeth Lebovici, avec qui elle a coécrit
Femmes  artistes/artistes  femmes,  elle  dialogue  sur  la  culture
visuelle  des  lesbiennes  des  années  1950  et  1960. Elle  a  été
rédactrice en chef du mensuel  Lesbia Magazine (1989-1998),
rédactrice et  directrice de publication  du mensuel  Homopho‐
nies (1981-1986) et pigiste pour divers journaux LGBTQ ainsi
que pour des sites télématiques à partir des années 1980. Elle a
participé au MIEL (Mouvement d’information et d’expression
des lesbiennes), au CUARH (Comité d’urgence anti-répression
homosexuelle), aux Goudous télématiques, à la Coordination
lesbienne…

Le 10 mars 1971 à la Salle Pleyel à Paris, une révolution
se  fait  en  direct  sur  Radio  Luxembourg.  Quelques-unes,
quelques-uns vont crier pour toutes celles et tous ceux qui les
écoutent…  Les  entendent,  les  comprennent,  là  dans  la  salle
mais surtout, surtout, sur  les ondes. Ces cris sont ceux  d’une
libération : celle des lesbiennes, des gays, des bis, des trans…
En bref, des queers. Désormais, personne n’aura plus le droit de
parler à leur place, de les juger, de les exclure, de les soigner
malgré elleux… Les cris disent nous sommes là!  Il  faut faire
avec nous hors de la honte, des préjugés, des psys et des curés…
Nous  sommes  là  et  nous  sommes  fièr·es  de  ce  que  nous
sommes ! Allô Ménie 1, l’émission de Ménie Grégoire, est désor‐
mais le lieu et le symbole d’une révolte d’un nouveau genre.

Depuis les années 1950, les nouvelles technologies font
une entrée fracassante chez les Français·es, les jeunes généra‐
tions découvrent la vie et le monde par le biais du téléviseur et
surtout du transistor. Si l’imposant poste de radio a longtemps
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trôné dans les salons, écouté par toute la famille, le transistor,
largement vendu à partir de 1956, fait la révolution technique.
Sa petite taille, son prix  abordable vont peu à peu permettre
aux  jeunes adolescen�s  et  adultes  d’écouter  leurs  émissions
préférées en toute intimité, dans leur chambre ou sur la plage.
Parallèlement, le téléphone entre dans la vie de plus en plus de
Français·es. Au  téléphone filaire en  bakélite noire, longtemps
attendu  par  les  familles,  vont  peu  à  peu  s’adjoindre  les
anonymes cabines téléphoniques, puis le répondeur. La généra‐
tion  de  68  est  bien  celle  qui  grandit  avec  l’avancée  des
nouvelles technologies  de  la  communication  et  de
l’interactivité. Les homosexuel·les des années 1970 vont vite les
adopter, quand l’anonymat du téléphone relié au standard d’un
média de large diffusion  comme la radio  ou  la télévision  va
permettre de faire entendre des témoignages en toute intimité.
Leur large diffusion va permettre à toutes les personnes isolées
dans leur famille, au travail, dans leur village, leur syndicat ou
leurs  associations  de  s’y reconnaître, de  se  sentir, enfin, une
communauté hors des rares lieux de la nuit, et de se révolter…
En 1967, RTL, la radio la plus écoutée en France, en Belgique
et au Luxembourg joue la carte de l’interactivité avec ses audi‐
teur·ices. Dans l’émission du matin Allô Luxembourg de Georges
de  Caunes,  lesjournalistes  Henri  Gault  et  Christian  Millau
répondent aux questions de cuisine, un vétérinaire sur les soins
à donner aux animaux… et Ménie Grégoire en « spécialiste des
questions féminines ». Avant d’arriver à RTL, elle a participé à
la revue Esprit, écrit dans divers magazines et journaux comme
Vogue, Elle, Le Monde… Elle a déjà publié un livre, Le métier
de femme, pour lequel elle a été invitée à des émissions de télé‐
vision  et  de radio. Depuis le début  des années 1960, elle est
proche du planning familial. Elle démarre à RTL le 10 mars
1967.  Au  début,  peu  de  coups  de  téléphone  la  concernent,
jusqu’au  jour  où  elle  lit  une  lettre,  reçue  parmi  beaucoup
d’autres à la suite d’un article paru dans Elle, concernant la vie
sexuelle du couple (hétérosexuel, faut-il préciser). Elle se met
à recevoir plusieurs centaines de lettres. Ainsi va commencer la
lecture des lettres suivie de la réponse de Ménie, puis la prise
d’antenne directe avec les  auditeur·ices. Suite à  son  immense
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43. Paroles inventées par le FHAR, calquées sur l’air de 
L’Internationale, chant composé en 1888 par Pierre Degeyter.
Symbole des luttes sociales à travers le monde, elle est
fréquemment chantée en manifestation par bon nombre de
militan󴤐s(socialistes, anarchistes, communistes, anti-
capitalistes, sociaux-démocrates…). 
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succès,  l’émission  Allô  Ménie changera  d’horaire  et  passera
l’après-midi de 15 h à 15 h 30. Les lettres affluent qui abordent
les sujets les plus divers sur les femmes, les hommes, la famille
et le couple, anticipant de peu les questions de l’après Mai 68 :
la fertilité, l’inceste, la masturbation… La parole se libère sur
la sexualité, la contraception, les violences faites aux femmes,
et bien sûr l’homosexualité et ce qu’on appelle le transsexua‐
lisme. Au  bout  d’un  an, l’écoute d'Allô Ménie s’élève à  deux
millions d’auditeur·ices quotidien·nes.
L’émission du 10 mars 1971 consacrée à l’homosexualité est
particulière,  puisqu’elle  a  lieu  à  Paris,  en  public  et  non  en
studio  comme  habituellement,  et  en  présence  de  nombreux
invités. Il s’agit de fêter les quatre ans d’antenne de Ménie et en
même temps de présenter  un  thème qui  puisse sembler  aux
organisateurs plus « consensuel » que d’autres sujets comme le
viol  ou  l’inceste. Le titre de l’émission  est  annoncé les jours
précédents:  L’homosexualité,  ce  difficile  problème,  si  l’on  en
croit les mémoires de Ménie Grégoire. Plus tard, la confusion
se fera avec le terme « douloureux », employé par le prêtre lors
de l’émission. Pour le débat, pas de femmes invitées ; la parole
est  donnée  à  deux  homosexuels  militants,  André  Baudry,
président du mouvement homophile Arcadie créé en 1954, et
Pierre Hahn, journaliste, qui  vient  de publier  un  livre sur  la
répression  de l’homosexualité, ainsi  qu’à l’abbé Guinchat, au
psychanalyste Yves Guéna, à l’écrivain Armand Lanoux et aux
Frères Jacques, artistes de music-hall. La pluralité des paroles
pouvait même sembler une avancée. C’était sans compter avec
la rupture de la jeune génération qui venait de se produire au
sein  d’Arcadie  et  celle  qui  couvait  avec  les  lesbiennes  du
mouvement des femmes. Iels sont dans la salle grâce aux invita‐
tions  distribuées  par  Pierre  Hahn. Les  propos  du  prêtre, du
psychanalyste et même le discours modéré de Baudry ne sont
plus  supportables:  là,  à  ce  moment-là,  dans  cet  espace  de
l’écoute  et  du  témoignage  anonyme,  seule  la  parole  des
personnes concernées peut désormais résonner. La manifesta‐
tion qui interrompt le débat est entendue sur les ondes par ceux
et celles qui ont justement besoin de cette révolte commune.
L’émission s’arrête brutalement dans le brouhaha. Dès lors un
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mouvement peut naître, et peu à peu s’étendre en région. Ménie
Grégoire ne peut le comprendre à ce moment-là, ni plus tard,
elle qui  ne se pensait  pas homophobe. Finalement, de ce 10
mars  1971,  on  datera  les  débuts  officiels  du  FHAR :  Front
Homosexuel  d’Action  Révolutionnaire!  Un Front encore très
féminin si l’on en croit une photographie de Catherine Deudon
prise à la sortie de la Salle Pleyel. Une joyeuse bande de filles
fait  une  sorte  de  farandole :  on  peut  y  reconnaître  Maffra,
Christine  Delphy,  Monique  Wittig,  Élisabeth  Salvaresi…
Quelques jours auparavant, le 5 mars, certaines d’entre elles,
avec d’autres féministes et quelques hommes du futur FHAR,
avaient formé le « commando saucisson » : il s’agissait de faire
du tapage au meeting anti-avortement organisé par « Laissez-
les vivre »… Pour répondre aux violences du service d’ordre,
iels avaient prévu des saucissons, armes peu réutilisées depuis il
faut le dire, mais qui ont permis à l’événement de rester dans
les mémoires.
L’humour  et  la  dérision  sont  caractéristiques  de  ces  jeunes
troupes féministes visibles depuis l’action du 26 août 1970 à
l’Arc de triomphe, où elles ont manifesté en déposant une gerbe
« à la femme du soldat inconnu », beaucoup plus inconnue que
lui évidemment ! L’interruption du 10 mars fait partie de cette
mouvance d’actions qui déclinent l’humour et la provocation et
vont permettre la visibilité naissante de FHAR, notamment à la
manifestation  du  1er Mai  la  même  année  à  Paris.  Pour  la
première  fois  en  France,  des  homosexuel·les  manifestent
ensemble sans service d’ordre, avec une banderole révélatrice :
« Front  Homosexuel  d’Action  Révolutionnaire ».  Quelques
images  vidéo  prises  par  Carole  Roussopoulos  permettent
encore  de  voir  cette  banderole  et  d’entendre  des  slogans :
« Nous  sommes  tous  un  fléau  social »,  « Les  pédés  dans  la
rue »… Ce même caméscope militant a enregistré des débats
du FHAR à l’université de Vincennes et bien sûr à l’École des
beaux-arts où le groupe se réunit, ce qui souligne l’importance
de cette nouvelle technologie pour la captation et la conserva‐
tion de ces rares moments comme traces de notre histoire si
marginale.
Cependant  au  FHAR, les  filles  ne  trouveront  finalement  pas
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36. La première marche des fiertés à Paris est organisée en 1977
par le Mouvement de Libération des Femmes (MLF) et le
Groupe de Libération Homosexuelle (GLH) et rassemble 400
personnes. 

37. Act Up lutte contre le VIH-Sida dès 1989, c’est-à-dire contre
une épidémie politique, alimentée par des entraves à l’accès à
la prévention, au dépistage, aux soins et aux droits. Une de
leurs actions emblématiques est celle du 1er décembre 1993,
qui consista à enfiler une capote géante sur l’obélisque de la
place de la Concorde à Paris. 

38. La loi du 17 mai 2013 sur le mariage pour tous est mise en
application sous la présidence de François Hollande et autorise
le mariage homosexuel. 

39. En France, l’accès à la procréation médicalement assistée,
originellement réservé aux couples hétérosexuels, est étendu,
avec la loi de bioéthique du 2 août 2021, à toutes les femmes,
en couple ou non, mais les hommes trans en sont exclus. 

40. Les changements de prénom(s) et/ou de mention de sexe sur
l’acte d’état civil peuvent représenter une étape clé dans la
transition de nombreuses personnes transgenres afin de mettre
en accord identités sociale et administrative. Cette procédure,
introduite dans le code civil par la loi dite de « modernisation
de la justice du XXIe siècle » du 18 novembre 2016, reste
compliquée en raison notamment de la méconnaissance de la
loi par les officiers d’état-civil. 

41. Légère adaptation d’un extrait de « La révolution des
homosexuels » de Guy Hocquenghem, Le Nouvel
Observateur, no 374, 10 janvier 1972, p. 32-35. 

42. Ibid 
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légalisation de l’avortement, parue le 5 avril 1971 dans Le
Nouvel Observateur, trois cent quarantetrois femmes déclarent
avoir avorté clandestinement. L’avortement étant interdit à
l’époque, les signataires s’exposaient ainsi à des poursuites
pénales pouvant aller jusqu’à l’emprisonnement. 

32. Extrait d’un texte d’Anne-Marie Grélois /Fauret, Tout !, no
12, 23 avril 1971. 

33. Pierre Overney, militant maoïste, et ouvrier chez Renault
chez Renault, fut tué par un vigile de l'usine. Ses obsèques, le
25 février 1972, rassemblent un cortège de 400 000 personnes
au cours duquel les Gazoline font une action controversée.
Hélène Hazera raconte : « Overney se fait tuer par Jean-
Antoine Tramoni le vigile de Renault. Overney lui a dit :
“Tire si tu es un homme.” Les maoïstes, en bons staliniens,
montent une espèce de grand enterrement. […] J'ai aussi mes
côtés nietzschéenne : le culte du martyr, non, non, non. Sauf
quand ce sont les miens. C'était dégueulasse. Je pensais que
notre action était spontanée, mais on avait discuté avant. Nous
sommes venues faire les pleureuses. J'aime beaucoup les
pleureuses. À la mort de Sadate dans son village, les femmes
hurlaient en se tirant les cheveux. J'ai appris plus tard que l'on
était à deux doigts de se faire casser la gueule. Je revendique
le geste, ils sont tous macronistes maintenant. » (Extrait de son
entretien « On les aura ! », Trou Noir, no 1, 28 janvier 2020).
La mort du militant déclenche une série d'émeutes la semaine
suivante. C'est lors de l'une d'elles que les Gazolines auraient
renversé un car de police. 

34. En octobre 1972, à Bobigny, Marie-Claire Chevalier est
jugée pour avoir fait le choix d’avorter. Suivent « les procès
de Bobigny » qui pointent l’injustice de la législation en
vigueur. 

35. La loi du 17 janvier 1975 relative à l’interruption volontaire
de grossesse, dite « loi Veil », est une loi encadrant une
dépénalisation de l’avortement en France. Elle a été préparée
par Simone Veil, ministre de la Santé, sous la présidence de
Valéry Giscard d’Estaing. 
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leur place lors des réunions aux Beaux-Arts, débordées par les
plaisirs  qu’auront  les  garçons  de  se  retrouver  enfin  hors  des
pissotières… Dans le Rapport contre la normalité qui paraît la
même année, elles analysent les différences qui existent entre
les deux communautés : le manque de lieux commerciaux où
se retrouver pour elles, le manque de conscience des garçons
quant à leur place face au patriarcat, les salaires inférieurs des
femmes, la division  du  travail… Même si  l’ennemi commun
reste  bien  sûr  « l’hétéroflic », et l’hétéronormalité  un  « fléau
social ». Faut-il  le rappeler, le Katmandou, la  boîte réservée
aux  filles  la  plus  connue  alors,  ouverte  par  Elula  Perrin  et
Aimée  Mori  en  1969, ne  peut  refuser  l’entrée  aux  hommes
voyeurs. Elula leur limite l’accès à la piste de danse… D’après
une DJ qui y travaillait dans les années 1970, certaines fémi‐
nistes y ont tenté un happening, mais le lieu était peut-être un
peu trop « bourgeois » et fermé pour que cela prenne. Cepen‐
dant, Elula Perrin sera la première à proclamer son lesbianisme
à la télévision, en 1977, lors de l’émission de Philippe Bouvard.
L’écrivain Jean-Louis Bory a été interpellé à ce sujet dès 1973
par  le même journaliste. Deux  moments abondamment cités
par celles et ceux qui les ont vécus en direct… Ainsi se lit aussi
étrangement  l’importance de quelques technologies dans une
histoire qui se doit maintenant d’être racontée, jouée, répétée et
synthétisée par le théâtre pour nous être redonnée dans ses cris,
ses  révoltes, ses  larmes, ses  rires, ses  amitiés, ses  rejets, ses
fiertés.

Introduction

par Siméon, avec l’aide de Louv, Louise et Aez
En mai 2018, à Lyon, l’association Mémoires Minoritaires

nous proposait de participer au festival  du même nom, dédié
aux  mémoires  des  minorités  sexuelles  et  de genre2. À partir
d’une retranscription partielle de l’émission de radio Allô Ménie
du 10 mars 1971, consacrée à l’homosexualité, nous devions
faire revivre un moment historique: le piratage d’une émission
rétrograde par une poignée de militant·es déterminé·es à foutre
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le bordel. Iels se nommeraient bientôt le FHAR, Front Homo‐
sexuel  d’Action Révolutionnaire. On avait  entendu parler  des
émeutes  de  Stonewall3 mais  c’était  la  première  fois  qu’on
apprenait qu’il  avait existé une révolte queer en France. On a
commencé par  faire revivre ce moment  à travers des happe‐
nings, en surgissant au milieu du public, mais on a rapidement
voulu aller plus loin. On rejouait notre propre histoire, mais il
fallait d’abord qu’on la connaisse. Grâce au fonds d’archives de
Mémoires Minoritaires, nous avons alors rassemblé des photos,
journaux, fanzines, films, témoignages. Nous les avons ingur‐
gités, régurgités et nous nous sommes frayé un chemin de sens.
Pour  être  sûr·es  d’avoir  compris,  on  a  épluché  des  livres
d’historien·nes4, on a dessiné des frises et des schémas. On a lu
et relu de vieilles correspondances d’homosexuel·les au placard,
écrit  nos  pro-  pres  archives. Et  de compter  sur  la  magie du
théâtre et sur notre pugnacité pour en faire un spectacle.
En  2018  on  était  des  petit·es  poulett·es  frétillant·es  qui  n’y
connaissaient rien. Aujourd’hui on publie le texte du spectacle.
Entre les deux, on  pourrait  citer  mille étapes : se rencontrer,
s’affronter  à  des  textes  qui  ne sont  pas du  théâtre, les  jouer
devant les copaines, se perdre dans les archives, élaborer  des
définitions  intellos,  avoir  froid,  faire  de  la  dramaturgie,
s’autoriser à rêver, combler les trous par la fiction, revenir au
réel, finir les répétitions en manif, écrire des textes courts et à
fleur de peau, seul·es ou à plusieurs, les éprouver sur scène, les
couper, les réécrire, faire des impros collectives, tout retrans‐
crire, avoir trop de textes, arbitrer au plateau, avoir très chaud,
relire  les  archives, découvrir  les  Gazolines, vouloir  faire  un
spectacle parfait de militant·es parfait·es, faire des nuits courtes,
blanches, renoncer à des projets rémunérés, à du sommeil, à du
temps avec des potes ou en famille, lever des fonds pour des
adelphes en galère, ouvrir nos appartements pour les héberger,
se demander ce que ça fait, ce que ça nous fait, un spectacle
trans pédé gouine, sans savoir encore ce que c’est. Trans. Pédé.
Gouine. Pas encore tout à fait.
D’un  jour  à  l’autre,  cela  s’est  écrit  entre  OpenOffice  et  les
improvisations,  entre  les  lectures  et  les  discussions,  dans
l’ivresse de la vie collective. Cette histoire, celle du FHAR, est
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25. Extrait du texte « Adresse à ceux qui se croient
"`normaux »`" de Guy Hocquenghem, publié par le FHAR
dans son Rapport contre la normalité (Paris, Champ libre,
1971) et restitué ici avec quelques coupes et très légères
modifications dans un souci de cohérence dramaturgique et de
langue. 

26. À l’initiative de Paul Mirguet, un sous-amendement avait été
adopté par l’Assemblée nationale le 18 juillet 1960 afin de
réprimer l’homosexualité. Celle-ci fut classée en tant que
« fléau social », au même rang que l’alcoolisme, la
tuberculose, la toxicomanie, le proxénétisme et la prostitution,
contre lesquels le gouvernement était autorisé à légiférer par
ordonnance. Mirguet parle de l’homosexualité comme d’un
« fléau social […] contre lequel nous avons le devoir de
protéger nos enfants » (extrait du Journal officiel de
l’Assemblée nationale, 2e séance, 18 juillet 1960, p. 1981). 

27. Fait référence à « l’entrisme », stratégie politique
révolutionnaire originellement employée par les trotskystes*
consistant à introduire volontairement des membres d’une
organisation militante (syndicat, parti politique, association,
etc.) au sein d’une organisation rivale, afin d’influer sur ses
orientations. 

28. Tract fictif compilant des extraits de différents textes
d’archives, dont le Rapport contre la normalité, publié par le
FHAR (Paris, Champ libre, 1971), ainsi qu’un brouillon de
tract rédigé par Anne-Marie Grélois /Fauret en 1971,
consultable sur le site du Collectif Archives LGBTQI+
(Paris). 

29. « Le plaisir n’existe que dans la folie », lettre de Gérard au
FHAR, Tout !, no 13, 17 mai 1971. Texte remanié légèrement
(féminisation et quelques coupes) pour des raisons de
cohérence dramaturgique et de langue. 

30. Fait référence à Tout! , no 12, 23 avril 1971. 

31. Fait référence à ce qu’on appelle communément le
« manifeste des 343 ». Dans cette pétition demandant la
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18. Si Zaza reprend Claudia sur la manière correcte de s’adresser
à elle (au féminin), d’autres « folles » pouvaient à l’époque
conserver, au moment des AG et dans les textes, un genrage
partiellement ou principalement masculin. 

19. Adresse des locaux d’Arcadie. 

20. Lola Miesseroff en parle dans son entretien avec G.D. pour
DDT21 Douter de tout… publié en ligne en septembre 2017 :
« À cette époque-là, on a un appartement, rue Charlemagne,
où dorment et habitent périodiquement plein de gens, et le lieu
devient une sorte d'annexe du FHAR [...] La maison devient
un foutoir invraisemblable de gens qui discutent, fument du
hasch, prennent de la mescaline, qui s'aiment et se mélangent,
et on y fait les réunions du comité de quartier, on y prépare
des actions… » 

21. Tube célèbre, classé dans le hit-parade de 1971. 

22. La suite de cette scène est inspirée du témoignage d’un
militant du FHAR, Tout !, no 12, rubrique « Vie quotidienne
chez les pédés », 23 avril 1971. 

23. Référence à VLR, acronyme utilisé à l’époque pour désigner
Vive la Révolution, un groupe militant maoïste très ancré dans
les cercles artistiques et intellectuels. Faisant face à des
difficultés stratégiques, le groupe est auto-dissout en 1971
dans la perspective, entre autres, de se fondre dans les autres
mouvements militants révolutionnaires qui émergent à
l’époque, dont le mouvement féministe et le mouvement
homosexuel. 

24. Love Poem, poème écrit par Audre Lorde en 1971 et
découvert dans l’émission « Audre Lorde (1934-1992) Poète
guerrière » du 7 août 2022 provenant du podcast France
Culture « Toute une vie ». Traduction de Frédérique
Pressman, lecture de Rébecca Chaillon. Source originale : The
Collected Poems of Audre Lorde, New York, WW Norton &
Co, 2002. Ici transposé au « tu ». 
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une histoire de chair. C’est rendre au corps ce qui lui  appar‐
tient. Ce qui compte : ce qui change la vie, la fait basculer, fait
entrer un corps dans un corps, un corps dans sa vie, un corps
dans son corps. Rejouer cette histoire et devenir Fléau social a
transformé nos propres corps.
Fléau  social  =  faire  corps.  On  a  longtemps  lutté  contre  la
logique du nom propre. Il était impensable pour les institutions
de ne pas s’adresser à un génie incarné. C’était forcément anti‐
créatif. Alors on a persisté : le passage de relais devenait notre
principe de fonctionnement, à  la  mise en  scène comme aux
rendez-vous pros. On déjouait les logiques de pouvoir internes
en lisant Starhawk5. On passait  un temps fou à organiser  nos
sessions de travail, à démêler les nœuds, à gérer les dramas. On
prenait sur nous en silence, on ravalait nos seums, nos ressenti‐
ments  parfois  justes,  nos  déceptions  parfois  franches, parce
qu’il  fallait  avancer.  Alors,  lorsque  toute  l’énergie  engagée
n’aboutissait  à  rien,  en  tout  cas  à  rien  de  visible,  la  colère
prenait le dessus et ça semblait définitif.
En  2021, on  avait  déjà  passé  trois  ans  sur  ce  spectacle. On
l’avait joué dans plusieurs théâtres, mais persistait un sentiment
d’inachevé.  La  fatigue  et  la  résignation  commençaient  à
s’imposer. Certain·es d’entre nous voulaient tout arrêter. Mais
au même moment, des personnes continuaient à croire en nous
et des institutions commençaient à nous soutenir. Un deal  se
dessinait  alors : OK pour  continuer  le projet, à condition  de
renoncer à la mise en scène collective. Non sans friction, on a
quitté la création à quatorze têtes pour aboutir  à une drama‐
turgie à quatre, une mise en scène à deux, et une dernière phase
d’écriture à un. Renoncer  à un idéal  d’horizontalité était  une
étape symboliquement difficile, mais il fallait l’accepter.
Se  remettre  au  travail.  Des  questions  émergent.  Comment
continuer  à  travailler  collectivement  tout  en  donnant  de  la
cohérence  à  la  langue  du  texte?  Comment  retrouver
l’effervescence et la joie des débuts sans perdre en précision ?
Comment  traiter  les  biais  du  FHAR intelligemment? Pour  y
répondre,  un  choix :  replacer  Claudia,  l’assistante  de  Ménie
Grégoire, au  centre  de  la  narration. Claudia. Son  nom  avait
surgi  comme  une  possibilité  lorsque  nous  avions  découvert
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l’archive sonore de l’émission. Qui était-elle? Et si, elle aussi,
était au placard ? Et si elle avait décidé de rejoindre le FHAR ?
Pas  comme  une  militante  chevronnée,  mais  comme  une
personne bousculée par des événements qui la dépassent et la
déplacent?  Claudia,  qui  avait  vu  le  jour  dans  la  première
version du spectacle, puis disparu, apparaît à nouveau comme
une évidence. Elle observe avec acuité les ambiguïtés de son
époque. Parfois, elle rêve, et on rêve avec elle.
Il  aura fallu  six  ans d’expérimentations, de balbutiements, et
trois versions du spectacle pour arriver à un texte définitif. Le
temps long s’est imposé à nous, et avec lui sa part de clarté. On
raconte des histoires plutôt qu’une Histoire, et il  faudra peut-
être encore tout réécrire. On se crée des liens d’affection avec
l’Histoire, bien qu’elle nous ait souvent ignoré·es.
Regarder  derrière  soi  et  faire  ce  constat  vertigineux :  Fléau
social est un pan de nos vies. Peut-être ne pas s’appesantir là-
dessus. Le FHAR n’a pas renversé le cours de l’histoire, on n’a
pas  révolutionné  le  théâtre  contemporain. Ce  travail  a  aussi
révélé  des  zones  d’ombres,  dans  cet  héritage  et  dans  notre
propre réalité. Plutôt, avec humilité, rechercher ce qui émerge
de  ces  années  de  création  collective.  Des  amitiés  pour  sûr,
savoir qui est avec soi au moment de se faire une place. Une
prise de conscience? Une vie queer radicale? Est-ce qu’on irait
nous aussi  jeter  des pavés sur la police? Renverser un car de
CRS à mains nues comme l’ont  fait  les  Gazolines? Et  après
quelques années, maintenant que nos revenus épongent un peu
l’inflation,  quelle  place  on  laisse  aux  petit·es  poulet·tes
frétillant·es qui nous succèdent ?
Faire ce livre avec les  éditions  Burn~Août  est  un  moyen  de
faire état de nos forces, nous soupeser et nous dater au carbone
14. On relira ce livre en se demandant si on serait prêt·es à tout
recommencer. On essaiera de se souvenir. Qui pouvaient bien
être Adèle, Aez, Arthur, Cikacé, Corentin, Lili, Flora, George,
Lauryne,  Louise,  Louv,  Lucie,  Maudie,  Mya,  Nino,  Roy,
Siméon, pour s’engager à l’aveugle dans cette longue traversée ?

Ce texte est celui du spectacle L’Homosexualité, ce doulou‐
reux problème, une création collective de Fléau social.
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8. La suite de cette scène est tirée d’une archive (initialement
parue dans La Revue h) retranscrivant une partie de l’émission
radiophonique Allô Ménie diffusée sur RTL le 10 mars 1971
depuis la Salle Pleyel à Paris. La majorité du texte en est tirée
mot pour mot, cependant des coupes et réécritures ont été
opérées par endroits dans un souci d’efficacité théâtrale et de
langue. 

9. Extrait de la chanson Hurt, Timi Yuro, 1961. 

10. Traduit par « chauvinisme mâle* ». 

11. L’enregistrement de l’émission s’arrête ici. 

12. Les slogans sont issus, et cette dernière réplique inspirée, de la
revue Tout !, no 12, 23 avril 1971. 

13. Le sigle FHAR aurait ensuite été déposé officiellement en
préfecture comme celui d’une association de recherche et
d’étude intitulée « Front humanitaire anti-raciste » ou
« Fédération humaniste anti-raciste » (voir lexique : racisme
sexuel). 

14. Le Katmandou était une discothèque réservée aux femmes
située au 21, rue du Vieux-Colombier, dans le 6e

arrondissement de Paris. Ce fut un haut lieu des nuits
lesbiennes parisiennes. 

15. Le Comité Vietnam National (CVN) est un groupe français
fondé en 1966 pour protester contre l’intervention américaine
au Vietnam. Le CVN rassemblait de nombreuses personnalités
ainsi que des étudiant·es et des lycéenn·es. 

16. Assemblées Générales. 

17. Chez Moune ou Chez Moon est un cabaret lesbien situé au
54, rue Jean-Baptiste Pigalle. Marie-Jo Bonnet l'évoque:
« Mais nous avons distribué des tracts à l'entrée des boîtes de
femmes à Pigalle, chez Moon [...] » (« Les Gouines Rouges
(1971-1973) », Ex Aequo, no 11, octobre 1997). 
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1. Émission radio culte animée par Ménie Grégoire et diffusée
quotidiennement à quinze heures sur RTL entre 1967 et 1981.
Son auditoire, essentiellement composé de femmes, la
contactait par téléphone ou courrier postal pour se confier sur
les difficultés du quotidien. On y posait des questions sur des
sujets intimes auxquelles Ménie répondait et apportait ses
conseils en direct. Cest une émission progressiste pour
l’époque, puisque pionnière dans le fait d’aborder en public
des thèmes qui, jusqu’alors, ne relevaient que de la sphère
privée (comme la sexualité, le couple, l’avortement…). 

2. Expression désignant les personnes ayant une orientation
sexuelle différente de l’hétérosexualité (lesbiennes, gais, bi,
pansexuel·les, asexuel·les, etc.) ou une identité de genre
différente de la cisidentité (trans, intersexes, non-binaires…)
et, plus généralement, toute personne qui n’entre pas dans les
codes que ces normes impliquent. 

3. Les émeutes de Stonewall ont commencé le 28 juin 1969,
lorsque la police effectue une descente au Stonewall Inn, un
club gay situé dans Greenwich Village à New York. Le raid
déclenche une émeute formée par des client·es du bar et des
gens du quartier. Cet événement est le catalyseur du
mouvement des droits des homosexuel·les aux États-Unis et
dans le monde. Voir Tati-Gabrielle, « Les émeutes de
Stonewall partie 1 — Histoire et évènements », Trou Noir, no
6, 28 juin 2020, http:// trounoir.org Les-emeutes-de-
Stonewall -2 

4. Voir la partie « Pour retourner aux sources de notre H/
histoire », p. 139) 

5. Starhawk, Comment s’organiser, Paris, Cambourakis, 2021. 

6. Jeunesse Ouvrière Chrétienne. 

7. Comité d’Action Lycéen. Ces comités apparaissent autour de
Mai 68 suite aux mobilisations lycéennes pour lutter contre la
guerre du Vietnam, autour de personnalités qui ont milité
quelques années plus tôt pendant la guerre d’Algérie. 
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Produit par le collectif Fléau social, L’Homosexualité, ce
douloureux  problème a  été  créé,  après  plusieurs  versions
d’étape,  le  10  mars  2023  au  théâtre  Albert  Camus  du
Chambon-Feugerolles.

Mise en scène, coordination de projet et jeu : Louise Bernard et
Louv Barriol

Écriture collective : Aez Pinay avec Fléau social

En collaboration  et  avec les comédien·nes : Arthur  Colombet,
Lucie Demange, Nino Djerbir, Lauryne Lopes de Pina, Flora
Souchier, Lili Thomas

Musique et son : Adèle Lloret-Linares alias Anomalie Magné‐
tique

Lumière et régie générale : Mya Adjallé et Marie Plasse a Régie
plateau : Marie Tralci

Scénographie : Loana Meunier et Louise Bernard

Costumes : Lisa Molin

Ce spectacle a eu plusieurs vies et est aussi l’œuvre de : George
Cizeron,  Maudie  Cosset-Chéneau,  Mélissa  Golebiewski,
Siméon  Martinel,  Roy  Mas,  Corentin  Rostollan-Sinet,  Lola
Tillard, Mikaël Treguer
Collaboration archives : Mémoires Minoritaires

L’Homosexualité, ce douloureux
problème

Fiction documentée d’un mouvement révolutionnaire
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un texte écrit par Aez Pinay
avec le collectif Fléau social

Ponctuation

Cette  pièce  s’accompagne  de  notes  en  bas  de  page  et  d’un
lexique en fin d’ouvrage, qui permettent de mieux comprendre
les complexités du FHAR — mais qui ont aussi vocation à être
lu·es comme des témoignages de notre démarche de création.
Vous pouvez y voir une sorte de reenactment de nos premières
périodes  de  travail,  où  nous  avons  plongé  dans  un  univers
d’archives pour en apprendre plus sur ce mouvement dont on
ne savait encore rien et qui allait nous occuper pour longtemps.
Vous retrouverez  dans la section  « Lexique » les mots suivis
d’un astérisque (*).

Dans le texte du spectacle, la ponctuation ne reflète pas les
règles  grammaticales  strictes  mais  l’état  et  les  rythmes  inté‐
rieurs des personnages :

/ Interruption franche du dialogue ou de la pensée.
/ / Les répliques se chevauchent.
.. Respiration. Coupure dans la pensée ou dans le dialogue.
... La pensée meurt. Silence, temps suspendu.

Personnages

Si  les  personnages  de  la  pièce  sont  tous  issus  du  travail  de
recherche  et  de  documentation  que  nous  avons  entrepris
pendant cinq ans et s’inspirent librement de militant·es et faits
réels, ils restent cependant bien des figures fictionnelles à part
entière.

Claudia, 26 ans, assistante de Ménie Grégoire.
Ménie  Grégoire,  50 ans  tout  pile,  présentatrice  de

l’émission de radio Allô Ménie.
Martial, 23  ans, militant  homosexuel, ouvrier  spécialisé

chez Renault, ancien membre de la JOC6.
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Mémoires Minoritaires — qui nous a presque enfanté·es finale‐
ment—  pour  la  postface  participative,  et  particulièrement  à
Marguerin Le Louvier  et Roméo Isarte pour leur  proposition
originelle.

Mio Koivisto pour son regard acéré de relecteur minutieux.

Corentin Rostollan-Sinet pour sa fast and furious relecture de
la pièce.

Roxanne  Maillet  pour  sa  couverture  et  les  choix  typogra‐
phiques pour l’ouvrage.

Les éditions Burn~Août qui travaillent comme des forcené·es et
avec qui on adore collaborer.

Les peti󴤐s  poule󴤐s  frétillan󴤐s  que nous étions au  début  de
cette aventure et dont on espère avoir gardé quelques plumes.

À nos ancêtres trans, pédés, gouines, bi, sans qui on n’en serait
pas  là, et  avec  qui  on  espère  ne  plus  jamais  se  regarder  en
chiens de faïence.

et merci la commu !

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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à nos patchworks,
à nos camarades.
J’écoute Evanescence.
J’écoute Placebo

Remerciements

Fléau  social  souhaite remercier  toutes  les  personnes qui  ont
participé  à  la  création  des  mille  neuf  cent  soixante  et  onze
versions  du  spectacle  L’homosexualité,  ce  douloureux
problème.  Elles  sont  si  nombreuses  que  toutes  les  nommer
serait impossible.
Alors merci à toutes les petites et grandes mains sans lesquelles
ce spectacle n’aurait jamais pu voir le jour, aux camarades des
premières  lectures, aux  00

90dégoteur uses  d’archives  oubliées, à
toustes celleux qui se sont 00

90coulé s (parfois au pied levé) dans
les corps de ces militan󴤐s pour les faire vivre un temps, aux
écriva�s  qui  nous ont  laissé des bouts  d’elleux, à  toutes  les
équipes  dramaturgiques,  aux  forces  vives  de  la  première  et
dernière  heures,  aux  collaborateu�ces  artistiques  en  tous
genres, aux constructeu�ces de décors du dimanche, aux murs
de  squash  et  regards  extérieurs,  à  toustes  celleux  qui  sont

00
90venu s  nous  voir,  aux  critiques  impitoyables  et  aux  fans

absolu·es,  aux  prêteur·euses  et  conducteu�ces  de  véhicules
toujours  bien  trop  remplis,  aux  pros  qui  nous  ont  fait
confiance, aux ami·es qui ont cru en nous, aux chineur·euses de
l’extrême  et  aux  déménageur·euses  infatigables,  à  Sainté,  à
toustes  celleux  qui  nous  ont  accueilli·es, nourri·es, blanchi·es,
logé·es,  soutenu·es,  ramassé·es  à  la  petite  cuillère  et  mis  des
claques au cul quand c’était nécessaire.

Merci aux personnes qui ont permis à ce livre de voir le
jour :

Catherine  Gonnard  pour  son  temps,  son  militantisme  et  sa
préface et Élisabeth Lebovici de nous avoir mis en contact.

• 
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Yves Guéna, 45 ans, psychanalyste, invité de l’émission du
10 mars 1971.

Père Guinchat, 52 ans, prêtre, invité de l’émission du 10
mars 1971.

Suzon, 30 ans, militante lesbienne, doctorante en socio‐
logie, maoïste*, membre du MLF*.

Florence,  27  ans,  militante  lesbienne,  fille  de  paysans
auvergnats, membre du MLF.

L’éducateurice, 41 ans, membre du public de l’émission
du 10 mars 1971.

Zaza, 21 ans, « folle* », situationniste*, ancienne membre
d’un CAL7 et future Gazoline*.

Philippe, 27 ans, militant homosexuel et maoïste, pigiste.

Allo Ménie

Après-midi  du  10  mars  1971.  Pour  célébrer  ses  quatre  ans,
l’émission radiophonique Allô Ménie a exceptionnellement installé
son plateau à la Salle Pleyel pour une diffusion en direct ouverte
au public.
Ménie  Grégoire  et ses  invités  s’apprêtent à reprendre  l’émission
entamée  plus  tôt  dans  l’après-midi.  Claudia  accueille  les

0F1
9A0spectat rices qui rentrent dans la salle.

Claudia ~, au public Bonjour! (…) Tout commence avec
la présentatrice radio — le spectacle hein, pas les mouvements
révolutionnaires,  le  spectacle  —  donc  avec  la  présentatrice.
Elle s’appelle Ménie, Ménie Grégoire…

Ménie Grégoire ~, en conversation avec l’un de ses invités
Oui ?

Claudia ~ Oh je crois qu’à ce moment-là elle n’est  pas
bien vieille, une quarantaine, cinquantaine d’années /

Ménie Grégoire ~ Cinquante ans tout pile !
Claudia  ~ Ah  bah  voilà,  mars  71,  Ménie  Grégoire,

cinquante ans tout pile, chroniqueuse en avance sur son temps,
mais avec les légers défauts de la bienpensance d’une femme
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hétérosexuelle, bien  rangée. Donc, le  10  mars  71  à  la  Salle
Pleyel,  elle  consacre  son  émission  Allô  Ménie à :
« l’homosexualité, ce douloureux problème ».

Ménie Grégoire ~ Faut savoir que c’est un vrai phénomène
de société /

Claudia ~ L’émission bien sûr, pas l’homosexualité !
Ménie Grégoire ~ Les femmes me contactent pour parler

de.. de leur corps, des hommes, de sexualité… /
Claudia ~ D’ailleurs vous saviez qu’elle s’appelait Marie ?

Marie Grégoire. Tout de suite ça fait moins.. enfin, je m’égare.
Donc  mars  71,  émission  spéciale  sur  l’homosexualité,  ce
« douloureux problème ». Bon. Il y a, il y a.. Yves Guéna — le
psychanalyste —, le Père Guinchat — un prêtre —, les Frères
Jacques et.. bref, plein de gens pour donner leur point de vue sur
l’homosexualité.

Ménie Grégoire ~, à un invité,On va y aller ?
Claudia  ~ Ah  oui,  et  j’oubliais,  nous  sommes  dans  les

années 70, fumer nuit déjà gravement à la santé mais qu’à cela
ne tienne, les gens fument beaucoup ! Partout ! Tout le temps !
Alors  nous,  pour  ne  pas  vous  enfumer,  on  a  décidé  de
remplacer les cigarettes par des yaourts.

Ménie Grégoire ~ Ah Claudia !
Claudia ~, au public

C’est moi !
Ménie Grégoire : Est-ce que tout le monde est revenu ?
Claudia : Oui. On fait comme d’habitude. Je vous donne le

top et on relance sur la deuxième partie de l’émission. (Ménie
acquiesce. Claudia s’adresse alors au public.) Tout le monde est
prêt ? (… )  Tout  le monde est  prêt. On  lance le direct  dans
trois, deux, un…

Un  jingle  festif  se  lance  sous  un  tonnerre
d’applaudissements. L’émission reprend 8.

Ménie Grégoire : Ici Ménie Grégoire qui vous dit bonjour
à tous, vous entendez la Salle Pleyel  remplie à craquer et qui
fait  beaucoup  de  bruit  car  nous  venons  d’avoir  depuis  une
demi-heure une discussion absolument passionnée et passion‐
nante sur l’homosexualité que nous allons continuer en direct.
Mais avant de donner la parole aux gens qui connaissent bien la
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et ce même si je sais que je devrais
{ être moins sujette au mégenrage.
J’écoute du gros métal et du rock.
J’écoute Zazie, Placebo, Sum 41.
J’écoute Diam’s et Dalida.

Rennes, 2016.
C’est le printemps et Sciences Po est bloquée,
{ on manifeste contre la loi El Khomri.
Je m’esquinte la voix à force de crier des slogans
{ devant les Sciences Économiques qui nous
regardent d’un air blasé.
Elles rêvent queer sur le monde.
Elles dominent la ville.

Elles sont à l’entrée du port, elles créent des ports,
{ des ports pour passer d’un monde à
l’autre,
est-ce qu’on est vivants ?
Est-ce qu’on est mort dans ce monde ?
En tous les cas on navigue.
Parfois on reste endormi longtemps au soleil,
{ on ne se réveille pas,
et plus rien d’autre n’existe que ces paillettes,
je suis fatiguée.
Ça fait plusieurs minutes qu’on pose pour la photo
et ça commence à m’irriter d’avoir
{ le soleil dans la figure.
Mon maquillage sèche, c’est pas agréable.
J’avais 82 ans et je ne m’imaginais pas rencontrer
{ ma communauté avec autant de passion.
Elle sont flamboyantes.
Elles sont mortes ?
Je suis l’une des soeurs.
J’espère que la photo sera réussie.
Je pense à pourquoi on fait ça.
J’attends le résultat de mon test.
Je pense à tous nos actes qui nous aident é tenir,
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00
90On hurle tou󴟠, on est galvanisé s.

Le drapeau est arraché, on le brûle, c’est l’euphorie,
{ je ressens une immense joie,
comme embarquée dans une perte de sens.

Une manière de faire communauté,
de prendre soin les uns des autres.

Après la manif, tout le monde est allé à la plage.
J’écoute Sheila.
J’écoute Sylvie Vartan.
J’écoute les Bee gees et Barbara.

J’ai les yeux étincelants et tout ce que je croyais
{ savoir n’est pas juste.
Maybe cette vie est notre vie.
Sur la péniche, je stresse.
Je suis occupée, tranquille, j’observe.
Les looks, les poses, tout ce qui me marque
{ et m’intrigue.

Mes parents n’avaient pas voulu m’emmener
{ à la manif contre le plan Juppé.
Parce que j’étais trop petite et que c’était
{ « trop dangereux ».
Alors j’ai créé ma propre manif avec des playmobils.
Je leur ai fait des pancartes avec des slogans nuancés
{ du style : « Juppé = gros con ».
Pitié, reste populaire et mal élevé.
Pas envie que tu te fasses gentrifier.

Mon premier album, c’était Alizée.
Avril 2002 : Le Pen au second tour face à Chirac.
Le soleil, les gens qui font bloc.
Je suis avec mon père.
Je suis tendue avant même d’y arriver.
Comme avant chaque événement social
{ où je ne connais pas la majorité des gens,
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question pour des tas de raisons diverses, je voudrais résumer
ce que moi j’ai entendu pendant trois ans, et ce que j’ai essayé
de  comprendre,  et  ce  qu’on  m’a  dit,  car  les  lettres
d’homosexuels tiennent une très grande place dans mon cour‐
rier…
Je crois qu’on m’a dit trois choses : on m’a dit premièrement
que c’est un accident, qu’on ne naît pas comme ça, on ne s’y
attendait pas, contrairement à ce qu’on croit, on a dû le devenir,
on  ne sait  pas comment.. les gens qui  savent  vous diront  que
c’est par un mauvais rapport avec le monde, représenté souvent
par les parents. On m’a dit deuxièmement que tout être humain
entre douze et quatorze ans peut se tromper, il  passe toujours
une phase où il n’a pas encore choisi, où il est un peu perdu et
ça.. ça peut arriver à tout le monde. La troisième chose qu’on
m’a dite, c’est que la notion de culpabilité, qui est très impor‐
tante dans ce cas-là.. vient de la société et que la société culpabi‐
lise très différemment les hommes et les femmes. Elle culpabi‐
lise les hommes et pas les femmes, et les lettres que j’ai reçues
des homosexuels garçons, jeunes.. me disent qu’ils sont malheu‐
reux, qu’ils sont malheureux la plupart du temps jusqu’à l’envie
de suicide et que cette découverte est un drame, et c’est pour ça
que  je  veux  poser  le  problème  comme  il  me  l’a  été  posé,
comme  une  chose  pas  drôle,  comme  une  chose  finalement
importante et qui peut arriver dans toutes les familles, à tous
les enfants de chacun de nous.
Alors.. ceux qui ne souffrent pas, bien sûr, ne m’ont pas écrit,
mais il y en a qui m’ont écrit, en disant qu’ils ne souffraient pas
pour faire de la propagande, c’est-à-dire se réhabiliter et j’en
conclus que comme on a besoin de se réhabiliter c’est qu’on est
quand même culpabilisé d’une façon ou d’une autre. Alors je
vais bientôt donner la parole aux gens qui sont là, je sais déjà
ce qu’ils  ont  à dire, ils  ont  beaucoup de choses à dire. Mais
d’abord, je voudrais donner la parole à Claudia, mon assistante,
qui va vous lire une lettre de mon courrier. Claudia, allez-y.

Claudia : Merci Ménie. Je voudrais d’abord dire qu’en tant
qu’assistante,  il  nous  arrive  tous  les  jours  des  témoignages
extrêmement  graves,  cruels,  et  la  souffrance  des  gens  qui
s’expriment nous ébranle.. très souvent dans ces problèmes, des
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homosexuels.. je sais qu’il  y a des homosexuels qui  assument
leur  homosexualité, en  particulier  dans  la  salle  aujourd’hui,
mais il y a tous ceux qui souffrent et qui ne savent à qui parler,
qui ne savent à qui s’adresser et qui écrivent à Ménie. Ils parlent
toujours de suicide et on les sent bannis de la société, et ils sont
très, très malheureux. Je vais vous lire une lettre écrite par un
homosexuel à Ménie:

Claudia s’apprête à lire la lettre mais c’est un doux souvenir
qui nous parvient, celui de Martial.

On  est  dans  l’autobus  de  la  ligne  2, direction  Cherbourg
depuis  Équeurdreville. Ce  bus.. je  le  connais  comme ma poche..
ses rampes de fer moites.. ses sièges gris poussière, et le petit CTC
bleu  brodé  dessus. Il avait  un  parfum de  godasse  c’t’engin, il
sentait  toujours  l’intérieur  d’une  godasse  après  une  journée  à
trépigner à l’usine. L’autocar de la ligne 2, je  l’ai pratiqué cinq
ans, matin et soir. Je me souviens du chauffeur, Bébert, il chantait
bien le Bébert, on l’avait surnommé le cantateur. Dans ce bus, j’ai
fait  cinq  ans  d’allers-retours  avec  mon  collègue,  mon  grand
copain.. Antoine.. Antoine Caron. Vraiment mon grand copain. Je
me souviens, les soirs d’hiver en rentrant de la Socoval.. la petite
nuit de dix-sept heures depuis le fond de l’autobus, et l’odeur du
radiateur mêlée  à la chaussure. C’était comme un morceau  de
chez nous, presque notre maison au fond. Nous deux au bout de
l’autocar, Bébert qui monte  le  son  de  son  poste  de  radio, nous
deux, seuls au monde dans ce fond d’autobus, et le cantateur qui
chante dans sa petite cabine…

I’m so hurt
To think that you
You lie to me
I’m hurt, way down deep inside of me
You said your love was true
And we’d never, never, ever part9

Antoine  Caron.  Cinq  ans  à  se  regarder  grandir  au  fond  de
l’autocar.
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local. On s’est dit qu’on allait investir l’Élysée. C’était le 21 juin
et Kiddy Smile était déjà à l’intérieur. Dire qu’on est là, qu’on a
été là et qu’on sera toujours là.

Le Témoignage

Toujours par groupes de trois, une personne devra raconter la
trajectoire personnelle et militante qui l’a amenée à militer au
sein de votre collectif queer. Une deuxième personne mènera
l’entretien tandis qu’une troisième prendra des notes.

Cet exercice est tiré du protocole d’entretien imaginé par
l’Atelier des Passages.

Durée : 20 minutes.
En 1989, je me réveille, j’ai 8 ans. Je tombe sur cetteimage

de personnes très maquillées et  je comprends qu’il  y a cette
maladie qui tue tout le monde dans cette société où l’humain se
sent si puissant et je comprends pas, je comprends pas qu’il  y
en ait qui disent que ces gens-là l’ont bien bien cherché.
J’ai 8 ans et je comprends pas.
J’ai la trentaine et je comprends toujours pas.

Mise en commun

Imaginez  collectivement  une manière de mélanger  la totalité
des textes produits afin d’obtenir une photographie poétique de
votre collectif queer à cet instant T.

Cette photographie est fragmentaire et échevelée.
Elle est multiple et socialement située.
Elle est documentaire, sensible et bordélique.
Elle écoute du métal et fait de l’anxiété sociale.

Elle commence à Lyon, en 2022.
C’est la Marche lesbienne.
Un mec sort à sa fenêtre avec un drapeau français
{ et nous fait des doigts.
Quelqu’un escalade la gouttière pour récupérer
{ le drapeau.

1. 
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Au terme de l’exercice, chacun·e  se retrouve avec une feuille
contenant plusieurs réponses. Sur une feuille à part, individuel‐
lement, mélangez ces réponses à la manière d’un « cut-up » : on
pioche un verbe ici, un morceau de phrase là, et on assemble les
mots pour créer un sens nouveau. Au fil du cut-up, la consigne
est de former les principes d’un manifeste queer et punk.

Durée : 8 minutes.
Ce que j’aimerais garder ?
Je me pose la question  avec tout  ce que je garde. Faire

tenir  dans  une  boîte  un  petit  musée  de  ma  séropositivité ?
L’histoire  du  sida,  des  amis  décédés  et  quelque  chose  des
Soeurs. Mon voile de chez les Soeurs. Et mes faux-cils. Et les
réunions au Rita Plage. Les réus c’était tellement drôle. Y’avait
des fous rires des fois. En vrai, c’était toutes les réus, et aussi
quand on cataloguait ensemble avec B. et qu’on écoutait Cathe‐
rine Ringer et Bernard Lavilliers. Aussi quand on organisait des
soirées à Grrrnd Zero et que la moitié de l’asso se retrouvait
finalement  dans la bibliothèque parce que tout  le monde est
anxieux·e social·e  à Mémoires Minoritaires. Des gros·ses intro‐
verti·es qui sont en mode : la soirée c’est bien mais j’aime beau‐
coup mieux faire du tricot à la bibli.

Le Souvenir

Par groupes de trois, improvisez oralement une histoire autour
d’un  document  d’archive  queer  (une  photo,  un  tract,  un
fanzine). Deux personnes se remémorent (« Je me souviens »)
et une troisième prend des notes.

Le Souvenir est un jeu d’improvisation orale tiré du site
de microjeux de rôle Trop Long Pas Lu. Il  permet d’élaborer
un récit à partir de ce que l’on sait, de ce qu’on l’on croit savoir
ou de ce que l’on imagine de notre histoire queer commune.

Durée : 8 minutes.
Je repense à notre première rencontre au Live. On s’était

mis une barrière : ne pas coucher ensemble. Utile dans le mili‐
tantisme.  On  s’est  fait  confiance  direct.  Bientôt  on  aura  un

1. 
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Mais arrêteuh / Quoi arrête, y avait une  Renault 4 — une
Renault 4, une calotte, c’était ça le jeu — / Mais tu m’as fait mal
là / AÏEUH MAIS ARRÊTE Y AVAIT PAS DE RENAULT 4 LÀ / 
Si y en avait une  mais  tu  l’as  pas  vue / T’arrêtes  maintenant ! / 
Mais toi arrête / Mais c’est toi qui me tapes / Non c’est toi qui me
tapes / Arrête / Arrête / Arrête / Arrête / Arrête / Non  toi  arrête / 
Non  toi / Toi  arrête / J’arrête  si  t’arrêtes / Toi  t’arrêtes  et  moi
j’arrête / Toi d’abord / Non.. toi / Non toi / Toi / Toi / Toi / Toi / Toi…

Ménie Grégoire   : Je  crois  que là  le  problème est  bien
posé. Est-ce que vous voulez  qu’on  le pose autrement? Vous
voulez qu’on demande à Yves Guéna, qui est psychanalyste, de
nous expliquer ce qu’est l’homosexualité ?

Yves  Guéna : Je  crois  qu’il  faut  partir  des  éléments  de
base :  l’amour  est  une  attirance  irrésistible  qui  pousse  deux
êtres l’un vers l’autre et les amène à certains actes dits sexuels et
normalement cet élan se passe de l’être d’un sexe à un être de
l’autre sexe, et il arrive que par accident cet élan se passe entre
deux individus de même sexe. Voilà pour la définition de base.

Ménie  Grégoire   : Est-ce  que  ça  peut  arriver  à  tout  le
monde ? Que pensez-vous de la  position  que je prends, que
c’est pour moi un accident, c’est-à-  dire une immaturité, c’est
l’impossibilité  de  dépasser  un  certain  stade  qui  est  l’instant
d’hésitation entre son sexe et l’autre ?

Yves Guéna : Je prendrais la même position que vous, tout
au  moins c’est  ce que l’expérience m’a montré, à  savoir  que
quand  un  homme  est  homosexuel,  et  qu’il  adopte  un  rôle
féminin, c’est généralement que sa virilité, sa masculinité, n’est
pas développée.

Ménie Grégoire  : Alors nous avons dans la salle un homo‐
sexuel qui a dit autre chose, qui a dit : « moi je n’aime pas les
femmes parce que… », quel est celui qui a dit ça.. levez la main
que je vous donne la parole.. il était devant.

Claudia traverse le plateau pour donner le micro à Martial.
Ménie Grégoire  : Oui.. avec mon frère, on a grandi dans

une famille catholique. On est tous les deux homosexuels mais
évidemment on en parlait pas à la maison, c’était tabou. Bon,
moi aujourd’hui j’assume mon homosexualité et je le vis plutôt
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bien. Mais mon frère lui, poussé par  un prêtre, il  s’est marié
avec une femme, et maintenant je peux vous dire qu’il est bien
malheureux.

Ménie Grégoire  : Je vous remercie, car là vous posez le
problème religieux, on  pourrait  peut-être  demander  au Père
Guinchat de répondre, et de donner sa position sur une histoire
comme celle-là, c’est-à-dire un prêtre qui a poussé un homo‐
sexuel  à se marier. Qu’est-ce que vous en pensez? Est-ce que
vous l’auriez fait ?

Père Guinchat : Je crois que le prêtre qui a pris une posi‐
tion de ce genre est sorti  de son rôle. Un prêtre n’est pas un
psychologue  et  il  y  a  des  quantités  de  domaines  où  il  doit
reconnaître son incompétence. Combien de fois il  m’arrive de
dire à des gens qui viennent parler avec moi, ce n’est pas mon
rôle, allez voir un médecin.

Ménie Grégoire  : Mademoiselle dans la salle.
Suzon : Oui, mais pas seulement. Je pense que dire que

l’homosexualité masculine résulte du fait qu’on n’assume pas
sa virilité, c’est déjà poser la virilité d’une certaine manière et
ça demande à être justifié pour le moins.

Ménie Grégoire : Vous voulez répondre, tout de suite ?
Yves Guéna : Oui.. malheureusement je crois que c’est une

question qui nous entraîne trop loin.. parce que, quand j’ai dit
qu’un homme n’a pas développé entièrement sa virilité, il  faut
faire appel  à des connaissances, à des structures de l’individu
assez profondes. Donc je dis bien, ça entraîne trop loin et il est
très difficile de répondre sur  ce plan. Il  est un autre plan sur
lequel il est plus facile de parler, c’est ce qui a amené l’individu
à ne pas atteindre son développement et alors là, nous tombons
dans un domaine qui est celui du milieu, qui est celui des prin‐
cipes, de l’éducation  et  qui  joue évidemment un  rôle fonda‐
mental.

Ménie  Grégoire   : Alors  là,  je  vous  pose  une  question
précise. Quand vous, psychanalyste, vous voyez quelqu’un qui
vient vous trouver en disant je crois que je suis homosexuel, ou
je le suis, je voudrais en sortir — parce que ça arrive — est-ce
que vous considérez que c’est réversible et comment ?
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ATELIER D’AUTO–ARCHIVAGE POUR COLLECTIFS
QUEER
(à reproduire et adapter à volonté)

Auto-enquête
Répondez individuellement par écrit à une série de questions
égrainées toutes les trois minutes par un·e amimateur·ice. Après
chaque question, faites passer votre feuille à votre voisin·e  de
gauche.

Exemples de questions : -  C’est quoi ton premier souvenir de
manif ?
- T’écoutais quoi comme musique quand t’étais ado ?
- Dans 1000 ans, des archéologues déterrent le bunker de nos
archives queer : qu’est-ce qu’elles y trouvent ?
-  Décris  ton  plus  beau  souvenir  de  teuf  en  donnant  un
maximum de détails.

Prévoir 6 à 8 questions.
Cet exercice est inspiré des protocoles d’auto-enquête (voir les
ateliers menés par le collectif Burn Out entre 2018 et 2019 sur
le rapport des queers au travail). Il  a pour but d’enclencher la
conscientisation  d’un  imaginaire de lutte commun : qu’est-ce
qu’on fabrique au juste dans ce collectif, d’où on vient, où est-
ce qu’on va ensemble ?

Je suis arrivée à Mémoires Minoritaires quand j’ai décou‐
vert la bibliothèque du Brrrazero à l’été 2021. J’ai dû assister à
une lecture dans le jardin et ensuite j’ai passé une bonne partie
de  mon  été  à  la  bibli  à  lire  L’essentiel des  gouines  à  suivre:
1987-1998 d’Alison Bechdel. Ce que je trouve trop kiffant, au-
delà de créer un fonds d’archives, c’est de me dire que des gens
vont les consulter. À chaque fois qu’on fait des réunions, des
CR, me dire qu’on crée des archives… C’est aussi de l’égo. Me
dire  qu’il  y  a  des  petites  traces  de  nous  que  des  gens  vont
fouiller dans 50 ans en se demandant : « C’est qui ceux-là ? »

Cut-up

1. 

1. 
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naises.  On  faisait  nos  petites  réunions  tous  les  deux  à
l’Antisèche et nos idées naissaient dans les pintes, la complicité
et la rigolade. C’est dans ce cadre qu’on a imaginé un festival
des mémoires queer pour le cinquantenaire des événements de
Mai 68. On avait sous le coude l’enregistrement de l’émission
« L’homosexualité, ce douloureux  problème » de 1971, mais
on ne savait pas trop quoi en faire. On voulait juste que nos
archives restent  vivantes et  en  liberté. On a donc demandé à
Siméon, qui était mon amoureux à l’époque, et qui étudiait à la
Comédie de Saint-Étienne, de faire une performance autour de
cette émission. Siméon a donc réuni ses potes pour jouer les
rôles de Ménie Grégoire, du curé, d’André Baudry, etc.
Cette  « réactivation  théâtrale »  s’est  tenue le  5  mai  2018  au
CEDRATS. Je revois encore les (faux·sses) militant·es du FHAR
débarquer au milieu des cartons d’archives en nous jetant des
paillettes. Un grand moment de transmission et de célébration.
On a entrevu ce à quoi notre travail  de mémoire queer devait
ressembler : un chantier punk et foutraque, communautaire et
créatif, expérimental et désacralisé.

Novembre 2023 à Vaulx-en-Velin.
L’association Mémoires Minoritaires a bien grandi. On a désor‐
mais notre local dans les bureaux du Grrrnd Zero. Le Brrrazero
est  à  la  fois  une bibliothèque LGBTQI, un  centre d’archives
communautaire, un cocon et notre QG. L’association compte
une vingtaine de membres  actifs. Ce week-end, on  se réunit
pour traiter les archives d’une militante féministe et lesbienne
qui  a  traversé  la  France  et  l’Amérique  du  Nord  depuis  les
années 60. On est formé·es par Roméo et Illiana à la collecte, à
la conservation, au classement…
Quelques jours plus tôt, Burn~Août et Fléau social nous invi‐
taient à écrire la postface de leur livre. On en profité pour se
faire un atelier d’écriture et produire ce texte tous󴤐s ensemble.
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Yves Guéna : Je pense que l’homosexualité est tout à fait
réversible, oui !  Enfin sauf dans les cas rares où la dominante
féminine chez un homme est vraiment flagrante et semble irré‐
versible,  mais  dans  la  plupart  des  cas,  on  peut  dire  que
l’homosexualité  est  un  accident  et  que  normalement  elle  se
résoudra.

Suzon : Alors là, l’intervention du psychanalyste a en effet
mis  les  choses  tout  à  fait  au  clair. Dans  notre  société, pour
s’aimer, l’homme dans un couple doit être viril ! Et la virilité ça
signifie être le supérieur et dominer sa femme /

Ménie Grégoire  : Mais non ! //
Suzon : .. Si on comprend bien, pour ne pas devenir homo‐

sexuel,  et  pour  avoir  des  relations  hétérosexuelles,  il  doit
d’abord y avoir cette inégalité entre les sexes /

Ménie Grégoire  : Alors là, madame, moi, je vous inter‐
romps. Vous dites une chose qui est à analyser. Parce qu’elle
manifeste, en disant cela, une espèce de refus de l’homme et
elle considère l’homme quand il vient lui faire l’amour comme
venant  l’embêter  et  l’écraser  de  sa  supériorité.  Une  femme
normale / (Cris  de  protestation dans la salle.)  .. une femme qui
est  hétérosexuelle  ne  trouve  pas  qu’on  l’écrase,  elle  trouve
qu’on lui fait un joli cadeau //

Florence : criant sans micro, Eh bien joyeux Noël, Ménie !
//

Ménie Grégoire  : .. alors vous continuez ? Et croyez-moi,
il est de qualité ce cadeau-là.

Yves  Guéna : Je  voulais  dire  que  c’est  vous-même  qui
associez  virilité  à  supériorité,  je  n’ai  jamais  rien  dit  de
semblable.

Ménie Grégoire  : Absolument ! (Réactions dans le public.)
Dieu merci, il n’y a plus que moi qu’on entend, vous voyez que
la salle est en pleine confusion. Je voudrais passer le micro à.. à
vous.

L’éducateurice : Je pense effectivement  qu’il  y a ici  une
confusion très grave. Quand on a suivi un enfant pendant des
années, ce qui est mon cas n’est-ce-pas, on se rend compte tout
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simplement  que c’est  une question  d’éducation. Il  y a  eu  au
départ un accident, vous l’avez dit Ménie. Cet accident provient
souvent du fait que la mère elle-même a été traumatisée enfant.

Ménie Grégoire  : Je vous remercie de cette belle analyse
vécue. Je voudrais vous poser une question pendant qu’on vous
tient. Dans la première partie de l’émission, vous nous avez dit
que vous avez découvert cette tendance chez un enfant de cinq
ans, vous l’avez emmené à des psychiatres et il a évolué dans le
même sens.

L’éducateurice : Oui Ménie, cet enfant, très jeune, a voulu
aimer sa mère et, pour lui faire plaisir, il  s’est identifié à elle,
tout  simplement. Il  refusait  son  sexe, il  voulait  des poupées..
bien sûr il voulait porter le nom de sa mère… En somme, il y
avait un refus complet du père.

Ménie Grégoire  : C’est éclatant, c’est tout simplement une
analyse  sans  prise  de  position,  vous  voulez  ajouter  quelque
chose ?

L’éducateurice : Oui, je voudrais demander au psychana‐
lyste si, quand il affirme la réversibilité possible chez les homo‐
sexuels, il l’affirme au nom de la théorie psychanalytique ou s’il
l’affirme au nom de son expérience ? Est-ce qu’il  a connu des
cas de réversion bénéfique ? Je n’en ai pas connus pour ma part
qui aient fait cette réversion heureuse.

Ménie Grégoire  : Je précise pour les personnes qui vien‐
draient de nous rejoindre que cette personne est éducateurice
donc en a vu un certain nombre.

Yves Guéna : Ça pose un assez sérieux problème ce que
vous dites… Je crois que trente pour cent des jeunes qui vont
consulter  des  psychanalystes  ou  des  psychiatres  sont  soit
impuissants,  soit  se  croient  homosexuels  ou  ont  commencé
l’homosexuel..  l’homosexualité.  Et  il  apparaît  relativement
facile  et  très  rapide  d’enrayer  une  homosexualité  commen‐
çante, c’est-à-dire de rendre l’individu normal.

Brouhaha dans la salle.
Ménie Grégoire  : Continuons. Oui le jeune homme que

nous avons entendu tout à l’heure. Prenez le micro très près.
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“Homosexualité récupérée ?
Une illusion sans avenir” Pierre Hahn, Trou Noir , no printemps
2023, 20 juin 2023

Postface

par Mémoires Minoritaires
Mémoires minoritaires est  une association  qui  anime le

Brrrazero, le Centre de mémoires LGBTQI+ de la Métropole
de Lyon créé en 2021 et qui, depuis la même année, coordonne
Big  Tata  (https://bigtata.org/),  un  réseau  et  une  plateforme
numérique  dédiée  aux  mémoires  LGBTQI+.  Depuis,
l’invitation  de Mémoires minoritaires à participer  au  festival
du même nom et à rejouer la fameuse émission Allô Ménie à
partir du verbatim retrouvé dans les archives, la collaboration
entre Fléau social et Mémoires minoritaires est récurrente.

Avant  Mémoires  Minoritaires, j’étais  aux  Audacieux·ces.
Je ne suis pas un militant queer. Mon passé militant, c’était au
PC et à la CGT. J’étais loin de penser, dans les années 80, que
ma sexualité serait un objet politique. J’étais pédé mais j’étais
dans la lutte des classes. L’intersectionnalité, ça n’existait pas.
C’est ma séropositivité, dans les années 2000, qui m’a projeté
dans un univers de questionnements : d’autres façons de lutter,
de  construire  des  réflexions  politiques.  Ce  qui  m’a  le  plus
apporté, c’est d’entrer chez les Soeurs de la Perpétuelle Indul‐
gence. Enfant, j’aimais  collecter  des  tas  de  choses, dans  des
boîtes : des  pinces  à  linge, des  feuilles  mortes, des  bouts  de
tissus, de laine. La question des matières m’a toujours intéressé.
Les papiers aussi. Les papiers avec des photos. J’ai continué, j’ai
découpé  les  photos,  les  scènes  de  films.  Je  les  agence  par
famille,  je  les  colle  dans  des  cahiers  avec  du  scotch,  sans
légende.
Je prenais  les  magazines  de ma mère, les  romans-photos, je
viens d’un milieu ouvrier, on avait ça, j’avais 7 ou 8 ans.

Marguerin : Mai 2018 à Lyon.
On a monté l’association Mémoires Minoritaires avec Roméo
pour faire des événements autour des archives LGBTQI lyon‐
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Archives des mouvements LGBT+, une histoire de luttes de 1890
à nos jours
Antoine Idier, Paris, Textuel, 2018

Qui sème le vent récolte la tapette — Une histoire des Groupes de
libération homosexuels en France de 1974 à 1979,
Mathias Quéré, Lyon, Tahin Party, 2019

Fille à pédés
Lola Miesseroff, Paris, Libertalia, 2019

« On les aura ! Entretien avec Hélène Hazera »,
Entretien d’Hélène Hazera par Anal Wintour, Trou Noir, no 1,
28 janvier 2020

« La fièvre des Archives »
Sam Bourcier, Trou Noir, no 2, 28 février 2020

« Pour un communisme gay »
Trou Noir, no 3, 28 mars 2020

« Lola, une fille à pédés révolutionnaire »
Entretien de Lola Miesseroff par Anal Wintour Trou Noir, no 5,
28 mai 2020

« Et voilà pourquoi votre fille est muette »
Trou Noir, no 5, 28 mai 2020

“Ta petite “rêvolution virile” tu peux te la foutre au cul, cama‐
rade !”
Nicole Bley, Trou Noir, no 14, 28 avril 2021

« La communauté des marginaux »
Julian Volz, trad. Marius Bickhardt, Trou Noir, no 23, 28 avril
2022

Trou Noir #1 — Voyage dans la dissidence sexuelle,
Bordeaux, La Tempête, 2022
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Martial : Oui,  alors,  bon..  je  suis  certainement  pas  la
personne la plus renseignée dans la salle mais je pense qu’on
peut se mettre d’accord sur plusieurs points… Bon.. déjà, on vit
dans une société bourgeoise, et cette société, elle ne vient pas de
nulle part, c’est une société judéo-chrétienne avec une certaine
morale, et donc une morale sexuelle. Bon.. mais moi, ce qui me
frappe, c’est qu’on cherche toujours à donner des explications à
l’homosexualité, comme si on ne vivait pas dans cette société.
On  lui  cherche  toujours  des  causes  extérieures,  comme par
exemple  un  mauvais  rapport  avec  les  parents..  mais  la  vraie
question.. la vraie question, elle est ailleurs, toute cette psycho‐
logie est complètement détachée de la vraie vie !

Ménie Grégoire  : Autrement dit, si vous permettez que je
traduise en langage plus clair, vous pensez qu’il y a dans notre
société une morale qui condamne, qui est répressive.. que si on
sortait de notre société pour aller dans d’autres, il n’y aurait pas
la même morale ni la même répression…

Martial : Ah bah ça c’est évident!  On sait bien que dans
d’autres sociétés, on a pas réprimé l’homosexualité comme on
la réprime aujourd’hui en France, et je crois pas me tromper en
disant  que  certaines  sociétés,  comme  la  Grèce  antique  ou
comme  certaines  tribus  d’Amérique  du  Sud,  en  ont  fait  un
modèle social à part entière !

Ménie  Grégoire   : Mais  alors  là,  je  voudrais  qu’on  lui
réponde. Il  nous dit que dans d’autres sociétés, c’est considéré
comme  très  bien,  voyez  la  Grèce  antique, on  connaît
l’argument, mais  enfin  il  nous l’a  posé, est-ce que quelqu’un
peut  lui  répondre ?  Mon  Père,  vous  ne  vous  sentez  pas  le
courage ?

Père Guinchat : Ce n’est pas une question religieuse, c’est
une question médicale.

Ménie Grégoire  : Mais non, c’est une question humaine,
générale,  il  s’agit  de  savoir.  Enfin!  Imaginez  que
l’homosexualité devienne un modèle social, eh bien je ne sais
pas, nous nous serions très vite pas reproduits //

Florence : On veut pas se reproduire ! //
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Ménie Grégoire  : .. enfin! Enfin, je ne sais pas, il y a tout de
même là quelque chose, il y a une norme, une norme de vie, il y
a tout de même une négation de la vie et des lois de la vie dans
l’homosexualité.. (Murmures  de  contestation  dans  la  salle.)  je
pense  tout  de  même  qu’on  peut  répondre  cela  sans  blesser
personne. Il me semble… Allez-y.

Florence : Bon  alors  on  parle  de l’homosexualité  d’une
façon  absolument  horrible,  comme  s’il  fallait  la  justifier,
comme si l’hétérosexualité est.. était quelque chose de naturel.
Or  on  sait  maintenant  parfaitement  que  tout  individu  est
bisexuel, qu’il  n’y a pas de détermination  sexuelle autre que
sociale.. (Elle  est applaudie, des réactions fusent de  toute  part.)
AUTRE QUE SOCIALE !  Alors,  la  seule  question..  la  seule
question qu’il faille //

Ménie  Grégoire   : Écoutez..  je  vous  ai  dit..  vous  êtes..
l’individu.. permettez une seconde. Non, on n’entend plus rien,
Claudia… Arrêtez on n’entend plus rien.. elle a posé sa ques‐
tion.  (Claudia  retire  le  micro à  Florence.  Ayant  fait  taire  les
protestations, Ménie  reprend.)  Évidemment Freud a établi  une
bisexualité  originelle, mais  il  ne  nous  a  pas  dit  qu’on  allait
rester bisexuel jusqu’à notre mort et qu’on n’allait pas se repro‐
duire. Il nous a.. il nous a donné les moyens de choisir un sexe.
Nous avons d’ailleurs ici dans la salle un travesti qui a choisi un
autre sexe que le sien, eh bien je vous assure que ce qu’il nous a
dit tout à l’heure n’était pas emballant, hein ! Elle n’arrive pas à
vivre ! //

Florence : répondant sans micro,La seule question qui se
pose à propos de l’homosexualité c’est la répression des homo‐
sexuels et non la question de pourquoi ils le sont devenus.

Ménie Grégoire  : Et je tiens à poser les deux questions,
savoir pourquoi ils le sont devenus, ce qui intéresse beaucoup
le public et les parents qui ont des enfants, mais on peut poser
la question de la répression. Qui veut parler, il  y a des mains
qui  se  lèvent  partout,  les  homosexuels  semblent  souffrir  de
répression, qu’ils nous disent ce qu’ils en pensent.
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« Le FHAR dans la nuit »
Denis  Boullé, L’Archigai,  Archives  gaies  du  Québec, 5  mars
1996, p. 7-8

Le rose et le noir
Frédéric Martel, Paris, Seuil, 2000 (1996)

m « Le FHAR, origines et illustrations »
Françoise d’Eaubonne, Trou Noir, no 12, 28 février 2021

Je sors ce soir
Guillaume Dustan, Paris, P.O.L., 1997

« Les Gouines Rouges (1971-1973) »
Marie-Jo Bonnet, Ex Aequo no 11, octobre 1997

Jenny Bel’air, une créature
François Jonquet, Paris, Flammarion, 2001

“L’arrivée de la libération gay en France. Le Front Homosexuel
d’Action Révolutionnaire (FHAR)”
Michael  Sibalis,  trad.  Nathalie  Paulme,  Genre,  sexualité  &
société, printemps 2010

Mâle  décolonisation.  L’« homme  arabe »  et  la  France,  de
l’indépendance algérienne à la révolution iranienne
Todd Shepard, trad. Clément Baude, Paris, Payot, 2017

Les Lois Fondamentales de la Biologie
Marguerin le Louvier, Lyon, Éditions douteuses, 2017

“Explosons les codes sexuels ! Une ancienne du FHAR parle”
Entretien  de  Lola  Miesseroff  par  G.D.,  DDT21  Douter  de
tout…, septembre 2017

Mon MLF
Marie-Jo Bonnet, Paris, Albin Michel, 2018
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Le Feuilleton des Luttes. Épisode 1 : Marie-Jo Bonnet
Nathalie  Harran,  2  décembre  2018,  Collectif  Archives
LGBTQI, en partenariat avec le Centre LGBTQI de Paris Île-
de-France

“Sortir les lesbiennes du placard —
Face  à  un  féminisme  hétéro”,  LSD,  La  série  documentaire,
France Culture, 5 novembre 2019

Livres et articles

« Combat pour la libération des femmes »
Monique  et  Gille  Wittig,  Marcia  Rothenburg,  Margaret
Stephenson, L’Idiot international, no 6, mai 1970

Rapport contre la normalité
FHAR, Montpellier, Question de Genre / GKC, 2013, 1971

« La révolution des homosexuels »
Guy Hocquenghem, Le Nouvel Observateur, no 374, 10 janvier
1972, p. 32-35

Trois milliards de pervers :
la grande encyclopédie des homosexualités Paris, Acratie, 2015
(1973)

Les Homosexuels aux dossiers de l’écran
Armand Jammot, Paris, Robert Laffont, 1975

Race d’Ep ! Un siècle d’images de l’homosexualité
Guy Hocquenghem, Bordeaux, La Tempête, 2018 (1979)

« La pensée straight »
Monique Wittig, Questions  Féministes,  no  7, février  1980, p.
45-53

Le mouvement homosexuel en France (1945-1980)
Jacques Girard, Paris, La Découverte, 2017 (1981)
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L’éducateurice : À  propos  de  la  répression  de
l’homosexualité, on pourrait poser la question de savoir quelle
est  l’influence justement  de la  famille  sur  la  fabrication  des
homosexuels.

Ménie Grégoire  : Ça c’est une très belle, très belle ques‐
tion. Quand.. quand vous dites ça d’ailleurs vous avez une prise
de  position  personnelle,  vous..  vous  semblez  croire,  comme
moi, que ce n’est tout de même pas un bien d’être homosexuel,
vous  accusez  ce  douloureux  problème  les  familles  d’avoir
rendu des gens homosexuels et je vous suis totalement, car je
pense  que  les  familles  sont  dans  le  coup.  (Faisant  signe  à
Claudia.) Là-bas, s’il vous plaît, le micro.

Suzon : interceptant le  micro, Bon. Alors moi je voudrais
continuer à propos de la pression qu’exerce la famille, que.. que
cette pression oblige les jeunes enfants, les jeunes garçons et
filles, à être hétérosexuels et qu’il faut partir, quand on parle de
sexualité, de la bisexualité, on est tous bisexuels. Il faut prendre
ce point de départ.

Suzon passe le micro à Florence.
Florence : J’aimerais  demander  aussi  à  monsieur  le

psychanalyste ce qu’il  entend par  attitude virile en  amour, et
vis-à-vis  de  la  femme,  et  vis-à-vis  de  l’homosexualité,  et
j’aimerais terminer /

Claudia lui récupère le micro des mains.
Ménie Grégoire  : Écoutez, les hommes.. les hommes qui

sont  à  l’écoute  savent  très  bien  ce  que  c’est,  et  les  femmes
aussi… (Réactions.)  Mais si!  Si  vous posez  la question, vous
m’étonnez tout de même, vous savez bien que ça existe, vous
savez  bien  que  les  femmes  heureuses  sont  celles  qui  ont
rencontré des f.. des hommes qui  les  ont  satisfaites. Voyons.
Bien évidemment.

Florence : terminant sans micro.. et j’aimerais terminer en
disant que s’il y a un rapport entre l’homosexualité et le combat
des femmes, c’est  que nous sommes les  mêmes jouets  de la
répression  virile  du  male  chauvinism10,  comme  on  dit  aux
États-Unis //

Un clivage franc se crée dans la salle. Des conflits éclatent
au sein même du public.
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Ménie Grégoire  : Oh là là… Écoutez, je suis.. je suis un
peu désolée des bruits de la salle qui ne nous permettent pas de
continuer, vous voyez à quel point le débat est passionné, mais
nous continuons quand même bravement. Vous avez parlé tout
à  l’heure  d’un  problème  religieux,  je  voudrais  que  le  Père
Guinchat réponde tout de même, on l’a presque mis en cause au
fond, qu’est-ce  que  font  les  prêtres  devant  un  homosexuel?
Qu’est-ce que vous faites quand on vient vous trouver en vous
disant  « ..  Je  suis  homosexuel  .. » ?  Qu’est-ce  que  vous  leur
dites ?  Est-ce  que  vous  les  rassurez  aussi ?  Vous  voulez
répondre ?

Père Guinchat : Je suis un petit peu gêné pour répondre à
cette  question.. comme prêtre..  je  fais  partie  d’une  Église,  et
j’essaie d’être fidèle à un Dieu, qui a donné un certain modèle
de vie.. qui n’est pas imposé mais.. pour être de la maison, il faut
tout de même marcher dans le sens de ce modèle de vie. Après
cela, il y a le fait concret.. je rejoins tout ce qui a été dit quand
on  a  parlé  de  la  souffrance  de  certaines  situations. Alors  là
aussi, moi j’accueille beaucoup d’homosexuels, mes confrères
également.. //

Ménie Grégoire  : continuez, continuez //
Père Guinchat : .. qui viennent parler de leur souffrance. À

cette souffrance-là, on ne peut pas être insensible. /
Suzon : Ne parlez plus de votre souffrance !
Les  militant·es  envahissent  le  plateau  et  interrompent

l’émission dans un assaut historique.
Ménie Grégoire  : Écoutez, alors là, je dis qu’il  y a une

chose  tout  à  fait  extraordinaire  qui  se  passe,  puisque  des
projectiles  sont  lancés  sur  le  plateau  et  des  homosexuels  de
tout ordre, hommes et femmes //

Un cri : Battez-vous ! Battez-vous !
Un autre cri dans un autre micro : Liberté ! Liberté ! //
Ménie  Grégoire   : ..  des  homosexuels  de  tout  ordre,

hommes et femmes /
Un  autre  cri : Nous  demandons  la  liberté  pour  nous  et

pour vous11 !

24 L’homosexualité, ce douloureux problème : Fiction
documentée d’un mouvement révolutionnaire

Ce PDF a été mis à jour le
18/07/25 à 15 h 15.

Quand les femmes s’aiment, 1978-1980
Premier fanzine lesbien édité par le Groupe de Lesbiennes du
Centre des femmes

Films et vidéos

Le FHAR
Carole Roussopoulos, Video Out, 1971

Ménie Grégoire vue par Gilbert Prouteau,
Paul-André Picton, France Régions 3, Rennes, 1977

La Révolution du désir — 1970,
la  libération  homosexuelle,  Alessandro  Avellis,  Hystérie
Production, 2007

Les Invisibles
Sébastien Lifshitz, Zadig Productions en association avec Ciné‐
mage 6, 2012

Les Derniers Paradis
Sido Lansari, Transglobe films et Via digital, 2019

Ressources audio

-Allô Ménie_
RTL, 10 mars 1971, originellement retranscrite dans La revue
h,  no  1,  1996,  pp.  52-59,  et  consultable  sur  https://
www.memoire-sexualites.org

« Les queers sont les maoïstes du genre »,
En quête de notre histoire, Radiorageuses, 2010

« Hélène Hazera, une femme de combat »,
À voix nue, France Culture, 2017
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Truqueurs

Nom  donné  à  ceux  qui  feignent  d’être  homosexuels  pour
approcher  plus  facilement  des  homosexuels  dans  le  but
d’ensuite les agresser  et/ou  les voler. Leur  présence dans des
espaces  de  rencontre  perpétue  un  climat  d’insécurité.  « Des
camarades nous ont demandé de faire un appel pour la consti‐
tution  de groupes d’autodéfense et  d’entraide. Il  ne s’agit  pas
bien  sûr  de se constituer  en  groupes armés, néanmoins il  est
relativement facile aux groupes locaux du FHAR de contrôler
par exemple les “lieux de drague”, d’empêcher les truqueurs de
sévir voire de leur donner le cas échéant, une leçon méritée ».
(« Autodéfense »,  rubrique  « Infos »,  Le  Fléau  Social,  no  2,
octobre-novembre 1972, p. 3.)

Lexique compilé par Louv avec la participation de Louise
et de Lili

Pour retourner aux sources de notre
H\histoire

Revues et journaux d’archives

Tout !, 1970-1970
Journal militant proche du mouvement Vive la révolution et du
F.H.A.R.

Le Torchon Brûle, 1971-1973
Journal  édité  par  le  Mouvement  de  libération  des  femmes
(MLF)

L’antinorm, 1972-1973
Journal publié par le F.H.A.R.

Le Fléau Social, 1972-1974
Journal publié par le F.H.A.R.
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Une autre voix : Arrêtons de raser les murs ! Sortons des
ghettos*! Quittons les tasses*! Quittons les dancings*! Rejoi‐
gnez-nous !

Un·e militant·e : au micro, À celles et ceux qui sont comme
nous: vous n’osez pas le dire — vous n’osez peut-être pas vous
le dire —, nous étions comme vous jusqu’à présent. Pour les
autres, nous disons ici  que nous en  avons assez, que vous ne
nous casserez plus la gueule, parce que nous nous défendrons.
Nous disons plus, nous n’allons pas seulement nous défendre,
nous allons attaquer12.

Le FAHR

Le début de cette scène est librement inspiré d’une séquence du
film  documentaire  Le  FHAR de  Carole  Rousspoulos  (1971,
Video Out).

Salle  de  classe  aux Beaux-Arts, début de  soirée. Les  mili‐
tant·es  se  sont  retrouvé·es  spontanément  après  l’attaque  de
l’émission. La discussion a déjà commencé.

Suzon : Avec  les  copines  gouines  du  MLF,  ça  fait  un
moment qu’on se dit que le féminisme hétéro, y en a soupé. On
dînait ensemble avec Florence l’autre soir et on se le disait —
bon si je dis ça les hétéros vont m’engueuler, tant pis — mais
on a quand même été le fer de lance du mouvement. On s’est
beaucoup mobilisées, sur des sujets qui ne nous concernent pas
/

Florence : L’avortement par exemple ! //
Suzon : ..  et  elles,  les  copines  hétéros,  elles  ne  recon‐

naissent  pas  qu’on  est  opprimées  différemment  d’elles. Pour
elles, ce qui  nous caractérise, c’est  juste qu’on  aime d’autres
femmes, comme si  c’était  une petite fantaisie qui  ne relevait
que  de  la  sphère  du  privé.  Nous,  on  est  pas  d’accord.
L’homosexualité, c’est politique. On a que le droit de former
des ghettos pour s’aimer en secret, voilà tout. La société ne veut
pas de nous, mais c’est de bonne guerre, parce qu’on veut pas
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d’elle non plus. La morale, l’idéologie bourgeoise, la famille:
très peu pour nous. Et il se trouve que Florence était très copine
avec Philippe…

Florence : On s’était rencontrés chez les pédés de droite de
la revue Arcadie* //

Suzon : Comme quoi, on y faisait pas que des mauvaises
rencontres ! //

Florence : .. alors j’ai exfiltré Philippe, je l’ai présenté aux
copines, et on s’est dit: faire un truc politique avec les copains
pédés, on l’a jamais fait, c’est le moment.

Suzon : Cette  action  qu’on  vient  de  faire  chez  Ménie
Grégoire, c’est pour dire : on est là, on existe, on ne se cachera
plus.Et même s’ils refusent de nous parler, on va s’imposer à
eux.

Zaza : À propos du nom, en arrivant Pierre-Guy proposait
le MHAR, Mouvement Homosexuel d’Action Révolutionnaire,
pour « l’hétéroflicage, y en a MHAR », c’est bien.. mais moi je
plaide pour le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire, le
FHAR13 !

Florence : Oh  oui,  comme un  phare  dans  ta  nuit !  On
vote ? Qui vote pour qu’on s’appelle le MHAR ? (Des mains se
lèvent  dans  l’assemblée.)  Qui  vote  pour  qu’on  s’appelle  le
FHAR? Soyez pas timides! (D’autres mains, plus nombreuses.)
ON S’APPELLE LE FHAR !!!

Applaudissements d’approbation.
Suzon : Un soir, on allait au Katmandou14 avec les copines,

dans le groupe, y a Chantal et Christine qui se tiennent la main.
Là, on croise une bourgeoise toute pincée, habillée tout en pied
de poule, jupe bien stricte, rien qui dépasse, elle lève les yeux
au ciel en nous croisant, c’est tout juste si elle ne s’évanouit pas.
J’ai  eu  envie de lui  dire.. c’est  pas la peine de faire cette tête
madame, ça peut arriver à n’importe qui, et vous feriez mieux
d’entamer un travail sur vous pour vous ouvrir un peu l’esprit,
vous encaisserez mieux la nouvelle quand vous apprendrez que
votre  fille  est  l’une  des  nôtres.  D’ailleurs,  sans  vouloir  vous
froisser,  c’est  la  meilleure  chose  qui  pourrait  lui  arriver.
Regardez-vous.. femme parfaite, toujours coquette, entièrement
dévouée  à  votre  mari  et  à  l’éducation  des  marmots.  Aux

26 L’homosexualité, ce douloureux problème : Fiction
documentée d’un mouvement révolutionnaire

Ce PDF a été mis à jour le
18/07/25 à 15 h 15.

Émile Pouget —, mais ça ne m’avait pas parlé de cette manière-
là. Mais, quant à me définir, je ne pouvais pas dire autre chose
qu’anar, à l’époque, mais pas copain avec les gens de la FA, et
aussi en plein accord avec les idées des situationnistes”. (Lola
Miesseroff  entretien  avec  G.D.,  DDT21  Douter  de  tout…
septembre 2017.)

Tasses

Pissotières, lieu de « cruising » (drague homosexuelle caracté‐
risée par le fait de se rencontrer anonymement dans des lieux
publics). Voir aussi ghetto.

Tricoteuses ou Faiseuses
d’anges

Noms donnés à celles qui pratiquent les avortements illégaux
en  référence  aux  aiguilles  à  tricoter  qu’elles  utilisent  pour
percer  la  poche  des  eaux,  ou  ouvrir  le  col  de  l’utérus,  afin
d’entraîner une fausse couche. Cette technique, faute d’hygiène
du  fait  de  sa  clandestinité  forcée,  était  souvent  suivie  de
complications médicales, voire entraînait la mort.

Trotskystes

« Au FHAR, assez vite, nous, on se heurte à ce qu’on a appelé
les petits chefs. C’est là qu’on fait cause commune avec ce qui
sera plus tard les Gazolines. Des petits chefs dont on se rend
compte qu’ils manipulent les réunions, c’est-à-  dire qu’un tas
de choses sont  décidées à l’avance. On commence à gueuler.
[…]  C’étaient  des  gauchistes. Hocquenghem  arrivait  directe‐
ment de chez les trotskystes. Et puis le FHAR commence à être
invité dans des galeries d’art, à des trucs mondains, mais nous,
on  proteste :  c’était  retourner  dans  le  ghetto ».  Entretien  de
(Lola Miesseroff avec G.D., DDT21 Douter de tout… septembre
2017.)
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trice !  Aux  rôles  actifs-passifs !  Arrêtons de raser  les  murs !
Pour des groupes d’autodéfense qui s’opposeront par la force
au racisme sexuel  des hétéro-flics. Pour un front homosexuel
qui  aura  pour  tâche  de  prendre  d’assaut  et  de  détruire  la
“normalité sexuelle fasciste”. » En outre, certains membres du
FHAR semblent estimer que les hommes racisés, arabes, et les
homosexuels partagent une condition commune : « Oui, nous
nous  sentons  une  solidarité  d’opprimés  très  forte  avec  les
arabes ». Mais, avec nos grilles de lectures actuelles, on perçoit
bien  que  leurs  positions  et  leur  manière  d’en  parler  sont
empreintes  de racisme et  d’exotisation, comme par  exemple
lorsque le FHAR déclare : « Nous sommes plus de 343 salopes,
nous  nous  sommes  faits  enculer  par  des  arabes,  nous  en
sommes fiers et nous recommencerons ». Pour une analyse fine
des écrits du FHAR à travers un prisme décolonial, nous vous
conseillons :  Todd  Shepard,  Mâle  décolonisation.  L'  « homme
arabe » et la France, de l’indépendance algérienne à la révolu‐
tion iranienne, trad. Clément Baude, Paris, Payot, 2017, cité par
Vincent  Gay dans  « La décolonisation  et  l’arabe sexualisé »,
Contretemps, 1er juin  2017. Les trois citations de cette entrée
sont extraites de Tout !, no 12, 23 avril 1971.

Situationniste

L’Internationale Situationniste (I.S.) est une organisation artis‐
tique et politique libertaire, fondée en 1957, qui visait à abolir
la société de classes et de consommation. Il s’agissait de faire d
chaque situation une occasion visible pour la lutte. Le mouve‐
ment situationniste, dont les figures les plus connues sont Guy
Debord et Raoul Vaneigem, a marqué et influencé beaucoup de
mouvements des années 60 et 70, dont une partie du FHAR et
des  Gazolines.  “[…]  j’avais  écrit  pour  avoir  un  numéro  de
l'Internationale  situationniste (IS)  …  Mais  j’étais  toute  seule,
avec ma copine de l’époque, que j’avais convertie à ça. J’étais
isolée avec mon IS sous le bras, mes Vaneigem, etc. Je n’étais
pas  pro-situ,  ça  n’existait  pas,  mais  enfin  j’avais  trouvé  ma
maison politique, si l’on peut dire. Ç’a été vraiment fondateur.
Avant, j’avais pourtant lu  des tas de trucs — Émile Armand,
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réunions Tupperware du mercredi vous échangez des sourires
convenus avec vos copines qui maquillent mal votre désespoir.
Dites-moi  que vous n’avez  aucun rêve frustré, enfoui  sous le
monticule de la vie familiale, et je ne vous croirai pas.

Zaza : Elle parle bien notre Suzon dis donc !
Florence : Elle parle très bien.
Suzon : Là  je  vous  dresse  un  portrait  idéal  de

l’homosexualité et, parce que je suis bonne en politique, vous
commencez à y croire. Tant mieux. Mais attention.. même nous,
on est à l’abri de rien !

Florence : On en a vu des couples de copines avec un Jule*
qui fait tout le bricolage et met pas un pied en cuisine, et l’autre
qui se farcit tout le ménage, le repassage et consorts. C’est pas
très réjouissant à voir.. enfin, à ce compte-là, autant être avec un
gars, c’est moins d’emmerdements dans l’espace public. (Rires
dans la salle.) Donc, attention à ne pas mimer le couple hétéro,
le couple hétéroflic* y en a qui disent.

Suzon : Et puis y a encore une chose intéressante à notre
propos — et ça, ça va plaire aux camarades gauchistes hétéros,
même les machos, donc si par hasard y en a qui se cachent dans
la salle, écoutez bien — nous ne nous reproduisons pas. Donc
nous ne perpétuons pas les biens de la bourgeoisie, avec nous,
l’héritage, c’est foutu, y en a plus.

Zaza : D’ailleurs, avis  aux  groupies  staliniennes  —  j’en
vois  qu’on  se  coltine  depuis  les  Comités  Vietnam15 et  les
groupes de lycéens maoïstes —, le FHAR ne sera pas un de ces
mouvements bureaucratiques avec des représentants à la tête de
structures hiérarchisées. Y a pas de chef ici, y en aura jamais!
La révolution de la vie quotidienne, elle passe par l’autogestion
généralisée,  sur  des  bases  vraiment  égalitaires.  Qu’on  nous
laisse décider pour nous-mêmes. Et moi je veux que cette révo‐
lution soit sublime, flamboyante, si je fais quelque chose, je le
fais avec panache

Martial : Y’a tout à décider entre nous ! On a un créneau
pour faire nos AG16 ici même, aux Beaux-Arts, tous les jeudis à
vingt heures. On s’y retrouve nombreux la semaine prochaine !
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Florence : Ceux  qui  veulent  nous  suivre, Chez  Moune 17

ouvre jusqu’à  deux  heures du  matin, c’est  pas loin, donc on
peut s’y suivre pour fêter dignement cette belle journée…

Des tracts sont distribués, l’amphi se vide. Zaza cherche son
sac.

Philippe : Zaza tu viens ?
Zaza : T’as pas vu ma trousse? C’est terrible je perds tout!

Hier  c’étaient  mes  clefs,  la  semaine  dernière  j’oublie  mon
agenda en AG et maintenant ma trousse à maquillage.. ça fait
deux heures que je la cherche et comme par hasard je croise un
mec extraordinairement mignon avant d’avoir  eu le temps de
me refaire. Tout  à fait  mon  genre en  plus.. oh  c’est  pas vrai,
qu’est-ce que j’en ai fait ? Un de ces jours c’est ma tête que je
vais perdre…

Philippe : en  lui tendant la  trousse  qu’il vient de  trouver,
C’était Pierre. (Zaza ne comprend pas.)  Le mec extrêmement
mignon que t’as croisé, c’était Pierre.

Zaza : Pierre?(…) Pierre!  (Philippe  hoche  la tête.)  De la
Jeunesse  Communiste* ?  Et  t’as  réussi  à  traîner  cet  hétéro
jusqu’ici ?

Philippe : Zaza il est pas hétéro…
Zaza : Personne ne l’est. Tu nous le présentes ?
Philippe : Ça risque pas d’arriver…
Zaza : Qu’est-ce que tu lui as dit ?
Philippe : La question c’est plutôt : qu’est-ce que je ne lui

ai pas dit. Je lui ai parlé de tout. De sueur, de cul, de bouche,
des dancings, des hommes qui jouissent au fond des pissotières,
des caresses sous les ponts, des inconnus de tous âges…

Zaza : Ah oui, ça fait beaucoup.
Philippe : Je voulais qu’il se fasse une idée en venant ici.
Zaza : Et l’angoisse des flics? La peur des truqueurs* qui

s’amusent à nous casser la gueule, t’as pas oublié j’espère ?
Philippe : C’est  bon  j’ai  compris  Zaza, merci.  Ça  reste

quand même mieux que le placard, non?
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du FHAR étaient passés par les groupes militants et on les avait
traités  comme  des  sous-merdes.  Parfois  jusqu’à  se  faire
frapper.  Les  maoïstes  n’étaient  pas des  tendres ».  (Hélène
Hazera, « On les aura ! », Trou Noir, no 1, du 28 janvier 2020.)

MLF

Le Mouvement de Libération des Femmes est un mouvement
autonome, en mixité choisie, fondé dans les années 70. Il remet
en question la société patriarcale et revendique la libre disposi‐
tion du corps des femmes à travers notamment la lutte pour la
contraception et le droit à l’avortement. « Le MLF a changé ma
vie. Oui, nous autres filles du MLF avons changé le monde et
l’aventure n’a été ni austère ni ennuyeuse. On se devait d’être
drôles,  impertinentes,  imaginatives,  radicales,  les  slogans
fusaient comme des feux d’artifice : "Une femme sans homme,
c’est comme un poisson sans bicyclette”, "Il  y a plus inconnu
que le soldat inconnu, sa femme ! ”. […] La liberté des femmes
est une conquête récente, on est prié de s’en souvenir et de la
défendre. Avis  aux  jeunes  générations ! »  (Marie-Jo  Bonnet,
Mon MLF, Paris, Albin Michel, 2018.)

Racisme sexuel

Il  semble  que  les  membres  du  FHAR,  dans  leurs  écrits,
emploient  le  terme  de  « racisme »  pour  désigner  toutes  les
formes de rejet et/ ou d’oppression. Parce que tout ce qui n’est
pas viril est dévalué, les femmes et les homosexuell·es seraient
donc  victimes  de  «  racisme  sexuel ».  Aujourd’hui  on  parle
d’homophobie. « Nous disons ici que nous en avons assez, que
vous  ne  nous  casserez  plus  la  gueule,  parce  que  nous  nous
défendrons,  que  nous  pourchasserons  votre  racisme  contre
nous jusque dans le langage. Nous disons plus : nous ne nous
contenterons pas de nous défendre, nous allons attaquer. […]
Nous  revendiquons  notre  statut  de  fléau  social  jusqu’à  la
destruction complète de tout impérialisme. À bas la société fric
des hétéro-flics ! À bas la sexualité réduite à la famille procréa‐
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JC

JC Certain·es membres du FHAR, dont Guy Hocquenghem, ont
été  à  la  Jeunesse  Communiste  Révolutionnaire (JCR  ou  JC)
puis à la ligue communiste (LCR), se rapprochant parfois des
maoïstes. Certain·es ont été 0F1

950exclu  de l’une ou l’autre de ces
organisations gauchistes à cause de leur homosexualité, comme
le  raconte  Lola  Miesseroff :  « En  mai  1968, dans  le  comité
d’action de mon bled, je m’étais liée très étroitement avec un
tout jeune homme, Christian. […] Il était à la JCR, homosexuel
[…] On a fait Mai 68 ensemble, mais lui à la JCR, et moi de
mon côté, avec tout le milieu marseillais qui commençait à se
former.  La  JCR  l’a  viré  d’ailleurs.  Le  prétexte,  c’était  ses
"fréquentations  anarcho-maoïstes”  —  essentiellement  moi,
mais il  n’était pas le seul  à me fréquenter — ; la vraie raison,
c’est qu’il était homo ». (Entretien avec G.D., DDT21 Douter de
tout… septembre 2017.) Voir aussi maoïste.

Jule

« Dans  le  langage de  nos  soeurs, celle  qui, par  son  attitude,
cherche à imiter les hommes. Le jule est à la lesbienne ce que
la folle est à l’homosexuel  masculin » (FHAR, Rapport contre
la normalité, Paris, Champ libre, 1971). On peut imaginer que
des  « jules »  de  l’époque  pourraient  se  définir  aujourd’hui
comme des butchs, ou comme des hommes trans.

Maoïste

Le maoïsme séduit de nombreuses personnes en Europe occi‐
dentale comme Hélène Hazera, Guy Hocquenghem ou  Jean-
Paul  Sartre.  Il  est  aussi  largement  diffusé  dans  les  milieux
étudiants et contestataires. Beaucoup de membres du FHAR se
disent maoïstes en 71 mais en font la critique plus tard : « On
était anti-gauchiste. Ça, c’est le truc qu’il faut dire et redire, le
FHAR  était  un  mouvement  anti-gauchiste :  “Gauchistes
desserrez les fesses, gauchistes desserrez les fesses”. Des gens

60 L’homosexualité, ce douloureux problème : Fiction
documentée d’un mouvement révolutionnaire

Ce PDF a été mis à jour le
18/07/25 à 15 h 15.

Zaza : Mon chéri.. laisse tomber, tu vas te casser les dents.
Et puis je te l’ai déjà dit, toi t’es un intellectuel pas un évangé‐
liste. Arrête d’essayer de débaucher tous les minets efféminés
que tu croises à la JC.* (Elle aperçoit Claudia.) On écoute aux
portes ?

Claudia : Non non, pas du tout ! J’ai.. j’ai récupéré un tract
pendant.. pendant l’émission.

Philippe : Bah  entre, on  va  pas  te  manger  tu  sais.  Bon
Zaza, on terminera cette conversation plus tard, faut que je file.

Claudia : Excuse-moi,  je  me  présente,  je  m’appelle
Claudia. Je voulais vous parler.

Zaza : Eh bien ma jolie, c’est bien dommage, t’arrives un
peu tard. Le rassemblement vient juste de se terminer.

Claudia : Ah…
Zaza : Oui. (…) Comment tu me trouves?
Claudia : Superbe.
Zaza : Alors, tu veux faire partie du FHAR ?
Claudia : Oui.. enfin non.. je sais pas trop.. je voulais juste

me renseigner.
Zaza : Pourquoi?  Il  m’a  semblé  entendre  que  toi  et  ta

copine  Ménie  vous  receviez  beaucoup  de  courrier  de  gens
comme nous, des gens très très malheureux, n’est-ce pas ?

Claudia : Justement, tout à l’heure vous n’aviez pas l’air..
vous étiez.. c’était.. enfin j’imaginais pas ça. Ce que je veux dire
c’est que tu ne sembles pas malheureux.

Zaza : Malheureuse,  chérie,  surveille  ta  grammaire 18.
T’imaginais  quoi ? Qu’on  avait  toutes  envie  de  se  jeter  d’un
pont parce que des gens comme toi veulent pas nous faire un
petit peu de place ? //

Claudia : C’est pas ce que j’ai dit //
Zaza : du ton des gens qui savent dire  des choses terribles

avec sarcasme, de sorte qu’on ne sait jamais si elle est sérieuse,
s’il faut rire ou pleurer,.. Parce que des gens comme toi préfèrent
nous laisser  crever  dans des asiles ou  en  prison  ou  battues à
mort par des types qui se sentent tellement menacés par notre
existence qu’ils seraient prêts à y mettre fin à coup de couteaux
dans n’importe quel recoin mal éclairé de cette foutue ville ?
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Claudia : Je suis pas comme ça, je fais pas partie de ces
gens-là moi.

Zaza : Tiens donc.
Claudia : Je veux juste.. venir.
Zaza observe Claudia du coin de l’œil. Silence.
Zaza : Approche-toi. (Elle  montre  deux rouges  à lèvres  à

Claudia.)  Qu’est-ce qui irait le mieux, rouge carmin ou rouge
rubis ?

Claudia : Je sais pas, je dirais.. (Elle pointe le rouge à lèvres
rubis.) Celui-ci.

Zaza commence à se l’appliquer sur les lèvres.
Zaza : Vendredi soir, tout le monde se retrouve dans un

dancing rue du Château-d’Eau19, t’as qu’à venir !
Claudia : Je suis pas sûre que ce soit une bonne idée, je /
Zaza : Viens par là !
Claudia : Qu’est-ce que tu fais ? Claudia — Je te ravale un

peu la façade…
Claudia laisse Zaza lui mettre du rouge à lèvres. Son cœur

s’emballe.
Claudia : Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Zaza : Quoi donc mon chou ?
Claudia : Ta lèvre fendue juste là, quelqu’un t’a blessée ?
Zaza : Chut ! Si tu continues d’ouvrir la bouche comme ça,

c’est toi qui auras l’air amochée. (Zaza efface un peu de rouge
sur le  bord  de  lèvre  de  Claudia.)  Là. Je t’écris  l’adresse pour
vendredi soir. Viens, je te présenterai aux copines !

Ménie Whisky

Cette  scène  est  inspirée  du  croisement  de  deux  documents
d’archives : 1- un article de journal écrit par Gérard Le Scour,
« De  homosexuels  en  colères  interrompent  une  émission
publique sur leurs problèmes », publié dans France Soir le 12
mars 1971, pour  lequel  Ménie aurait  été interviewée dans sa
loge à la suite de l’attaque de l’émission, un verre de whisky à la
main, et  aurait  dit: « Je ne me suis pas trompée, le sujet  est
brûlant. Je referai la même émission, mais en studio » (Michael
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Gouines Rouges

« Les gouines rouges sont nées d’une volonté de s’affirmer au
coeur  d’un  double mouvement  de révolte des femmes et  des
homosexuels  parce  que les  lesbiennes  risquaient  d’en  dispa‐
raître  prématurément.  […]  La  parution  du  numéro  12  de
Tout !,  où  pour  la  première  fois  des  homosexuels  des  deux
sexes  prenaient  publiquement  la  parole  dans  un  journal
d’extrême gauche, a fait basculer l’équilibre entre les sexes du
côté  des  hommes.  […]  Nous  nous  sentions  dépossédées  du
F.H.A.R.,  de  la  parole,  de  notre  visibilité  et  peut-être  plus
encore de notre libération sexuelle. […] La misogynie latente
et souvent humiliante d’un grand nombre venu là pour “jouir
sans entrave”, comme le dit le slogan, nous décide à nous réunir
à part le mardi […] Nous nous sommes réunies chez les unes et
les autres, et un jour nous ne sommes plus revenues aux A.G.
du  F.H.A.R. »  (Marie-Jo  Bonnet,  « Les  Gouines  Rouges
(1971-1973) », Ex Aequo, no 11, octobre 1997.)

Hétéro-flic ou hétéroflic

« Qui  érige  son  hétérosexualité  en  seule  forme  normale
d’amour  et  en  profite  pour  réprimer  ceux  ou  celles  qui  ne
l’imitent  pas »  (FHAR,  Rapport  contre  la  normalité,  Paris,
Champ libre, 1971). On parlerait aujourd’hui de cis-hétéronor‐
mativité patriarcale.

Homo-flic ou homoflic

« Homosexuel qui singe le précédent, [l’homoflic], en croyant
compenser l’infériorité réelle de sa situation dans la société par
des attitudes super-viriles. Ce sont des homosexuels fascistes,
grands  défenseurs  de  l’armée,  des  associations  masculines,
d’autant  plus  misogynes  qu’ils  n’ignorent  pas  leur  féminité
secrète.  Fréquents  dans  l’armée »  (FHAR, Rapport  contre  la
normalité, Paris, Champ libre, 1971). On parlerait aujourd’hui
d’homophobie intériorisée ou de « pédé de droite ».
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Gazolines ou Gasolines

“Au sein du FHAR, nous avions trouvé nos âmes soeurs dans les
Gazolines, un  groupe informel  de filles  et  de folles  — dont
plusieurs allaient par la suite faire leur transition. Avec elles,
nous partagions le rejet des petits chefs et le goût de la subver‐
sion  généralisée.  L’une  d’entre  elles,  et  pas  la  moindre,  qui
travaillera  plus  tard  comme journaliste  sous  le  pseudonyme
d’Hélène Hazera, fréquentait assidûment la rue Charlemagne.
Très  influencée par  les  situationnistes, elle  était  un  peu  plus
jeune que moi, intelligente, cultivée, très radicale et bien jolie.
Dans une interview récente, elle  confesse que, pour  elle, les
Gazolines étaient mues avant tout par le “désir de faire chier”,
manière  un  peu  abrupte  d’exprimer  l’opposition  aux
“gauchistes” qui  entendaient diriger  le mouvement et  le faire
apparaître  comme sérieux  et  respectable”.  (Lola  Miesseroff,
Fille à pédés, Montreuil, Libertalia, 2019, p. 95.)

Ghetto

“Boîte et tasse : notre ghetto. Les boîtes de nuit spécialisées et
les  pissotières.  Beaucoup  d’entre  nous  y  draguent”  (FHAR,
Rapport  contre  la  normalité,  Paris,  Champ  libre,  1971).  Le
terme « ghetto » est  ainsi  utilisé par  les militan󴤐s du  FHAR
pour désigner les endroits dans lesquels les homosexuell·es se
voient  contrain󴤐s  de se  retrouver, à  l’abri  des  regards, pour
faire des rencontres, draguer, baiser, etc. L’homosexualité étant
encore pénalisée à l’époque, ce qu’on  appellerait  aujourd’hui
une sorte de « non mixité » ou de « communautarisme » était
donc une question  de survie. Aujourd’hui  on  trouve évidem‐
ment  choquant  d’utiliser  le  terme  « ghetto »  dans  d’autres
contextes  que ceux  liés  à  l’antisémitisme ou  au  racisme. Le
FHAR  ne  fait  d’ailleurs  pas  la  distinction  entre  racisme  et
homophobie  et  parlede  racisme  sexuel  pour  parler
d’homophobie.
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Sibalis, « L’arrivée  de  la  libération  gay en  France. Le  Front
Homosexuel  d’Action  Révolutionnaire  (FHAR) »  in  Genre,
sexualité & société, printemps 2010) ; 2- la vidéo Ménie Grégoire
vue par Gilbert Prouteau du 1er juillet 1977, visionnable sur le
site de l’INA

Salle  Pleyel,  plus  tard  dans  la  soirée.  Le  plateau  de
l’émission est encore marqué par l’attaque. Des confettis jonchent
le sol et une banderole — qui pourrait dire « Prolétaires de tous
les pays, caressez-vous » ou « Vous ne nous normaliserez pas » —
pend lamentablement. Ménie se cherche un petit remontant.

Claudia : Bonsoir Ménie.
Ménie Grégoire : Ah Claudia! Dites donc vous m’avez fait

peur. Qu’est-ce que vous faites là ?
Claudia : Votre réunion est déjà terminée ?
Ménie Grégoire  : Qu’est-ce que j’en ai fait? Ah ! La voilà.

(Elle sort une bouteille de whisky et se sert.) Écoutez Claudia, je
compte sur votre discrétion, j’ai bien besoin d’un p’tit remon‐
tant. Non mais vous vous rendez compte.. c’était beau n’est-ce
pas ?

Claudia : Oui c’était.. étonnant
Ménie Grégoire  : Étonnant? Non  Claudia, plus  que ça,

bien plus. Vous savez pourquoi laudia, gens m’écrivent ? Vous
savez pourqu tous ce Ménie Grégoire ? oi ils écrivent à Ménie
Grégoire ?

Claudia : J’imagine qu’ils se sentent seuls.
Ménie Grégoire  : Exactement Claudia, vous voyez, c’est

ça, c’est ça qui les pousse à m’écrire, la solitude Claudia. C’est
cette  solitude  de  l’homme  moderne,  cette  solitude  qui
l’accompagne du début à la fin. Celle de l’homosexuel, de la
ménagère, de la gamine avortée ou du mari  impuissant. Tous
empêtrés  dans  des  interdits  collectifs.  Et  à  chaque  fois,  la
même  phrase  qui  revient  dans  les  lettres,  la  même  phrase
encore et toujours : « Je »

Claudia : « Je n’ai jamais pu le dire à personne. »
Ménie Grégoire  : … Ma chère Claudia, j’ai  bien  de la

chance de vous avoir. Ma toute première émission publique sur
l’homosexualité, son premier affrontement avec la société.. tous
ces  gens  qui  étaient  là  dans  cette  salle.. c’était.. Comment  va
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votre ami ? Je vois bien que vous vous êtes pomponnée, c’est
pour lui n’est-ce pas? C’est très beau ce rouge, ça vous donne un
air  plus  sûr  de vous. Faites  voir  un  peu. (Elle  s’approche  de
Claudia et la regarde affectueusement, acquiesce puis va pour se
resservir.)  Vous  voyez  tout  à  l’heure, ces  gens, ces  gens  qui
crient, qui se dressent, je voulais leur dire : je vous ai compris.
J’ai  compris vos souffrances, et  je voudrais tous vous mettre
dans mon giron, tous vous placer au chaud contre mon ventre,
vous  mettre dans  mon  ventre, tous, pour  vous dire: ne criez
plus, nous vous avons compris, nous vous avons entendus, j’ai
bien entendu votre souffrance. Il faut tout de même dire qu’il y
a des gens qui ont au fond d’eux-mêmes une terrible quête de
bonheur. Mais qui n’ont pas la chance de le trouver. En deux
minutes je ne résous pas un problème, ils le savent et moi aussi,
mais en deux minutes je prouve aux gens que l’apparence n’est
pas tout.. et que derrière tout ce qu’ils me disent, il  y a tout ce
qu’ils ne me disent pas. Derrière tout ce qu’ils se disent, il  y a
tout ce qu’ils se cachent. Et en deux minutes, croyez-moi, on
peut apprendre aux gens qu’ils n’ont pas tout dit. Ce sont les
auditeurs qui font cette radio. Ce sont eux qui parlent. Ce n’est
pas pour moi tout ça, vous comprenez ?

Claudia : Mmmh…
Ménie  Grégoire   : Est-ce  que  vous  me  comprenez

Claudia ? Mais allez-y, je vois bien  que je vous retiens avec
mes bêtises.

Claudia : (…) Au revoir Ménie.

Le baptème de Claudia

Quelques jours plus tard, la nuit. Claudia et Zaza se  retrouvent
rue du Château-d’Eau.

Claudia : Aaaah ! C’était quoi ce bruit ?
Zaza : Quel bruit ?
Claudia : Ça venait de là-bas.
Suzon : Je t’avais dit qu’elle allait se dégonfler, elle a rien à

faire ici.
Claudia : Me dégonfler pour quoi ?
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plus  tard,  tout  le  monde  utilisait  ce  mot  au  lieu  du  pesant
“chauvinisme mâle”. On pourra oublier tous mes bouquins, on
n’oubliera  pas  ce  mot.  Qu’importe  qu’on  en  ignore
l’inventrice ! ».
« Phallocratie », terme biologisant et transphobe, est lui défini
par le FHAR dans son Rapport contre la normalité(Paris, Champ
libre, 1971) comme tel : « Forme de domination de la société,
sous prétexte que le phallus (votre bite) est supérieur au vagin
ou  au  clitoris. Tout  pouvoir  d’État  est  fondé sur  cette petite
différence ». Aujourd’hui, au grand malheur des TERF (Trans-
Exclusionary  Radical  Feminist,  féministes  qui  excluent  les
femmes trans des luttes féministes), on  utilise heureusement
les termes « patriarcat » et « sexisme ».

Dancing

Boîte de nuit, club. (voir aussi ghetto)

Folles

« Nos  frères.  Les  homoflics  comme  les  hétéroflics  leur
reprochent d’être efféminés, maniérés, de s’afficher. Objet  de
mépris pour beaucoup de gens, les folles ne sont acceptées que
si  elles amusent (notamment dans les milieux des arts et des
lettres) »  (FHAR, Rapport  contre  la  normalité,  Paris,  Champ
libre, 1971). Originellement, se dit d’hommes homosexuels qui
adoptent et performent les codes socialement vus comme fémi‐
nins.Aujourd’hui beaucoup de personnes qui se revendiquaient
comme « folles » à l’époque sont des femmes trans (voir Gazo‐
lines).
Pour  en  savoir  plus :  Jean-Yves  Le Talec, Folles  de  France :
Repenser  l’homosexualité  masculine,  Paris,  La  Découverte,
2018.
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Lexique

Arcadie

Revue  fondée  par  André  Baudry  en  1954,  elle  prône
l’assimilation  des  homosexuell·es  à  la  société  et  propose  un
contenu  élitiste  qui  se  veut  « littéraire et  scientifique »  pour
« informer  les  hétérosexuels  et  éduquer  les  homophiles ».
Marie-Jo Bonnet explique : « Le FHAR avait été créé un mois
auparavant, à l’initiative de militantes du MLF et de quelques
camarades de l’association Arcadie qu’elles connaissaient et qui
en  avaient  assez  du  réformisme homophile de papa ». (« Les
Gouines  Rouges  (1971-1973) »,  Ex  Aequo,  no  11,  octobre
1997).

Chauvinisme mâle

Dans « Combat pour la libération des femmes », Monique et
Gille  Wittig,  Marcia  Rothenburg  et  Margaret  Stephenson,
L’Idiot international, no  6, mai  1970, il  est  défini  comme tel :
« L’idéologie de la classe dominante qui perpétue le sexisme et
en tire des profits multiples et divers est, dans ce moment-ci de
l’Histoire, celle de la classe capitaliste et de ses complices : tous
les mâles qui consciemment ou inconsciemment, avec plus ou
moins de violence suivant leurs intérêts, se servent de la situa‐
tion de classe dans laquelle la société capitaliste les a placés par
rapport  à nous. Cette suprématie, cette attitude de classe qui
caractérise  le  mâle,  les  Américaines  en  lutte  l’appellent  le
“chauvinisme mâle”. Le chauvinisme mâle sévit partout ». Mais
ce  terme  est  très  vite  remplacé  par  le  mot  « phallocratie »
comme  l’explique  Françoise  d’Eaubonne  dans  « Le  FHAR,
origines et  illustrations », Trou Noir, no 12, 28 février  2021 :
« Je  revendique, sans  aucune  fausse  modestie,  l’introduction
d’un nouveau mot dans le vocabulaire. […] Au lieu de “chauvi‐
niste mâle”, je proposai “phallocrate” qui fut bientôt adopté en
dépit de cette objection : “Mais on ne comprend pas”. Toujours
la croyance en la bêtise du “peuple”. Moins de deux semaines
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Suzon : Zaza tu lui as rien dit ?
Claudia : Me dire quoi ?
Zaza : Mais non, c’est une surprise !
Claudia : Me dire quoi ?
Suzon : Zaza, on la connaît à peine et toi tu l’embarques

avec nous sans lui dire.
Zaza : Oh Suzon, desserre un peu les fesses tu veux !
Florence : déboule, cagoulée, C’est bon, vous êtes prêtes ?
Claudia : Prêtes pour quoi? On va pas au dancing ?
Florence : Au dancing ? Quel dancing ?
Claudia : Je ne sais pas, Zaza m’a dit qu’on allait s’amuser

au dancing…
Suzon jette un regard noir à Zaza.
Zaza : —  Quoi ?  Tu  m’avais  dit  de  trouver  quelqu’un

d’autre ! //
Florence : répondant à Claudia, Ah non pas du tout, on va

taguer les locaux d’Arcadie, c’est juste là regarde.
Zaza : Surprise !
Florence : C’est ta première action ? Mais c’est super, tu

dois être toute excitée !
Claudia : Mais je croyais que c’étaient vos amis //
Zaza : Des  homoflics*  réformistes  complices  de  l’ordre

bourgeois !
Florence : Comme nous on voulait pas vivre planquées, ils

nous ont virées. Donc on leur a préparé un petit cadeau d’adieu,
une petite surprise pour les remercier.

Zaza : J’adore les surprises !
Suzon : Mais t’es pas obligée tu sais, tu peux rentrer chez

toi, personne t’en voudra ici.
Claudia : J’ai pas dit que je voulais rentrer.
Zaza : Alors t’as peut-être envie de taguer ? (Elle lui tend la

bombe de peinture.)
Florence : Oh oui vas-y, tu vas voir c’est grisant !
Claudia hésite.
Zaza : Bon on va pas y passer la nuit, j’ai  un rencard ce

soir !
Florence : Avec qui ?
Zaza : Je dirai rien !
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Claudia : à Suzon, D’accord. Donne-moi la bombe.
Florence : en partant, Zaza et moi on fait le guet aux croi‐

sements.
Suzon et Claudia se retrouvent seules.Tension. Joues rouges.

Suzon donne la bombe à Claudia qui s’apprête à taguer.
Suzon : Attends, il  te manque un truc. (Elle lui enfile une

cagoule  sur  la  tête  en  prenant soin  de  dégager  les  yeux  et  la
bouche, c’est très sexy.) Ça va t’es sûre ?Tu peux changer d’avis,
je voulais pas te mettre la pression.

Claudia : C’est bon je t’ai  dit, je vais le faire, j’ai  envie.
J’écris quoi ?

Suzon : Homoflic, hétéroflic*, même combat !
Claudia : Quoi ? Ça marche pas !
Suzon : Homoflic, hétéroflic, même combat !
Florence : , au loin,Vous avez bientôt fini ?
Claudia : Ça marche pas !
Suzon : Comment ça, ça marche pas ?
Claudia : J’appuie mais ça marche pas.
Florence : Les filles, y’a du monde qui arrive.
Suzon : prenant en main la situation, Tu vois, tu prends la

bombe comme ça et tu restes appuyé.
Claudia : Ah ! Ça y est !
Claudia  et  Suzon  taguent  d’un  même  geste  la  façade

d’Arcadie. Leurs corps se frôlent. Le temps se suspens.
Florence : Je vois des lumières bleues
Zaza : Quoi ?
Florence : Dépêchez-vous ! Zaza, reviens ! …
Zaza : Les filles ?
Suzon : On arrive !
Elles partent en courant.
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1er mai 1971

La majorité des slogans dans cette scène sont  issus  du  texte
« Ta petite “rêvolution virile” tu peux te la foutre au cul, cama‐
rade ! » de Nicole Bley, Trou Noir, no 14, du 28 avril 2021.

Paris, matin du 1er Mai 1971. Les  mouvements  gauchistes
défilent dans la rue. Tout à coup, dans le  moutonnement grou‐
pusculaire, un groupe d’une centaine de jeunes gens fait irrup‐
tion, chantant, criant, affirmant, dansant et riant leur homosexua‐
lité. Sur les trottoirs, c’est la stupeur 41.

Des  voix : ,  scandant,Patron,  salaud,  le  peuple  aura  ta
peau ! Patron, salaud, le peuple aura ta peau !

D’autres voix : À bas l’ordre bourgeois, et le patriarcat ! À
bas l’ordre hétéro, et le capitalo !

D’autres voix : Pas de patron à l’usine, pas de patron à la
maison! Pas de patron à l’usine, pas de patron à la maison!

D’autres voix : Les pédés dans la rue !  Les pédés dans la
rue !

Les gauchistes jouent des coudes autant qu’ils peuvent, pour
les  rejeter,  les  faire  disparaître  au  loin,  ils  beuglent
l’Internationale  pour  recouvrir  leurs  voix…  Alors  le  FHAR
entonne à son tour son Internationale 42.

0F4
7C0Tou stes :

Debout les gouines et les pédales
Debout les butchs et les pédés
Jetons la misère et la honte
À bas la vieille moralité

Des modèles faisons table rase Folles, pédales, debout, debout
Le monde va changer de base Nous ne sommes rien soyons tout

C’est l’orgasme final ! Tous au lit et demain, Les Gouines
et les Pédales Soeuront le genre humain

Raser les murs n’est plus coutume L’amour est une denrée
commune  Lesbiennes,  pédés  et  anormaux  Convertissez  les
hétéros  C’est  l’orgasme  final!  Tous  au  lit  et  demain,  Les
Gouines et les Pédales Soeuront le genre humain43.
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la foule des premières prides36.
Et puis, il y a eu le décès de Philippe.. le premier de la bande à
être mort du Sida. Évidemment y’en a eu d’autres. Au début,
certains ont cru que c’était de la propagande, et puis les copains
médecins leur ont expliqué, alors ils ont fait ce qu’ils ont pu…
Moi c’est quand j’ai vu le préservatif d’Act Up sur l’obélisque
de la Concorde37 que je me suis mobilisée. C’est con non ? J’en
ai honte.. mais avant ça, j’étais restée un peu sidérée, tout en me
persuadant que finalement ça ne me concernait pas. Je..
En fait, y’a tellement de choses qu’on n’a pas vu venir. Moi, j’ai
la  sensation  d’avoir  été  traversée,  que  ma  subjectivité  s’est
retrouvée aux prises avec une conjoncture historique qui m’a
emportée dans son courant. J’étais à la fois avec et dedans. Je
me demande qui, chez les anciennes et les anciens du FHAR, se
reconnaît dans les mouvements actuels. Qui parmi nous aurait
pu anticiper le mariage pour toustes38 ? On voulait littéralement
détruire la famille et son régime bourgeois, et aujourd’hui je
me retrouve à marcher pour la PMA39, et il y a quelques mois à
peine, Camille, mon petit Camille, a enfin pu faire son change‐
ment d’état civil40.
Je  sais  bien  qu’on  a  tendance  à  cristalliser  les  mouvements
sociaux  comme des bouts de marbre qui  jalonnent l’Histoire
avec un grand H mais c’est pas ça…
C’était vivant.
Y’a si peu de différences entre ce qu’on a vécu nous et ce qui se
vit aujourd’hui dans les luttes actuelles. Un même espoir diffus,
une  semblable  fulgurance,  un  tremblement  d’émancipation
similaire à ce qu’a été le mien et sûrement, sûrement, parfois,
les mêmes découragements.
C’est bien la preuve que même si les groupes meurent et que les
temps changent, la  lutte, elle, continue. On  sait  que d’autres
suivront, avanceront à nos côtés, nous remplaceront, peut-être
nous donneront tort, et c’est presque rassurant.
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Commando Saucisson

Scène en partie inspirée de la célèbre action du MLFz racontée
par  Marie-Jo  Bonnet  dans  Libération  des  femmes  et  des
lesbiennes, année 0 avec Marie-Jo Bonnet, retranscription d’un
enregistrement  sonore  réalisé  par  Christine  Rougemont  le  2
décembre 2018 au Centre LGBT Paris Île-de-France.

Appartement  rue  Charlemagne20,  au  petit  matin.  Les
militan󴤐s ont fait la fête toute la nuit. Florence chante Le jour
se lève d’Esther Galil21, pour elle d’abord, puis pour ses cama‐
rades, puis pour le monde entier. Il  est bientôt cinq heures, le
matin va venirVous avez tous le coeur à aimer ou dormir Mais
moi je reste seule

Refrain :
Le jour se lève sur ma peine
Alors le monde entier fait l’amour
Mais ça n’a pas d’importance
Car c’est pour toi, pour toi, que je danse
Il est bientôt cinq heures, le soleil va briller
Sur la mer et les fleurs et sur l’éternité
Mais moi je reste seule
Refrain
Il est bientôt cinq heures, le matin va venir
Il est bientôt cinq heures, vous allez tous partir
Mais moi je reste seule
Refrain
Le jour se lève sur ma peine
Alors le monde entier fait l’amour…

Zaza : à Suzon qui vient d’arriver avec Claudia,Ça a pas traîné à
ce que je vois.

Suzon : Ferme-la Zaza.
Zaza reprend sa conversation avec Florence.
Philippe : à Claudia, On s’est déjà vus non ? Attends, ça va

me revenir. MLF ? La Ligue communiste ?
Claudia : On s’est croisés sur mon lieu de travail.. c’est pas

toi qui frappait la tête du Père Guinchat contre le bureau ?
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Philippe : Ah ! Non, moi j’étais sur le psychanalyste !
Florence : à Zaza, Mais là c’est fini c’est sûr, terminé !
Zaza : Flo, t’as pas l’impression d’être un peu dramatique

là ?
Florence : Dramatique ? Mais tu te rends pas compte.
Suzon : Qu’est-ce qu’y se passe ?
Zaza : Un drama-gouine, voilà ce qu’y se passe !
Suzon : Qu’est-ce qu’elle nous a fait encore notre bonne

Cécile ?
Florence : C’est  la bonne, je sais que c’est  la bonne, y’a

tout qui va, le pieu c’est incroyable, j’ai jamais pris autant de
plaisir de ma vie, on s’écoute, on se comprend.. et alors sa mère
est  une  femme  très  ouverte  tu  comprends,  elle  trouve  ça
sensass' que sa fille ait une amie.. et alors je suis invitée jeudi
rue de Sèvres.. et on pourrait tous se rencontrer, pourquoi pas ?
C’est plus gai !  Mais moi je peux pas présenter Cécile à mes
parents, je peux  pas. C’est  des cultos cathos mes parents, y’a
rien qui les a préparés.. alors déjà je vois pas dans quelle vie je
les fais prendre le train et laisser les bestiaux une nuit entière..
mais surtout, t’imagines, ma pauvre maman auvergnate si je lui
présentais Cécile en lui disant qu’on se fréquente ?

Philippe : Qu’est-ce qui t’en empêche ?
Florence : Mais je détruis pas tout comme ça moi. Et alors

oui hein, je vous vois venir avec vos injonctions à la révolution,
mais moi je suis pas si révolutionnaire que ça, voilà. Je suis pas
libre ! C’est bon, comme ça ? C’est plus clair ? Je fais de mon
mieux, qu’est-ce que j’y peux moi si c’est pas assez ? Elle va me
quitter, c’est sûr, elle va me quitter…

Martial : entre en coup de vent, essoufflé, C’est bon, j’en ai
trouvé rue du Fauconnier ! Philippe tu préfères les grecs ou les
suisses ?

Philippe : Alors..  j’hésite..  l’argent  ou  le  muscle ?…  Les
Grecs évidemment !

Martial : Qu’est-ce que j’ai raté ?
Florence : Vous vous rendez pas compte, on est tombées

amoureuses pendant le Commando Saucisson, c’est historique..
le moment.. la scène, c’était.. je vous la refais ?

Suzon : Oh non pas encore…
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Suzon : ,  lisant,  « Lesbiennes,  notre  place  est  à
l’intersection des mouvements qui libéreront les femmes et les
homosexuels. Le pouvoir  que nous revendiquons est celui  de
nous réaliser.32 » C’est tellement limpide que c’en est beau.

Zaza : Parfois, je nous regarde et je me dis : ça y est, la
société qu’on est en train de construire sera extraordinaire et
grandiose, on va réussir à tout désintégrer. Et parfois je me dis
qu’on va juste passer à côté de notre révolution. Mais moi, je
veux pas qu’on se rate. Parce que sinon on sera les sacrifiés de
l’histoire, et ce sera nous les responsables.

Florence s’approche de Zaza et la serre dans ses bras.
Florence : , à tout le monde,On se retrouve pour l’hôpital.
Suzon et Florence préparent un sac d’affaires pour Sylvie.

Elles partent, bientôt suivies des autres. //
Claudia : ,  au  public,  C’est  drôle,  quand  on  en  parle

aujourd’hui, je suis toujours un peu étonnée de la tournure de
l’histoire. Je veux dire, quand on en vient à parler du FHAR, du
MLF, des Gouines Rouges. Faut dire, les réunions du FHAR
c’était devenu quelque chose, c’est pas pour jeter la pierre aux
gars, mais c’était devenu un vrai baisoir, y’a pas d’autres mots.
C’est les flics qui y ont mis un terme. Avec les filles on s’était
déjà tirées. À ce moment-là, on se voyait moins avec Zaza. Cela
dit, elle faisait grand tapage avec les Gazolines dans tout Paris !
Mais  à  part  nous,  qui  s’en  souvient ?  Qui  se  rappelle  de
l’outrance de Lola et Hélène au 1er Mai 71, de la bastonnade qui
a suivi les funérailles de Pierre33, et du car de CRS qu’elles ont
renversé à mains nues ? On cherchait pas le mémorial, je crois
que c’était pas ça qui était important. Mais de là à laisser si peu
de traces…
Finalement  tout  ça, ça  a  à  peine duré. En  74, le  FHAR, les
Gouines  Rouges  ou  les  Gazolines,  tout  ça,  c’était  déjà  fini.
Alors  bien sûr,  on  était  là  à  des  événements,  parfois  pour
gonfler  les rangs, parfois pour écrire, aller  à la rencontre des
gens, coordonner  les  manifs, faire  des  actions…  On  était  là
pour  le  procès  de  Marie-Claire  Chevalier34,  on  avait  chanté
pour la loi Veil35, et très vite, même s’il n’y avait plus vraiment
le FHAR tel que nous l’avions connu, on se croisait régulière‐
ment dans un comité de quartier ou au milieu des cortèges et de
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Suzon : Fallait  dire  ça  aux  types  qui  nous  ont  traitées
d’hystériques castratrices quand on leur  a demandé d’aller  se
chauffer ailleurs.

Claudia : Pour  la  distribution, demande à  Zaza, je  suis
sûre que ça lui ferait plaisir.

Zaza : Plutôt crever, je déteste la branlette intellectuelle.
Passer dans les journaux, c’est mettre des noms sur le groupe.
Notre  stratégie,  ça  devrait  être  d’être  innombrables  et
anonymes.

Claudia : C’est pour ça que tu montres ton cul aux journa‐
listes ?

Zaza : Nous au moins avec les Gazolines on fait des choses
concrètes.  J’ai  besoin  qu’on  soit  concrètes.  Y’a  que  par  la
violence et l’ironie qu’on arrivera à décimer leur société. Faut
qu’on  aille dans la rue pour  tout  casser, qu’on  se montre en
plein jour pour leur foutre mauvaise conscience.

Martial : On  en  est  pas tous à  baiser  en  plein  jour !  Et
qu’est-ce qu’on en a à foutre de leur  mauvaise conscience. Il
s’agit pas de courage ici. Tu sais ce que ça veut dire quand t’es
ouvrier de t’afficher publiquement ?

Zaza : On dirait que ça vous arrange d’avoir honte. On a
dit quoi ? On a dit : le privé est politique. On a dit : révolution
totale. Plus on recule devant la haine, plus on se condamne à
vivre dans les marges et la honte. Moi, je refuse de me cloîtrer
dans un de ces ghettos où on se serre bien au chaud.

Florence : Zaza, on parle pas de se cloîtrer dans un ghetto,
là ! Les Gouines Rouges, c’est pour se retrouver entre femmes /

Zaza : Entre femmes… //
Florence : Oui, entre femmes !  Pour qu’on puisse parler

sans qu’on nous coupe la parole, sans qu’on nous invisibilise et
sans qu’on s’approprie toutes nos idées !

Zaza : C’est si terrible que ça la contradiction Florence ?
Florence : Moi  aussi  je  peux  avoir  un  quinzomadaire

Philippe ?
Silence.
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Martial : Pas encore quoi ?
Suzon : Le Commando Saucisson.
Philippe : Oh ouiiii, j’adore cette histoire !
Suzon : à Claudia,Florence reraconte le congrès anti-avor‐

tement.
Florence : Chut !  On  est  le  5  mars  71.  Nous  sommes

quelques-unes du MLF* — (à Claudia) Mouvement de Libéra‐
tion des Femmes — devant le Palais de la Mutualité. Le lende‐
main, nous ferons la une du journal, et Le Monde nous bapti‐
sera « le Commando Saucisson ». Mais pour le moment, nous
nous  tenons  immobiles,  infiltrées  dans  la  foule.  Nous  nous
regardons en coin, discrètement. Suzon ressemble à une vraie
catho, elle a même couvert ses cheveux. Moi, je marche auprès
de Cécile, ma Cécile, j’ai  chaud, je sue, le service d’ordre ne
nous remarque pas, je serre mon saucisson contre moi, d’une
main ferme, glissée dans mon sac, l’autre, au bras de Cécile. Je
ne sais pas si c’est la peur, l’excitation, ou le contact avec Cécile
mais  mes  jambes  tremblent  comme  du  coton.  J’avance  en
essayant de ne pas perdre les filles de vue. Un pas après l’autre.
J’ai  peur  que  mes  joues  deviennent  trop  roses, que  quelque
chose soit écrit sur mon visage et nous trahisse toutes. J’essaie
de me calmer, de respirer normalement et Cécile me tire après
elle… Elle serre ma taille contre elle et me dit : « Gouine, tiens
toi  prête. »  On  entre.  La  main  de  Cécile  quitte  ma  hanche,
effleure le bout de mes doigts et serre délicatement ma main.. et
ses yeux qui regardent les cathos brûlent d’une détermination
jamais  vue.. et  alors.. tout  se  mélange, j’ai  envie  de la  serrer
contre moi, l’embrasser.. d’un coup d’oeil, j’embrasse la nuque
de Cécile, puis la salle toute entière, je repère les entrées et les
sorties, je pense à tenir le poids de ses seins dans mes mains, je
relève les positions du service d’ordre, leur nombre, leurs outils
de défense et  les  filles  qui  sont  en  place dans la  foule. Une
vague de chaleur m’envahit. Suzon nous regarde, et je vois sa
main  se  glisser  dans  son  sac,  dans  quelques  secondes  elle
donnera  le  signal.  Mon  corps  se  tend,  mes  muscles  se
contractent, je sens Cécile, je nous sens tremblantes, prêtes à
exulter, prêtes à dégainer, et crier dans trois, deux, un…
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Jouissance collective. Florence revient à elle. Tout le monde
reprend ses esprits.

Suzon : J’en peux plus de cette histoire ma vieille, c’est la
dernière fois que tu la racontes nom d’une pipe !

Martial : Mais attends t’as joui  ou  t’as attaqué ? J’ai  pas
compris.

Claudia : Et les saucissons c’étaient… ?
Suzon : Bah des matraques.
Claudia : Ah oui évidemment !
Florence : C’est considéré comme une arme de septième

catégorie mais c’est légal.
Suzon : On devait passer tout un service d’ordre, alors on a

pris des saucissons pour les matraquer.
Martial : Si  j’avais  su,  j’en  aurais  pris  une  paire  à

l’épicerie !
Zaza : Moi je vais me faire un p’tit suisse !
Martial : Philippe, tu te souviens de la bande de jojos qui

était tombée sur un type à la tasse de Jussieu22 ?
Philippe : Quoi tu les as croisés ?
Martial : J’en  ai  croisé  un  juste  en  bas  en  passant  à

l’épicerie. C’est pas la première fois que je le vois celui-là, à
coup sûr il est du quartier.

Florence : C’est quoi c’t' histoire ?
Martial : Toujours la même.
Philippe : Des  sales  types  en  embuscade  qui  voulaient

casser de la pédale.
Martial : En tout cas, tout seul, il a pas bronché.
Claudia : En embuscade ?!
Martial : Ouais ouais, ils étaient à la tasse de Jussieu, on

les a vus avec Philippe.
Claudia : C’est quoi les tasses ? C’est un dancing, un truc

comme ça ?
Philippe : Non c’est des pissotières.
Martial : Pour  nous  les  pédés,  les  pissotières,  ce  qu’on

appelle les tasses, c’est là où on va quand.. /
Philippe : Quand on se sent seul.
Martial : T’as compris ?
Claudia : Je vois.
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Philippe entre en trombe.
Philippe : Demandez votre numéro, la nouvelle parution

du quinzomadaire Tout! 30 Demandez !
Suzon : ..  Y’a  à  peine quelques  semaines, t’as  trois  cent

quarante-trois femmes qui signent un manifeste pour la légali‐
sation  du  droit  à  l’avortement  libre  et  gratuit,  trois  cent
quarante-trois  femmes  qui  déclarent  publiquement  avoir
avorté31, alors tu te dis quand même, c’est bien que ça avance, ça
y est  tu  vois,  c’est  public !  Mais  en  fait  ça  change  rien, les
copines continuent à s’avorter à l’aiguille sans oser demander
de l’aide.

Philippe, ne  comprenant  pas  de  qui  l’on  parle,  interroge
Claudia du regard.

Claudia : C’est Sylvie.
Philippe : On peut peut-être aller lui rendre visite, j’ai le

fourgon  rempli  du  quinzomadaire à distribuer  mais une fois
qu’ils  seront  déposés, on  peut  tous  rentrer  dedans !  Elle  est
hospitalisée où ?

Claudia : Aux Lilas.
Philippe : On se dit quatorze heures ?
Florence : Je réchauffe du café.
Philippe : Ah Martial ! Faut que je recrute du monde pour

le vendre à la criée. Tu viens avec moi ?
Martial : Ça y est c’est notre numéro ? Avec plaisir, oui.
Philippe : Florence, tu voudrais pas nous aider ?
Florence : Non je peux  pas, je dois récupérer  des tracts

pour les Gouines Rouges* avant qu’on aille voir Sylvie.
Philippe : Ah ! Ça y est c’est acté ? C’est le nom de votre

groupe sécessionniste ?
Martial : C’est  quoi  cette  histoire  de  gouines  sécession‐

nistes ?
Zaza : Le FHAR c’est plus assez bien pour elles.
Florence : Y’en a marre du FHAR.
Martial : Quoi ?
Claudia : Y’a de plus en plus de pédés aux AG, ça devient

impossible de se faire entendre quand tout le monde vient plus
que pour baiser.

Martial : T’exagères un peu là.
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Florence : Vous  me  donnez  un  bonheur  immense.  À
quinze ans, au pensionnat, j’ai  été dénoncée pour une liaison
féminine. Je me suis crue anormale et folle. J’ai dû m’enfuir du
pensionnat,  ne  rencontrant  personne  qui  semble  aussi  folle,
aussi  anormale  que moi. J’ai  décidé  de  me tuer. Je  me suis
retrouvée  claquemurée  dans  une  pièce,  les  bras  perforés  de
perfusions,  abaissée  au  stade  de  cobaye,  d’éprouvette.  Une
année  d’internement,  c’était  atroce.  Heureusement,  grâce  à
vous, grâce à nous, grâce à tout ce qu’on fait, je sais maintenant
qu’il existe des folles comme moi. Et je crois même que notre
plaisir est encore plus beau parce que nous sommes folles29.

Tout !

L’appartement rue Charlemagne, aux alentours de midi.
Suzon : Pourquoi elle nous en a pas parlé ?
Florence : Vous  connaissez  l’histoire  de  cette  faiseuse

d’anges* qui a été guillotinée il y a trente ans ? Pour avoir aidé
27 femmes à avorter. Guillotinée pour crime contre la sûreté
de l’État /

Claudia : Florence, c’est pas le moment.
Florence : Désolée.
Suzon : Une septicémie, vous vous rendez compte ? Elle

était à ça d’y passer ! Je comprends pas. Tout ce qu’on fait avec
le MLF, tout ce travail  pour libérer la parole, se réapproprier
nos  corps,  construire  des  réseaux  de  solidarité,  et  Sylvie  a
quand même fini par avorter en secret.

Florence : Je pensais qu’on s’était libérées de la culpabi‐
lité…

Zaza : Y’a toujours des pans d’intimité qui se disent pas.
On a beau avoir la rhétorique, les amis, maîtriser le discours,
y’a des choses qui sont tellement ancrées en nous parfois.. on
peut pas tout rationaliser.

Suzon : Elle a vécu ça toute seule !  Et ça s’est passé sous
notre nez.

Florence : Faut plus que ça arrive, c’est pas possible, faut
plus que ça arrive.
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Martial : Bon, donc on est sur le trottoir d’en face, on voit
trois affreux jojos qui se dirigent vers la tasse, et on les entend
qui  se disent : « Tu vas voir, on  va se marrer… ». Y’avait  un
pauvre gars, un solitaire comme nous, qui voulait se réchauffer
un peu, il  avait pas eu le temps de se tirer tu comprends ? Les
trois  gars  lui  tombent  dessus  et  commencent  à  le  frapper
comme ça //

Florence : Faudrait leur casser la gueule à ces fachos.
Zaza : Je  t’en  prie  Florence,  mets-toi  au  karaté,  débar‐

rasse-nous de ce fléau ! //
Philippe : On pouvait entendre le bruit des coups depuis là

où on était.
Martial : Alors je me mets à hurler : « Salopes d’hétéros, si

vous voulez cogner, la police recrute, vous pourriez jouir », et
là, je les vois qui lâchent le pauvre gars, se redressent, et nous
foncent dessus.

Philippe : Fallait les voir, chemise ouverte, poings serrés
et phalanges pleines de sang.

Martial : Et là, y’a un arabe qui se pointe, pas pédé pour un
sou,  enfin  je  crois  pas,  et  pourtant  les  hétéros  lui  font  les
mêmes insultes ! Alors l’arabe les traite de merdeux..

Philippe : .. et moi je gueule avec lui, je dis : « Sales petites
ordures  racistes,  arabes  ou  pédés,  vous  voulez  nous  coincer
pour jouir  de votre haine », et là, y’en a un qui s’avance vers
nous,  furieux  comme  un  chien,  et  bah  l’arabe  a  sorti  un
couteau,  et  tout  le  monde  s’est  tiré.  Comme  quoi,  racisme
sexuel* et racisme tout court, c’est le même combat…

Un silence s’installe.
Claudia : Je savais pas que.. /
Zaza : Que  quoi ?  Que  nos  baisoirs  sont  des  coupe-

gorges ? Ça a son charme.
Martial : Je sais pas ce qu’il est devenu l’autre gars, mais à

mon avis, on lui a quand même sauvé un peu le cul…
Suzon : Y’a pas que Claudia qui est pas au courant.
Zaza : ,moqueuse,Parce  que vous  croyez  que si  les  gens

étaient au courant de nos vies, ils essaieraient de faire quelque
chose pour nous ?
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Martial : Non  mais  peut-être  que  si  les  pédés  et  les
lesbiennes  se  reconnaissaient,  on  pourrait  s’organiser  et  pas
juste se faire casser la gueule.

Zaza : Oh  par  pitié !  Vous  croyez  vraiment  qu’on  va
arrêter de se faire casser la gueule ?

Florence : Non  mais  c’est  vrai, on  s’est  dit, le  privé est
politique.. quand on se raconte nos vies, nos rêves, nos désirs,
avec qui et pourquoi on couche, c’est politique.

Philippe : Mais oui, nos histoires, nos vécus, nos perspec‐
tives particulières sur la lutte, il  faut les écrire.. pas seulement
pour nous, mais aussi pour ceux qui pourraient nous lire.

Zaza : Et après ? Tu crois vraiment que tes histoires de cul
vont intéresser quelqu’un ?

Florence : Eh bah on les distribue.
Zaza : ,en  complicité  avec  Martial,  Encore  une  occasion

pour Philippe de frimer avec ses contacts journalistes23 !
Philippe : T’es jalouse ? Je te les présente si tu veux !
Zaza : Non merci !
Philippe : Y’a  des  camarades  qui  viennent  de  créer  un

journal qui s’appelle Tout!. Ce sont des types assez ouverts, je
les connais bien, je pense qu’ils accepteraient de nous publier.
J’en suis même sûr ! Qui m’accompagne ?

Florence : Maintenant ?
Philippe : Oui maintenant ! Leurs locaux sont juste à côté.

On a qu’à passer pour le café !
Martial : Moi  je vais rester  là, mais on  se retrouve plus

tard pour l’AG ?
Florence : à Philippe, Je te suis !
L’ambiance  devient  un  peu  plus  lourde. Zaza  comprend

qu’il est temps de laisser Suzon et Claudia seules.
Zaza : Bon bah je vais rentrer essayer de dormir un peu

moi. Martial je te dépose ? Martial ?
Martial : Quoi ? Ah non, moi je monte pas sur ta bécane !
Zaza : Promis,  je  conduirai  doucement !  Une  vraie

promenade de santé !
Martial  qui  est  un  peu  long  à  la  détente,  finit  par

comprendre le message et la suit.
Claudia : Je ferais bien d’y aller moi aussi.
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Zaza : Viens on part  tous les deux, j’ai  envie que tu  me
serres très très très fort contre ta bite !

Martial : Moi ? J’habite encore à La Courneuve ! Avec les
camarades,  on  a  trouvé  une  nouvelle  piaule  C’est  pas
l’Amérique mais bon, puisqu’on est là !

Zaza : Allons aux chiottes et mets ta bite dans ma bouche !
Martial : Ouais c’est là-bas qu’on couche. C’est con mais

c’est vrai que ça fait du bien de pas rester seul.
Zaza : Tire-moi les cheveux !
Martial : Ah ben ça c’est clair  qu’on fait ce qu’on peut !

Mais passe nous voir !
Zaza : Prends-moi le cul je t’en supplie !
Martial : Mais non mais tu  déconnes attends, on est une

famille !
Zaza : Tu me donnes chaud !
Martial : Ah  ouais  toi  aussi, c’est  clair  y’a  tellement  de

monde ici, je suis en sueur. T’es sûr que ça va ?
Zaza : Oui  oui..  euh  super !  Super.  Super  super.  Super

moment, super ambiance, super bar hein. T’aimes bien ce bar ?
Martial : Ouais je comprends, moi aussi j’ai très mal à la

mâchoire. Je me suis pris un coup dans la gueule à la dernière
manif. Ça m’a fait très plaisir de te voir ici en tout cas, rentre
bien.

Zaza : Mais je rentre pas ! Je t’offre un verre ? Un p’tit gin
to' ? Pas de gin to' ?

Philippe,  magnétique,  traverse  la  foule  pour  retrouver
Martial. Ils dansent et s’embrassent comme s’ils étaient seuls au
monde dans ce dancing.

Philippe : Salut Zaza !
Zaza : Ah euh.. salut.
Martial : Tu restes finalement ?
Zaza : Non, je vais y aller.
Martial : Hein ?
Zaza : JE  DISAIS,  IL  FAUT  QUE  J’AILLE  AUX

TOILETTES !
Philippe : Ah !  C’est  par  là.  Au  milieu  de  la  foule,

Florence ouvre son coeur.
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ouvriers et des immigrés, parce que dans leurs rangs aussi  se
trouvent des camarades homosexuels. Il faut qu’on aille à leur
rencontre pour les rallier à la révolution. Il faut qu’on tracte à
la sortie des usines, à la sortie des ateliers, à la sortie des foyers
de travailleurs immigrés… PARTOUT !

Le charisme de Philippe (qui se  rêve  secrètement chef de
file  d’un  parti  politique  gauchiste)  est  à  son  comble  sous  les
trombes d’applaudissements de ses camarades.

Au Katmandou

Dans un dancing, au coeur de la nuit. Les militan󴤐s dansent.
Zaza : Martial ?
Martial : Oui ?
Zaza : La dernière fois, je voulais te dire, c’était vraiment

super, c’était vraiment très fort pour moi et je pense.. je pense
souvent à ça. Souvent.. je pense à toi, tous les jours, toutes les
nuits,  je  me  couche  et  je  replonge  dans  tes  yeux,  dans  ta
bouche, dans  ton  corps, dans  ta  queue.. et  je  voudrais  qu’on
recommence, je voudrais qu’on recommence tout le temps et
qu’on  s’arrête  jamais.  Ta  queue,  tu  vois,  ta  queue,  elle  me
bouleverse Martial.. j’ai envie de me la prendre jusqu’à.. jusqu’à
oublier  que  j’existe  et  que  t’existes  aussi  tu  comprends ?  Je
voudrais juste être une bouche, me réduire à un cul, juste un
cul, un trou béant, un abysse qui contiendrait toi, ton corps, ta
bouche, ton grand nez, tes petits yeux, ta queue, ton foutre et
tout l’univers, et moi je voudrais disparaître dans mon cul avec
toi, je voudrais disparaître dans mon cul et crever, je voudrais
crever crever crever dans mon cul avec toi putain !

Martial : Ah salut !
Zaza : Salut…
Martial : Tu vas bien ?
Zaza : Je voulais te voir…
Martial : Hein ?
Zaza : Je disais, ça va super ! Je voulais qu’on se revoie.
Martial : C’est terrible on entend rien avec cette musique !
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Suzon : Ah bon ? Tu veux pas rester un peu ?
Claudia : Non je.. je devrais rentrer, j’ai déjà découché une

fois.. on va commencer à se poser des questions.
Suzon : Tu veux dire ton compagnon ?
Claudia : Écoute je /
Suzon : T’inquiète pas, ça va j’ai bien compris /
Claudia : Non, ce que je veux dire c’est que /
Suzon : Laisse-moi  deviner,  « Suzon  je  suis  vraiment

désolée, tout ça c’est très nouveau pour moi, c’est pas contre toi
Suzon, ce qu’il s’est passé l’autre soir entre nous c’était un acci‐
dent mais / »

Claudia : C’était  pas  un  accident. Et  ce qu’il  s’est  passé
l’autre nuit, c’est la meilleure chose qui me soit arrivée depuis
des  années.  Je..  oui  c’est  nouveau  pour  moi,  enfin,  c’est  pas
nouveau,  c’était  là,  ça  a  toujours  été  là  seulement..  j’avais
jamais..  j’ai  toujours..  je  me  suis..  j’ai  l’impression  de  me
réveiller d’une immense gueule de bois et en même temps je
me suis jamais sentie aussi vivante et vulnérable à la fois, c’est
terrifiant  et.. et  maintenant  que c’est  là, maintenant  que c’est
sorti, maintenant  que vous êtes là, je peux  pas faire marche
arrière tu comprends ? C’est comme si.. je peux pas ne pas.. et
tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai construit.. si je le dis, tout
ça, ça va être détruit, ma mère va être détruite, mon couple va
être  détruit  et..  et  oui  c’étaient  des  mensonges  mais  quand
même, ça compte non ? On construit des vies, des cités entières,
des nations sur des mensonges alors pourquoi pas la mienne ? //

Suzon : Claudia.. //
Claudia : .. et comment je peux savoir si ça vaut le coup ?

Hein ? Détruire tout ? Tous ces mensonges ? Est-ce que mon
bonheur doit me coûter celui des autres, celui de mes proches ?
T’imagines ? Et si je les fais souffrir et que finalement je suis
malheureuse ? Si ça se trouve j’irai dans le mur et je serai aussi
désespérée et suicidaire que toutes ces personnes qui écrivent à
Ménie, et y’aura plus personne, parce qu’au lieu de me taire, je
leur aurai dit, je leur aurai tout dit, et ce sera fini, tout sera fini !
Tu sais comment ces gens-là vont mal ? Tu sais comment ils se
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sentent  seuls,  et  en  détresse  et..  et  dans  leur  solitude  y’a
personne ! Personne à part Ménie, hein, Sainte Ménie Grégoire,
Sainte Patronne des Inverties, je veux pas, je veux pas ça…

Suzon : Claudia.. ça va.. ça va aller, excuse-moi j’aurais pas
dû.. j’ai un petit peu paniqué, je voulais pas.. déclencher tout ça.
C’est juste que.. tu me plais beaucoup et j’ai eu peur que tu.. que
tu  t’en  ailles,  tu  vois  ça  aurait  pu  arriver,  que  tu  me  dises
« Voilà Suzon , c’était une erreur ».. Ça arrive…

Sainte Ménie, Patronne des Inverti·ei·es

Comme  un  rêve, Ménie, une  apparition grandiose  entre  drag-
queen et sainte-on-ne-saitpas-trop, une présence style Barbara.

Sainte Ménie grégoire :

Parle terre et bénis la de ta richesse
par le ciel fais couler le miel d’entre ses hanches
érigées comme des montagnes
bordant une vallée
sculptée par la bouche de la pluie.
Et tu as su en la pénétrant que tu étais
le vent qui souffle au creux de ses forêts
doigts qui murmurent
miel qui s’écoule
de la coupe fendue
empalée sur la lance des langues
sur la pointe de ses seins
sur son nombril
et ton souffle qui hurle dans son vestibule
au travers de poumons de souffrance.
Vorace comme les mouettes
ou comme une enfant
tu rejaillis
encore et encore
sur la terre ferme.24

— Audre Lorde
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Zaza : Lesbiennes  et  pédés, arrêtons  de raser  les  murs !
Foutons le bordel ! //

Suzon : « .. Les homosexuels dans la rue le 1er Mai ! Rejoi‐
gnez le FHAR dans son cortège autonome, rendez-vous à 10 h
devant les Beaux-Arts, 14, rue Bonaparte. »

Claudia : Qui vote pour ?
Suzon, Florence et quelques autres lèvent la main.
Suzon : ,  exhortant  le  reste  de  l’assemblée  à  faire  de

même,Par pitié, on retourne pas en rédaction…
Florence : S’il  vous plaît, on  valide ce tract  et  on  va se

coucher… //
Philippe : Qui vote contre ?… Ne se prononce pas ?
Philippe lève la main.
Florence : Philou, sérieusement ?
Philippe : Non mais par principe ! //
Philippe : .. Le contenu du tract est validé !(Applaudisse‐

ments d’approbation.) Le FHAR participera au défilé du 1er Mai
dans  un  cortège  autonome.  La  commission  rédaction
s’occupera  d’imprimer  les  tracts.  Florence,  c’est  bon  de  ce
côté ?

Florence : Oui, Sylvie prend en charge la reprographie.
Philippe : Pour  ce qui  est  des banderoles, un  groupe se

retrouve après l’AG* dans l’atelier  d’Armand pour  les  fabri‐
quer !

L’AG se termine enfin.
Philippe : Je voulais juste vous dire : je pense qu’on peut

être très fiers de ce qu’on a fait, de ces premières actions qu’on
a faites ensemble. Ce qu’on a voulu leur dire, à Ménie Grégoire
et  aux  cathos, ce qu’on  a voulu  dire à la France, ce qu’on  a
voulu dire à cette société, c’est que nous n’acceptons plus cette
normalité.  On  n’accepte  pas  cette  normalité  et  nous  ne
l’acceptons pas non plus dans nos mouvements politiques. Si
nous,  nous  sommes  révolutionnaires,  c’est  parce  que  nous
sommes homosexuels, et  si  nous sommes homosexuels, c’est
parce que nous sommes révolutionnaires. L’un ne va pas sans
l’autre. Nous revendiquons la libre disposition de nos corps et
de nos désirs, et ce pour toute la société ! Et à partir du 1er Mai,
il faut qu’on soit partout ! Il faut qu’on aille à la rencontre des
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Philippe : .. et c’est justement dans le but de maintenir ces
dynamiques d’oppression que les mouvements gauchistes font
volontairement l’impasse sur  ces questions, mais c’est par  les
syndicats qu’on  rencontrera  nos  camarades  travailleurs  et
homosexuels.

Martial : Moi, si  j’suis là, c’est parce que je me suis fait
virer  de la JOC !  Tant  pis tant  mieux, sans ça j’aurais p’t-êt'
jamais foutu un pied au FHAR. Et c’est pareil  partout, CGT,
CFDT, Lutte Ouvrière et consorts ! Donc, pour moi, c’est hors
de question qu’on fasse cortège avec eux !  Oui, on veut faire
alliance avec les ouvriers mais ce sera pas par les syndicats.

Zaza : En plus leurs cortèges ressemblent à des marches
funèbres.

Suzon : Camarades ! De toute façon, on est bien d’accord,
sans les ouvriers et les ouvrières, le mouvement n’a pas sa perti‐
nence. Le fait est qu’on a enfin voté à la dernière AG : le FHAR
fait son propre cortège, on va pas remettre ça à l’ordre du jour.
Est-ce qu’on peut valider le tract ? Y’a toute une commission
qui a bossé dessus.

Zaza : Ah je savais pas que le FHAR avait rejoint les rangs
de la bureaucratie stalinienne, bravo !

Suzon : Toi de toute façon tu proposes jamais rien.
Zaza : Si  mais moi  c’est  spontané, j’ai  pas eu  besoin  de

pondre une thèse pour faire des actions.
La tension monte. Le débat s’envenime.
Claudia : S’il  vous plaît, s’il  vous plaît, un peu moins de

bruit, on n’entend rien ! Suzon s’il te plaît, tu fais rapporteur ?
On peut écouter Suzon qui va lire le tract28 ?

Suzon : « Les homosexuels en ont marre d’être un doulou‐
reux problème. Parce que ceux qu’on accuse d’être les repré‐
sentants dégénérés d’un vice bourgeois ont pris conscience que
leur lutte était la même que celle de tous les opprimés contre
cette société patriarcale et capitaliste qui instaure l’esclavage à
tous les niveaux. Ne jouissez pas dans le système ! / »

Martial : À bas la société fric des hétéro-flics !
Zaza : À bas la famille !
Martial : Quittons  les  tasses !  Quittons  les  dancings* !

Prenons les rues !
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Claudia : Ménie ?
Sainte Ménie grégoire : énumérant avec délectation, Sainte

Ménie Grégoire, Marie Ménie des Anges, Sainte Patronne des
Inverti·es, Ange du Placard, Camarade des Coeurs Refoulés…

Je suis là
Mon enfant
J’ai entendu
Ta détresse
Traverser
Les ondes

Claudia : Quoi ?
Sainte Ménie grégoire : chantant —

Ne pleure plus car je suis là,
Tu ne dois pas craindre cet émoi
Depuis toujours au fond de toi
Ta vraie nature se déploie //

Le choeur :

Claudia Claudia ne t’en fais pas
Claudia Claudia bienvenue chez toi
Ne refoule plus tous tes émois
Révèle-toi

Sainte Ménie grégoire :

Après tant d’années passées
Dans un placard tu t’es cachée
Après tant d’années passées
Il faut bien vivre et puis s’aimer //

Le choeur : et puis s’aimer…
Saint Ménie Grégoire rit à gorge déployée.
Sainte Ménie grégoire : Claudia…
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C’est très beau ce rouge
Ça vous donne l’air plus sûr de vous
Est-ce que vous me comprenez Claudia ?
Est-ce que vous me comprenez…

Sainte Ménie Grégoire bénit Claudia.

Assemblée générale

Dans  un  amphi  aux  Beaux-Arts,  tard  dans  la  soirée.  L’AG
hebdomadaire  s’éternise  depuis  bientôt trois  heures. Fatigue et
tension sont palpables.

Martial : Les gauchos, ils ne se sentent pas oppresseurs. Ils
baisent comme tout le monde, ça n’est pas de leur faute s’il y a
des malades ou des criminels. « J’y peux rien moi, mais j’suis
tolérant. » Leur société — parce que s’ils baisent comme tout le
monde, c’est  bien  la  leur  —  nous  a traités  comme un  fléau
social  pour  l’État,  l’objet  de  mépris  pour  les  hommes  véri‐
tables,  sujet  d’effroi  pour  les  mères  de  famille.  Les  mêmes
mots qui servent à nous désigner sont leurs pires insultes.
Eux, les grands adorateurs du prolétariat, ils ont encouragé de
toutes leurs forces le maintien  de l’image virile de l’ouvrier :
« La révolution sera le fait d’un prolétariat mâle et bourru, à
grosse voix, baraqué, et roulant des épaules. » Ils le savent, eux,
ce  que  c’est,  pour  un  jeune  ouvrier,  que  d’être  pédé  en
cachette ? Ils le savent, eux qui croient à la vertu formatrice de
l’usine, ce que subit celui que ses copains d’atelier traitent de
pédale ? Nous on  le  sait, nous, parce qu’on  se connaît  entre
nous ! Parce que nous seuls, on peut le savoir.
Nous sommes, avec les femmes, le tapis moral  sur  lequel  ils
essuient leur conscience. Ils demandent : « Que pouvons-nous
faire pour vous ? » Vous ne pouvez rien faire pour nous tant
que  vous  resterez  chacun  les  représentants  de  la  société
normale, tant  que vous  vous  refuserez  à  voir  tous  les  désirs
secrets que vous avez refoulés. Vous ne pouvez rien pour nous
tant que vous ne faites rien pour vous-mêmes25. Si  on est ici,
c’est  pour  désintégrer  la  société,  pas  pour  l’intégrer,  c’est
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important de se le rappeler, dans la loi française, on a quand
même un statut de fléau social, au même titre que l’alcoolisme
et la tuberculose26 /

Zaza : Eh bien, il serait peut-être temps de le revendiquer !
Nous  sommes  un  fléau  social !  Tout  le  monde, scandant  en
choeur  —  Nous  sommes un  fléau  social !  Nous  sommes un
fléau social ! Nous sommes un fléau social ! //

Claudia : Alors, pour  l’appel  du  1 er Mai, s’il  vous  plaît,
attendez on a presque fini, attendez… //

Suzon : Arrêtez de baiser au fond, on s’entend pas ! //
Claudia : Homosexuels de tous poils, CALMEZVOUS ! Il

nous reste un point à l’ordre du jour, la validation du tract pour
la manifestation du 1er Mai.

Philippe : Il faut rejoindre le cortège de la CGT, on est en
train  de  devenir  une  institution  bourgeoise  alors  qu’on  est
censés être révolutionnaires.

Martial : En même temps y’a que des bourgeois ici… On
est aux Beaux-Arts, pas chez Renault ou chez Wisco.

Philippe : La place du prolétariat, elle est au coeur de la
stratégie révolutionnaire.

Zaza : Philippe, commence pas  à  phagocyter  le  mouve‐
ment avec tes stratégies de trotskyste27 là, tu nous emmerdes !
Y’a quatre ans, sur les trois cents personnes condamnées pour
homosexualité, cent quarante-trois étaient des ouvriers et pour
autant  les  syndicats,  ils  ont  pas  bronché.  Pas  question  de
marcher avec eux !

Martial : En  plus, les  gauchistes, ils  sont  persuadés  que
l’homosexualité c’est un vice de bourgeois.

Florence : Avec les copines du MLF on a observé la même
problématique  de  classe  pour  l’avortement.  Les  bourgeoises
payent et vont en Suisse alors que les ouvrières mettent carré‐
ment leur vie entre les mains des tricoteuses*. C’est horrible…
Et c’est à elles qu’on met des amendes !

Philippe : Oui, on sait que les problèmes individuels que
vivent les femmes et les homosexuels sont le résultat de leur
statut politique de classe opprimée //

Florence : C’est exactement ce que je viens de dire… //
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