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C’est les vacances pourrait étre un cadeau pour celles dont les yeux sont bordés de
larmes, celles dont l'état de tristesse se trouve aggravé par les beaux jours.

Quand toutes les autres semblent si détendues et passent leur journée au grand
air, se baignent et rient dans l'air tiéde du soir, pour celles qui n’éprouvent pas le
moindre désir de sortir de leur chambre.
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L en périphérie des vacances

L Capri

y’a un été je I'ai passé a dormir
faire des siestes

dans lappart de ma mere

3eme Etage

vu sur la rocade
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5 en périphérie des vacances

au bout de quatre siestes par jour
j'me suis dit que c’était un peu beaucoup
apparemment les gens déprimés font ca,
tl d font
mais qu’est-ce que j’en savais moi
qu’a 18 ans on pouvait faire des dépressions dans
I'appartement de sa mere au 3¢ étage avec vu sur la rocade
j’avais du travail mais pas assez pour m’occuper

puis les filles de 18 ans ca fait pas des dépressions I'été
de leurs 18 ans

et puis c’était agréable de rentrer du taff a deux heures
du mat

les pieds qui puent

les genoux éclatés

la peau toute moite

traverser la zone industrielle a vélo

sans casque sans lumiere

chemise blanche auréolée de sueur

pantalon noir collé de transpi

pieds moites qui schlinguent dans les chaussures de
service

la cigarette sur le rebord de la fenétre avec vue sur le
parking

heureuse de faire partie des gens qui travaillent

se sentir adulte d’étre épuisé de sa journée

Tu verras, je t’ai posé les contrats sur le bureau.
Finalement on n’aura pas besoin les deux dernieres
semaines. mais si jamais, on te rappelle

Restez disponible, a I'afftit du moindre appel, du
moindre texto. pas de vacances quand besoin d’argent.

ne pas se faire rappeler, ne pas se faire virer car pas
embauché, ne rien toucher car pas cotisé, écrire a
nouveau copier-coller de lettres, écrire disponible
partout, cordialement, et des entretiens et blabla, et on
vous rappelle et encore et c’est bon on vous prend,

et a demain, 8h, tenue correcte

En ce moment, tu verras c’est calme, pas trop de
gens qui viennent. Mais effectif réduit. Donc tu fais
I'ouverture des salles, 'accueil, la caisse, le téléphone.
Pas grave si les gens te gueulent dessus, apres tout ils
viennent pour se détendre.
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quand je sors il fait bientot nuit
quand je sors je dépense mon salaire en bicre
pas’que apres le travail, I'alcool,
pour quapres I'alcool, le travail,

j’ai 21 et c’est le deuxieme €té, a regarder le dehors vu
du dedans, sous les néons, les bandes d’annonces en
boucle, les vieux bourgeois qui puent de la bouche et
qui te disent que c’est pas normal qu’il y ait un sdf dans
le hall, les gens qui ralent en sortant “la clim marche
pas, remboursez-moi”, les gentes sur instagram qui
postent summer vibe et tout le tralala

et c’était rebelote chaque année,

chaque été si tu veux garder ta place

obligée de dire que oui bien disponible, cordialement,
amandine

elle dit heureusement que c’est qu’un job d’été
sauf que I’été dure toute 'année
et qu’on ne sait pas combien de mois elle contient

contrat a durée indéterminée

t’as de la chance d’avoir du travail, y’en a qu’en ont pas
et puis tu finis quand tes études parce que t’as quand
méme 22 ans au bout d’'un moment faut

travailler

ta soeur on la mettra en bac pro ¢a sera plus simple

un jour, ma soeur est revenue avec une mauvaise note a
I’école, mon pere cherchait une punition a lui donner, puis
il a dit “va prendre une pelle et creuse un trou dans le
jardin, car plus tard t’auras un métier qui servira a rien”

iels disent que les études ne servent a rien, iels disent que
lart ne sert a rien,

iels pensent que je ne fais rien,

alors j’attends,

que la conversation passe a autre chose

finalement je crois que j’aime bien travailler I'été
y’a plus un chat dans les rues

personne dans les bureaux,

on te fait pas chier et c’est pas plus mal

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a15h 10. publication/livre/CLVO1.html



7 en périphérie des vacances

en attendant j’espere que tout les connards pourriront de
honte sous le torrent de mes larmes acides,
mais pour I'instant j’ai encore deux étages a serpiller

techniquement I'été

ou j’ai passé a faire quatre siestes par jour

c’est I'été ou j’ai compris que

J’avais passé les vacances de mon enfance et mon adolescence
en camping en vendée

pendant que,

certaines gentes de ma classe aux beaux-arts avait visité

des musées,

mangés dans des restos a Rome,

Casablanca,

ou encore passer I'ét€ dans leur maison de campagne en Ardeche

maman m’a souvent dit qu’elle aurait aimé nous emmener en voyage
nous faire découvrir d’autres choses que les algues de I'atlantique
cultivé le gotit de 'aventure

et le désir de partir

je laisse pousser les grappes de colere en moi
je vendange ma parcelle dans le calme,
demain c’est le 15 septembre

et il faudra commencer une nouvelle année

c’est la france de patrick sebastien qui part en vacances

c’est la france des gasoline stations d’ed ruscha en moins bien, qui
disent putain I'essence a encore augmenté,

c’est la france du périurbain, du semi-rural,

c’est la france des pavillons qui partent toustes en méme temps se
parquer dans des lotissements de mobil-home

c’est la france des y’a dédé qu’est dans le camping d’a c6té

c’est la france de cette année on a pas de vacances donc les enfants
chez tatate machin,

a lire les martine a la mer, a la montagne, a poney,

c’est rire des « c’est toto qui fait un prout » qui apparemment n’a pas
fait de moi quelqu’un.e d’intelligent.e puisque je ne connaissais méme
pas l'existence de marcel duchamp en premiere année de beaux-arts

les vacances de mon enfance

c’est s’entasser a 11 dans un mobil-home pour 6

les matelas au sol dans la cuisine

et mamy qui se leve a 8h et qui t’enjambe pour préparer le café
papy qui part chercher les baguettes toutes blanches du casino du
camping

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/-/-/
18/07/25a15h 10. publication/livre/CLVO1.html



8 C’est les vacances, n° 1

I'odeur du café réchauffé au micro-onde des tartines trop grillées
du beurre demi-sel qui reste dans le fond du bol

et c’est qui qu'a pété toute la nuit a cause des fruits de mer d’hier
rire gras plein de miettes entre les dents

c’est nous les enfants des familles de beaufs

qui passent I’été a attendre que maman rentre du boulot
pour le bisous du soir,

c’est nous les ados qui partent a vélo a 6h du mat' dans
les campagnes pour aller castrer le mais et arracher les
échalotes, le tout pour 120 euros les trois semaines
c’est nous les étudiantes qui travaillons pendant nos
études et pendant les étés de nos études, pas pour avoir
de l'argent de poche non, mais pour payer le loyer et les
livres de art en théorie qui écofitent 40 boules

c’est nous les diplomées en art qui allons récurer les
chiottes de bureaux d’avocats tous les matins des

5h40 une semaine apres avoir recu notre diplome

au ras des paquerettes avec comme commentaire oral

« tu serais 1égitime a faire des résidences en lycée professionnel »

c’est nous les jeunes précaires, les jeunes artistes

qui viennent des milieux populaires, qui passe leurs
vacances a pas avoir de vacances, a maudire tous

« les artistes aux rsa » qui paye des apparts a 600
boules, des ateliers a 200, mange dans des restaus
gastronomiques deux fois par mois, dispose de tout
leur temps libre pour postuler a toutes les résidences
possibles et imaginables, partent en vacances a
Barcelone avec papa/maman, et qui te disent “ouais tu
sais, les gens qui continuent, c’est les gens passionnés”

a nos enfances beaufs, belles et droles,

a nos vacances de merde,

nos salaires a chier,

nos dépressions,

a nos été pourris a se ronger d’anxiété de comprendre
a quel point la vie est nulle,

a nos anxiétés profondes qui font de nous des boules
de nerfs, de rage, et qui se sentent obligées d’écrire
des textes avec plein de fautes d’orthographes,

de grammaires et de conjugaison, pour ne pas sombrer
dans I'envie d’étrangler toute personne qui te demande
si t’as passé de bonnes vacances et te tende fierement
leur flyer de la prochaine exposition a laquelle iel
participe,

j’'me torcherai le cul avec et vous vous laverez les mains
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de nos histoires de prolo parce qu’on choisit pas d’ou
I'on vient.

L Clest privé jusqu’a ce que ¢a intéresse quelqu’un

L Alexandra Dourlet
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Réconfortantes images
Confortables images
Des images de confort.

La définition de 'acronyme ASMR traduit en frangais : RSMA, Réponse Senso-
rielle Méridienne Autonome, je libere des endorphines quand tes doigts
s’approchent de mon visage. Tes doigts ne s’approchent pas vraiment de mon
visage. C’est ce qui me fait éprouver le plus de plaisir. La petite douleur de
savoir que le geste ne parviendra pas a sa fin. Sans le M c¢a fait RSA. Revenu de
solidarité active. Le nom du mensonge. La chatte cherche le plaid en coton pelu-
cheux. Ca lui rappelle le ventre chaud de sa mere. Elle cherche les tétines de sa
mere, quelle ne retrouvera pas. La petite douleur de savoir que le geste ne
parviendra pas a sa fin. Notre bon plaisir.

L LESIMAGES LES PLUS
RECONFORTANTES DE MA VIE

Un jour en direct a la télévision J.J.B (quil devienne un personnage pour celles
qui ne sauraient pas qui il est) met une balle dans la té€te de D. (qu’il reste lui-
méme, le ministre de l'intérieur), son crane explose parce que J.J.B a tiré a bout
portant. BEMTYV interrompt la diffusion. Jai les larmes aux yeux. Ce que je
ressens c’est de la joie.

Un autre jour je visite la bourse de commerce, ma fille aime bien jouer avec
mon briquet. Ses petits doigts ne parviennent que tres rarement a faire appa-
raitre une flamme. Par un enchainement d’évenements étranges et imprévisibles,
tout brale. Ca me répare.

Je croise G.W, je met une grande baffe dans sa petite gueule (dem un person-
nage tous vos rivaux sans talent prenant une place qui ne leur appartient que
grace a leur petite queue de connard privilégi€) et il se met a genou et demande
pardon. Ca me fait rire.

CC passe son temps a hurler dans ses costumes et il est payé pour ca. Je me leve
je lui demande de se taire, il se tait. Par une opération aussi bizarre (fantasma-
tique) que celle du feu, lui intimant de se masturber devant nous, il s’exécute. Le
public regarde. Tout le monde comprend bien maintenant qu’il doit arréter I'art,
et nous sommes si soulagées de ne plus avoir a nous taper ses formes. Un certain
nombre d’hommes le suivent dans sa désertion. Il (un autre) arrive avec son petit
sourire de merde, il se croit beau ou intelligent a ne jamais rien dire, il me
dégolite quand son t-shirt est sorti de son pantalon avec ses petites hanches,
toute petite étroite, je pourrais vomir, rentre ton t-shirt dans ton pantalon, je
prends sa téte et je 'écrase contre la baie, le sang coule légerement de ses yeux,
de son nom, I'impact I'a tué je crois. Ca me donne faim.

Je monte sur sceéne et tout le monde applaudit. C’est le stade de France. Me voir
leur fait éprouver tellement de joie que je suis réparée, je me pourleche de leur
amour.

Je fais 'amour avec O.V, j’en révais depuis les premieres conférences de presse.
I1 suce mon corps entier. J’adore ¢a. Je jouis. Je pourrais 'aimer maintenant, nu
et si désirant et tout ce plaisir qui nous lie. Je le fais jouir, plusieurs fois, avec
ma langue, mes mains, je le fais jouir en lui racontantque je vais le faire jouir et
puis finalement je le défigure et je le jette a la rue, nu et sans papiers. Je le
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regarde souffrir et crier qui il est, crier son nom je veux dire. Personne ne le
regarde, personne ne le croit, tout le monde veut qu’il se taise et disparaisse.
Coucou Kane.

Je coupe la queue d’O.Z en public. Devant sa classe. IIs sont 1a a regarder, non.
On peut faire mieux, ils sont 1a et ils le tiennent, fond vert. Jincrusterai le jeune
homme de Pasolini, celui qui chante une fleur a la main sur des images de guerre.
Il se vide de son sang au milieu de nos rires, tout ce rouge, ce vert et le souvenir
du garcon qui chante. Bonjour le bonheur.

Je tue F.S. Je la regarde mourir, ¢a dure longtemps, plus que je ne l'avais anti-
cipé. Sa surprise a constater ma violence est un régal. Une friandise. Le plus
grand plaisir de ma vie : mon couteau lui lacérant le ventre jusqu’au cou, ses
yeux presque a sortir de leurs orbites, je pourrais les bouffer de joie.

B.A est coincé dans une station-service avec moi, pour une raison mystérieuse.
C’est un réve. Il est vieux et débile. Je n’ai pas de mal a I'intimider. Je lui met la
pompe a essence dans la bouche et jappuie sur la gichette. Il gonfle tout en
fondant. A la fin on dirait un petit tas de linge sale.

Et toutes sortes d’images de ce genre, réponse sensorielle méridienne autonome
et solidarité active. Ma réponse est une image de mort ou de destruction ou de
pouvoir mais c’est la méme chose. Mes frissons sont pleins de la passion de les
voir agoniser, de voir leurs vies détruites, ma solidarité s’exprime activement par
la description de cette passion. Je ne manque pas d’empathie. Je suis une
personne tres douce. Je veux dire, il n’y a que mes petites images réconfortantes.
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13 Bernard Arnaud ne prend pas le métro

L Bernard Amaud ne prend pas le métro

L Elise Bmx

tout a I’heure sur le quai du métro

J’ai été saisie

par I'envie brutale

de pousser Bernard Arnaud

sous le train qui entrait en gare

vous me direz, c’est idiot

Bernard Arnaud ne prend pas le métro

depuis je ronge ma main

en me demandant comment atteindre
les chiens de son espece

situ as une idée

écris-moi

L CANICULE HAHA

encore un record de chaleur

ca faisait bien trois jours haha

on va pouvoir faire un barbec'

avec plein d’animaux morts différents
on va pouvoir faire des selfies

au bord de la piscine

pour foutre le seum aux pauvres

et avec un peu de chance

le rosé aidant

choper une bonne insolation

L— JEUX D’ENFANTS

nous nous appliquons
a réaliser

les jeux d’enfants

a réaliser

le chien en peluche

la voiture barbie

la maison de poupée
le poupon en plastique
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si enfants nous avions joué

non aux gendarmes et aux voleurs

mais aux révolutionnaires et aux ennemis du peuple
non a la dinette

mais a la guillotine

non a la princesse

mais 2 la pétroleuse

non a engranger des billes

mais a les redistribuer

que serions-nous en train d’accomplir ?

L 14 JUILLET

Pierrette et Margot chantent a la guinguette
réjouissons-nous, le bon temps viendra

les feux d’artifice que je préfere
ce sont les dorés

la sucrerie que je préfere

c’est la barbapapa

I'exécution que je préfere

c’est la guillotine

L A MAIN LEVEE

a main levée

qui est pour

I’exécution sommaire

des actionnaires de Total ?

a main levée
qui fait des réves érotiques
a base de guillotine ?

a main levée
qui trouve finalement assez cool
l'idée de camp de rééducation pour milliardaires ?
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15 Eat the rich

L Eattherich

L Liza Maignan

Ok, je vais étre honnéte avec vous : je suis hyper stressée a l'idée d’€tre la
aujourd’hui, face a vous, car ¢a fait des années que je n’ai pas fait cet exercice.
Avant d’écrire, je me disais : tu vas te rater / tu vas €tre nulle / tu vas faire un
bide / tu seras pas assez drlle/pas assez sérieuse/pas assez profonde /pas
assez légere / pas assez poétique /pas assez politique. Et puis je me suis
souvenue que la chose que je savais faire de mieux c’était de me cacher derricre
l'auto-dérision. Alors j’ai commencé a regarder des tutos pour apprendre a faire
du stand-up. Jai découvert des articles avec des titres rassurants : Comment
assumer de faire un bide., Ne soyez pas trop ‘méta”!, N'essayez pas d’étre drole.,
Si vous n’habitez pas Paris, jouez avec vos armes !, L'importance du silence., etc.
Jai aussi découvert les sept attributs des gens qui réussissent dans la comédie.
Un : le doute de soi. Deux : une grande capacité a procrastiner. Trois : la peur
de I'inconnu. Quatre : la fainéantise. Cinq : la peur de I’échec. Six : une mauvaise
planification. Sept : un besoin d’exprimer quelque chose au monde entier. Pour
celleux qui me connaissent personnellement, certains de ces attributs me corres-
pondent plutdt bien (a I'exception du n° 6). Alors j’ai commencé a me demander
si je ne pouvais pas faire carriere dans le stand-up ? Bon finalement, j’ai décidé
de faire ce que je savais faire de mieux : raconter ma vie.

Pour commencer, je vais vous donner un peu le contexte : j’ai grandi sur
I'lle de Ré. Ré, ca sonne : trop stylé ! Alors ouais, javoue : jallais a I'école en
vélo, je faisais des fétes sur la plage, toussa toussa. Mais surtout sur I'lle de Ré,
il y a une chose particuliere, c’est les riches. Ok, ma mere et moi on ne I'était
pas. Elle s’est d’ailleurs vantée pendant vingt ans de louer 'appartement le moins
cher de toute Ille. En revanche, comme j’étais une gamine plutdt ouverte
d’esprit, j’avais pas mal d’amies riches. C’était des gamines qui avaient des noms
de famille en « de la » : de la Machinette, de la Blablabla, de la Bidule Chouette.
A T'époque on parlait pas politique, alors trainer avec des riches, ¢a avait ses
avantages et pas encore ses inconvénients. Je partais faire du voilier avec elleux,
je faisais des piques-niques avec de la bouffe de qualités et surtout, sans vrai-
ment m’en rendre compte, j’avais trouvé des mécenes pour mes vacances. L'été
je partais a 'oeil dans des grandes baraques avec piscines. Il y avait des tableaux
de sceénes de chasse au-dessus de mon lit et on buvait dans de beaux verres en
cristal. Ca arrangeait plutdot bien ma mere qui, sans ¢a, m’aurait laissée trainer
pieds nus tout 'été sur le marché dans lequel elle travaillait. Ma mere, les riches
parfois elle les aimait bien ; parce quiiels lui achetaient sa maroquinerie et que
leur argent dépensé I'été, nous faisait vivre toute une année. Et parfois, elle les
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détestait. Elle me disait tout le temps : “C’est que des putains de bobo qui se la
joue gauche caviar, en fumant des pétards pour s’encanailler avec des marginaux
comme moi, alors qu’ils votent a droite et qu’ils font des diners de cons.”

Bon, moi a 'époque j’avais du mal a comprendre le concept de gauche et de
droite. Je ne savais méme pas ou était ma propre gauche et ma propre droite.
Mais assez vite, j’ai compris que la droite n’était pas le bon choix. Pourtant
Jétais droitiere et ca, ¢ca me mettait super mal a l'aise. Mais une chose était
siire : je n’aimais pas le caviar donc tout irait bien. En tous cas, grace a cette
enfance entourée de riches, je suis assez ok avec I'idée d’étre pauvre. En gran-
dissant dans ce contexte, j’ai appris plein de choses : la valeur de l'argent, les
bonnes manieres et les différents registres de langages a adopter. D’ailleurs iels
disaient tout le temps a ma mere que j’étais « bien élevée » (a comprendre :
« pour une gamine de pauvre » ). Et maintenant ¢a me sert pas mal quand je me
retrouve avec des riches, méme si j’ai toujours pas compris si la fourchette
devait €tre a droite et le couteau a gauche, ou I'inverse.

Bref, vous avez le contexte. Maintenant je vous raconte lhistoire de ma

madeleine de Proust : I'odeur des riches. Enfant, il y avait cette odeur, que je
retrouvais tout le temps chez les mamans riches : c’était une odeur hyper cosy,
chaleureuse genre : c’est I'hiver, tu es bien emmitouflée avec ton chéile, au coin
du feu dans un super fauteuil design un peu vieillot. Cette odeur, je la sentais
surtout dans les bagnoles. Alors au début je pensais que c’était juste une odeur
de bagnole de riche, comme si iels avaient des sapins senteur Hermes ou une
connerie dans le genre. Parfois je me demandais si c’était pas leur peau de riche
qui se mélangeait aux sieéges en cuirs de leurs bagnole qui donnait cette odeur.
Bon, en débarquant a Paris j’ai retrouvé cette odeur que je n’avais pas sentie
depuis longtemps. Elle se faufilait dans le vent quand je croisais des petites
dames avec pleins de bagues au doigts, et une mise en plis sur leurs beaux
cheveux blanc-gris. J'ai commencé a comprendre ce n’était pas l'odeur d’un
putain de sapin de voiture de riche.
Un soir, dans la galerie ol je bosse, il y avait cette gentille collectionneuse qui
me racontait sa vie et moi je trépignais sur ma chaise en sentant son odeur de
riche. Je I'écoutais, tout en enquillant mes verres de vin nature pour que le temps
passe plus vite et que je puisse enfin lui demander : —Putain mais Isabelle, c’est
quoi ton parfum ? Jallais enfin savoir quel était le nom de cette odeur qui hantait
mes naseaux et qui, pour moi, était le parfum des inégalités de classes. Bon, je
suis slire que vous vous en foutez bien de connaitre le nom de ce parfum, car
pour vous cette odeur ne symbolise certainement pas la méme chose. D’ailleurs
toutes mes excuses aux personnes qui ont dans leurs entourage une personne qui
porte ce parfum et qui ne sont pas forcément riches. Et quand bien méme, si
vous €tes riche et que vous me lisez aujourd’hui, je vous aime quand méme.

Depuis cette soirée, j’ai fait quelques recherches sur internet et je suis
tombée sur plusieurs débats et avis sur ledit parfum : Shalimar (de Guerlain).

Bearnaise66, le 06 janvier 2017, sexe : femme, age : plus de 60 ans

— Sa vanille m’ensorcelle, avec lui je me sens femme et sure de moi.

youripowa le 22 juillet 2018, sexe : femme, age : entre 20 et 25 ans

— Ma meére ladore, mais moi pas du tout! L'odeur je supporte pas, c'est
super charger en citron. Pour moi ¢a sent le produit pschit pschit toilette.

Isarthurl, le 21 janvier 2016, sexe : femme, age : entre 50 et 55 ans

— Trop cher!!
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Je continuais de trainer dans mon lit en lisant le forum de www.beauté-
test.com et 13, ca a commencé a devenir intéressant :

Epicure, le 23 décembre 2013, sexe : homme

— Bonjour! Ma meére avait un fond d’extrait de Shalimar et je l'ai mis ce
matin, il est divin !Une amie avec qui jai bu un café, en me faisant la bise m’a
dit : « C’est quoi ton parfum ? Il sent bon, tu es un appel au sexe a toi tout seul ! »
Que pensez-vous d’un homme qui porte lextrait de Shalimar ?Ca vous choque ?
Merci :)

dau8l, le 23 décembre 2013, sexe : homme

— Ma seule question, est : ""as-tu envie d’appeler au sexe ?*"

Queen-of-Sheba, le 23 décembre 2013, sexe : femme

— Ce que j'en pense moi ? J'aurais envie de lui mordre les fesses.

anonyme*939527, le 23 décembre 2013, sexe : homme

— J'aime les personnes qui osent sortir des sentiers battus !

KENT, le 24 décembre 2013, sexe : femme

— Mon chéri adore les parfums féminins... Et depuis qu’il me connait il se
délecte de tous mes parfums. Eau de Shalimar il se parfume avec en me disant
qu’il pense a moi toute la journée grdce a ce parfum... Mon chéri sent souvent la
femme (lol) et jadore nicher mon nez dans son cou doux et parfumé. Il danse
beaucoup et plein de cavaliéres lui disent qu’il sent bon. Alors... plus complexé a
porter Shalimar ?

Jen déduis que je me suis peut-étre plantée sur Shalimar et que ce n’est
peut-€tre par quun parfum de riche. C’est peut-€tre aussi le parfum de la
déconstruction. Alors si vous voulez savoir ce que sent la déconstruction du
patriarcat ou si vous voulez vous sentir un peu plus riche en fin de mois, je vous
conseille de choper des échantillons gratuits de Shalimar chez Sephora.

Pschitt.

Pschitt.

L S.oigner N.otre C.onfort F.essier

L PJhorny
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L 26.07.22

Je n'ose pas sortir des toilettes parce que je sais quon m’a entendu crier. Quand
le contrdleur a tambouriné a la porte j’étais pourtant persuadée que c’était une
des derniere fois ou ¢a fonctionnerait. Dernierement méme de se foutre dans les
toilettes du train sans fermer le loquet pour ne pas attirer I'attention des contrd-
leurs ¢a n’a plus marcher. Ils finissent toujours par vigiler les WC parce qu’ils
savent quon devait &tre pas mal a s’y cacher pendant les trajets. D’habitude
quand je perds a ce jeu d’argent je pleure mais cette fois ci je ne l'ai pas
supporté. Le type est entré et m’a direct sermonné, ce a quoi mon corps a
répondu quelque chose de completement fracassé. Je me suis mise a parler en
hurlant comme si on était en train de m’étrangler, comme si j’étais possédée. Je
ne sais pas exactement ce qui a provoqué ce burn out explosif que je n’avais pas
prévu d’exprimer mais la peur dans les yeux du mec en uniforme m’a un tout
petit peu consolée. 1l a tout fait pour ne pas montrer qu’il était désarconné. Une
fois qu’il a vu que j’étais en mesure d’accepter de lui montrer ma carte d’identité
pour qu’il puisse m’adresser sa contravention de 170 euros, il a voulu essayer de
m’adresser de I'empathie. « Ne restez pas la sur la cuvette Mademoiselle, allez
vous asseoir sur les sieges comme tout le monde. »

L 02.08.22

Je prends gofit a 'engueulade, je glisse doucement dans le plaisir des accrocs. Je
suis poussé par le méme feu que celui qui te fait décoller le scotch de ta peau.
Plus peur de répondre, de gangrener, de décaisser le grain de sable au fond de
ma durite-tempe. Je me laisse aller a brailler mes plaintes a des inconnues dans
des espaces non congus, dans les endroits ou l'on s’entasse, ou l'on se retrouve
tout prés des gens qui nous font chier, qui nous ont trop regardé, dont la
présence a décidé de nous déranger.

Jai deux heures coincée a Nimes, la ville a 40 degrés. Ce matin a la radio les
habitants de la commune la plus chaude de fRance sont mécontents de cette 3
eme vague de canicule, on en peut plus, on cuit, on sue. Je pose mon cul sur un
banc pensé pour ne pas €tre bien dessus. Pas la force d’aller jusqu’au parc,
méme le rayon frais du Carrefour city n’est pas en dessous des 35 degrés. Deux
heures a dégouliner des cuisses, un gosse en fauteuil embrouille une blonde en
tong et toufdes s’amassent autour pour voir qui se fera ratatiner. Dans ma téte
cest serré, des vertiges angoissés s’entrecoupent de pensées obscures, rien qui
vaille, uniquement des cris sourds d’une descente de sérotonine orchestrée par
mon cerveau claqué. Claqué au sol comme les dizaines de flipflop que je vois
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battre du pavé, la téte entre mes mains, les écouteurs vissés, il n’y a que Britney
qui réussit a me faire décoller pendant 3 chansons écoutées a répétitions sans
exces. Ma transpiration est acide, elle traite mes déchets. Des sueurs de géne et
de frustrations empétrées comme dans un réel que je vois passer qui montre la
fabrication en usine des surimis. Sur mon tel, les visages sont vides, les yeux me
toisent, les sourires m’annihilent. Et quand c’est enfin ’heure de pénétrer la gare,
Jessaye de regarder des vidéos de bébés pour contrer mes sentiments
d’effondrement et ca commence a marcher. Un pépé s’approche de moi sur le
quai et je simule I'inattention, il me demande si le sac en papier Burger King
laissé sur le siege d’en face m’a appartenu. Sans réponse, il me montre l'intérieur
de la béte: des sachets de Kinder bueno étendus sur des lits de serviettes.

S’ensuit une morale qui se perd dans 'atmosphere... « Casse-toi » je lui crie
dans ma téte mais il n’entend pas et s’assoit en face de moi. Le TER finit par
arriver, deux vieux wagons gris sales comme ma jupette blanche aprés avoir
pass€ la journée trainée sur des fantomes de cul. Je me plante devant une des
vieilles portes et n’ai pas la force de tirer la poignée. Une meuf de mon age en
sort en poussant difficilement le battant rouillé et elle me rale dans la figure :
« Vas-y m’aide surtout pas toi, reste 12 comme ca a rien faire ! », a quoi je lui
répond au quart de tour alors qu’elle traine son enfant au dessus des marches
noirs : « Ouais c’est ca allez sort casse-toi — T as dit quoi ? » Elle me fait en se
plantant derriere moi, je me retourne pour rétorquer : « Pourquoi tu viens me
sofiler 1a ? On t’as payé pour me faire la morale ? — Quoi ?! Mais t’as craqué de
me parler comme ca!» Mais je la coupe: « Mais arréte de parler tu me
soule ! » et je hurle pour répéter « Tu me souuuules ! Vas t'occuper de ta
gosse | — Mais t’es une gamine !! Ouais vasy pars, conasse ! » Jentends, alors
que jentre par une autre porte qui sest libérée de passagers. Mes fesses
s’éclatent sur un sicge et mes mains tremblent, je suis rouge et je fume. Mais je
n’ai besoin que de quelques minutes pour me rendre compte que 'adrénaline m’a
libéré de l'angoisse grimpante qui me figeait dans mon crane. Je comprends
l'aisance que je prends a m’embrouiller avec des inconnues, je capte l'effet
pervers d’'un pic de colere quand il peut se déverser sur un cerveau qui n’est pas
le mien. J’énumere dans ma téte les altercations qui m'ont provoqué des sensa-
tions similaires de feu, et qui font de ma colere une colocataire qui s’est installée
dans mon coeur ratatiné tout au long de I'été. La derniere fois que c’est arrivée,

c’était la semaine derniere dans un train qui allait jusqu'a Strasbourg depuis
Marseille. Jétais trop contente de me retrouver a faire ce voyage avec Oseille.

On a fait des TikToks pour écouler les 45 minutes de retard dans la gare, a
I'entrée du club Grand Voyageur climatisé dont l'air frais parfois nous atteignait
a mesure que les portes s’écartaient machinalement 'une de I'autre. Osi tournait
sur elle-méme pour faire gonfler sa longue robe rouge et éventer ses mollets drus
pendant que je glissais vers elle sur le carrelage dans mes énormes tatanes.

« Que le freak show commence ! » s’est exclamé Oseille apres qu’un enfant lui
ait demandé si c’était bien une robe qu’elle portait. Dans le train on passe le
temps en faisant un ptit bac revisité, on fait des catégories IST, celebrité,

neuroatypie et DJ mais on est vite lassées. Osi branche son casque a ses oreilles
pour écouter de la trash hiperpop pendant que je dois expliquer au voyageur

d’en face qui est Dora Moutot parce qu’il I'a vu ironiquement écrite dans la case
Ami-ex-s du papier que j’avais laissé a sa place sans faire expres. Jaurai préféré
qu’il me demande qui est DJ Chlamidya... Je me sens d’humeur a €tre patiente
alors je tente un rapide séminaire introduit par la définition de ferf sur les
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dangers de la récupération par l'extréme droite des mouvements féministes
essentialistes antitrans. Ensuite Osi se leve brusquement et me dit quelle va
essayer d’obtenir un verre d’eau au wagon-bar. Je recois sur mon tel un peu plus
tard un texto d’elle qui me dit jsuis trop vener. Elle débarque a la seconde en
sueur, les yeux grands ouverts. « Y’a des mecs qui m’ont filmé — Quoi ? —
Genre je les ai cramé il me mettaient dans leur story snap et il rigolaient alors je
leur ai dit vous me filmez la ?? Mais j’ai envie d’y retourner et de leur faire
supprimer la vidéo. — Bah vas-y, on y va. » J’enfourche mon sac a main en jean
et on se met a traverser les voitures, nos pas sont lourds et déterminés, le désir
de vengeance est une sensation qui pourrait me faire voler. Oseille s’arréte
devant deux mecs barbus en t-shirt blanc et je dis direct « Pourquoi vous 'avez
filmée ? Supprime la video. » Agacé, le type sait de quoi il s’agit mais fait le mec
qui a pas le temps « Vas-y barrez-vous j’ai rien filmé », et j'enchaine plus fort
« C’est quoi ton probleme en fait pourquoi tu veux pas supprimer la vidéo, moi
je pars pas tant que t’as pas enlever la vidéo tu te prends pour qui, t’as cru que
tu pouvez nous filmer comme ca ? » Tous les regards des passagers commencent
a se lever, Oseille renchérit en criant « T’es un tocard, je t’ai trés bien vu en fait
et t’étais en train de rigoler ! » a quoi le type grogne « Mais cassez-vous j’ai rien
la ! Allez ! Partez, j’ai pas que ¢a a faire... — Mais moi j’ai pas qu’ca a faire ! »
jaboie « Tu crois que ¢ca me fait marrer de venir te demander de supprimer ta
vidéo de bolosse ?? » Son pote se leve et tente de m’éclipser en me faisant
« Viens, viens, on va parler dans le couloir la... — Mais nan moi je vais rester la
devant tout le monde, y’en a marre c’est toujours pareil on se fait pas respecter
mais t’sais quoi je vais bien rester la | — Ooh y’en a marre 1a ! Allez régler vos
histoires ailleurs c’est pas la cour de récréation ici, on a déja une heure de
retard, tout le monde est énervé pas la peine d’en rajouter ! » beugle une
cinquantenaire sur le siege derriere. Je la fusille du regard pour rétorquer « T’es
qui toi on t’as rien demandé ! — Vous avez raison les jeunes, défendez-vous ! »
crie un autre daron avec un bob qui nous adresse son pouce, comme si on avait
besoin de lui et de son doigt d’hominidé pour faire le gardien de la paix. « Vas-y
mais barrez vous, je vais serrer, j’ai rien sur mon tel jvais vous enculer » lache le
mec qui est devenu rouge comme une fraise. « Ca c’est clair la sodomie tu
devrais essayer ca te détendrait ! » Il y a un blanc, je me tourne vers Oseille
pour qu’elle prenne le relais mais c’est terminé, maintenant il n’y a plus qu'a
repartir fierement en vivant sa perche d’atrabile. On ressasse la scene de retour
dans notre carré de sieges avec Oseille avant qu'une Allemande avec un pancho
et des atébas viennent s’installer a c6té de nous. Elle nous interpelle « Heu sorry,
I just saw what happened and I think what you did was really cool, like you guys
are so courageous, really like these guys were disgusting, like for real its really
cool, I dont know I just wanted to tell you this like, my name is Berta, I'm from
Karlsruhe yeah, my train was cancelled so I missed my correspondance, but I
think you should really fight like you did this time, in Germany we have a QR
code to give to abusive men and it leeds to a song about consent with a little cat
and a cup of tea yeah, haha, yeah » On ne sait plus comment s’en débarrasser,
mais je réalise que I'assurance avec laquelle j’ai été provoquer ces mecs, c’était
celle d’étre dans un espace ou ces gars la n’auraient pas pu m’emmener a labri
des regards, ni me poursuivre ou utiliser leur supériorité physique. Le train
contient ses passagers dans un état de tenue, je me suis sentie protégé par le
nombre de gens obligés d’étre des témoins assis, des spectateurs forcés. Ca n’a
rien a voir avec le tram, dans lequel les portes s’ouvrent constamment, ce qui
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donne l'impression aux voyageurs de pouvoir se dédouaner d’€tre témoins
puisqu’ils sont presque arrivés. Plus le transport va vite et moins je suis pressée
d’apprivoiser mes fissures d’enragée. Aucune patience, le temps de rien. C’est le
pacte que j’ai passé€ avec la réalité le temps de I'été, parce qu’il fait chaud mais
que les regards collent.

L 02.09.22

C’est un des derniers trains de I'été. Je découvre que les sieges de celui-ci
viennent d’€tre refaits, une esthétique fast fashion qui ressemble de plus en plus
a celle de Ryan Air. Plus de moquette, mais une toile dure gris foncée aux
rayures ni ciel ni azuré, et des accoudoirs en plastique qui sonnent creux. Rien
de chaleureux, rien de fantaisiste, c’est entre I'aéroport et la salle d’attente. Je
grogne en m’asseyant dessus parce qu’ils sont bien moins confortables que ceux
d’avant qui n’avaient que deux ans. Sérieux c’est 1a que va notre argent ? Si vous
voulez vous sentir en communion avec la haine des autres, allez regarder les
commentaires des Francais sur les dernieres publications Instagram de la SNCF.
Les gens aiment s’y défouler. La privatisation en marche de la SNCF n’a pas
manqué d’affecter les estivaliers, aurait pu titré le journal de TF1 si il avait été
honnéte sur ce qui est en train de se réaliser. « Mesdames, Messieurs, nous vous
informons que vous avez choisis le trajet le plus écologique pour votre voyage »
annonce une voix de contrdleur avec douceur et gaieté et j’ai tellement envie de
le buter. Je remue sur le siege en similicuir qui fait des bruits de pet, dans mon
dos résonne plein de douleurs propre a ma hargne. Le train démarre et c’est déja
le moment de montrer ses billets. Une meuf pas loin de moi n’a pas sa carte
d’identité pour justifier son abonnement TGV MAX JEUNE. Elle se prend 180
euros d’amende qu’elle refuse de payer. Le controleur lui indique que les forces
de l'ordre l'attendront a la sortie pour 'emmener au commissariat pour refus
d’obtempérer, et voyage sans titre de transport. La fille raque déja 80 euros par
mois d’abonnement, 40 si comme moi elle le partage illégalement avec une amie
de moins de 27 ans qui lui ressemble. C’est peut-étre la raison pour laquelle elle
n’a pas la carte d’identité censée prouver qu’elle est bien celle qui souscrit au
forfait. La femme qui est assise a cOté d’elle a I'air aussi sage que son slip Petit
Bateau « Mais vous n’avez pas votre Carte Vitale ? » chuchotte-elle avant de
s’éclipser, embarrassée puisque la querelle commence a durer. En partant cette
dame dévoile le pied dans le platre calé sur une béquille et les tonne de bracelets
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de celle quia présent pleure pas trés fort en comptant le cash qui lui reste apres
avoir finit par payer. Les papiers oranges s’enroulent entre ses longs ongles
roses. L’homme blanc de plus de 40 ans fourre le cash dans un porte-monnaie.
Le nom du métier de controleur me donne envie de gerber. C’est un travail
exercé dans des espaces ou on ne peut pas echapper a son autorité. Il me
rappelle le CPE, le directeur et le patron. Ces carrieres censée €tre passée a
faire peur et surveiller. Je commence a délirer. A trembler en m’imaginant hurler
« EXCUSEZ-MOI? C’est avec cet argent des amendes que vous venez de
refaire les sieges du TGV ? Cest pas trés ergonomiques ! C’est des étudiants
d’école de commerce employés en service civique qui ont designé le mobilier ? »
Cette pensée me fait jubiler, rien que de me convaincre de le crier me fait
frémir les veines en les remplissant de cette bille de haine. La seule a laquelle je
suis véritablement abonnée.
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— 11:11

L Anne-Sarah Huet

La hauteur et les écarts entre les luminaires contribuent a réaliser le code,
conjointement a l'absorption de la lumiere par les gradins, le linoleum et les
boiseries latérales. Sur le sol, des lignes et des stickers servent de supports aux
interactions réglées que 'on joue. Une horloge rectangulaire, a 'affichage numé-
rique rouge, clignote pour marquer les secondes. Elle est grande, grande comme
la double-porte battante, I'information dispensée doit étre lisible de n’importe
quel point de I'espace et des gradins. Nous aimons quand elle indique les heures
du soir et nous sommes comblées quand elle indique des heures miroirs. 18:18,
cet espace-temps est parfait.

A Tentrée de la disproportion se trouve un bureau au plateau beige clair,
granulé d’une maniere municipale (i.e anti-dérapante). Deux volontaires
collectent les frais d’adhésion dans une caisse en métal sécurisée par un cadenas
minuscule genre journal intime. Scotché sur la tranche du plateau, un A4 indique
le nom du club.

Les adhérantes interagissent en petits groupes, installées ¢a et la dans la dispro-
portion. Certaines le font autour de tables du méme modele que celle de
I'entrée. Nous sommes assises sur le bord de 'horloge, les jambes qui pendent
dans le vide, entre 18 et 18. Nous voulons évaluer la quantité d’énergie exégé-
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tique dépensée sous nos pieds. Les couinements de semelles, les éclats de voix
assourdis favorisent la concentration et l'effort. Nous pensons au cadenas
minuscule, sur lequel nous aimerions rediriger I'exégese. Qui connait son code ?
Qui veut le commenter ?

Dans Conventions (1969), le philosophe David Lewis définit la common
knowledge comme une information connue par toustes, et dont touste savent
qu’elle est connue par toustes, et dont touste savent que touste savent quelle est
connue par touste, et dont toustes savent que toustes savent que toustes savent
quelle est connue par touste etc. On peut dire que I'heure est common know-
ledge dans la disproportion ; du moins, la position et la dimension du cadran
indiquent qu’on a voulu qu’elle le soit. Le code du cadenas, une suite de carac-
teres, est probablement connu des deux volontaires. A moins qu’il soit un shared
secret : chaque volontaire en connait une moitié seulement, exigeant leur
présence et accord simultanés pour collecter les frais d’adhésion.

Question : imaginons qu’un enchantement brise la conscience infinie et réci-
proque de la common knowledge, imaginons qu’elle soit limitée, disons, a I'ordre
deux. Cela revient a remplacer « etc. » par « personne ne sait si toustes savent
que toustes savent que I'information est connue par touste ». Quelles seraient les
conséquences ? Nous pensons que les conséquences seraient dingues, diffuses et
imprévisibles. La disproportion serait un cube blanc sans ombre, propre, artifi-
ciel. La peinture abstraite serait figurative. Les memes seraient performatifs. Il
n’y aurait plus de main character, ni de club exégétique. Il ne resterait plus que
les heures miroirs.

01:01 quelqune pense a toi

02:02 guérison proche

03:03 une ange te protege

04:04 n’abandonne pas

05:05 abolis

06:06 libérée

07:07 une ange te réveille

08:08 ta journée va étre chargée en émotion
09:09 quelqune dit du bien de toi a une réunion
10:10 tu t’es trompée

11:11 journée post-moderne

12:12 tu as raison

13:13 marx fait bien partie du probleme

14:14 quelqu’une lit ton numéro de securité sociale
15:15 quelqune t’aime

16:16 une colere te menera loin

17:17 une institution pense a toi

18:18 quelqun.e imprime un meme sur dibond
19:19 investis dans une crypto

20:20 quelqune dit du mal de toi

21:21 une institution te récupere

22:22 c’est pas grave... parce que quelqu’une t’aime
23:23 n’abolis pas

00:00 abandonne
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L atrue story

L Rubbi Rogg

EL N’EST PAS UNE FEMME

EL N’A JAMAIS VOULU ETRE UN HOMME

EL NE SUPPORTE PAS LES RAPPORTS GENRES
EL NE FREQUENTE QUE LES SIENNES

EL AIME LA NUIT

JE EST TOUT LE TEMPS A DECOUVERT

JE A TROP DE DIGNITE

JE EST TOTALEMENT OBSESSIONELLE

JE EST ACCRO A L’AMOUR

JE NE L’AVOUERA JAMAIS CE QUI ME REND RIDICULE
JE ME SENS INFERIEURE

JE VEUX ETRE UNE CHIENNE DOUCE

JE DEVIENS PLUS A L’AISE AVEC L’ALCOOL LORS DES RDV
(TOI AUSSI)

ON EST PAS RENTREES SUPER COPINES

DE CE FESTIVAL ET TU T’ES FAIT MORDRE

LE NEZ PAR UN CHIEN.

ON A PRIS PLEIN DE KETAMINE, JE NE SAVAIS PAS A QUI JE
DEVAIS PARLER ALORS JE TE SUIS PARTOUT JFESPERE QUE
TU VOUDRAS BIEN

TU ES TOTALE SUBLIME ET JE NE SAIS PAS OU ME METTRE
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CEST LE MOMENT LE PLUS INTENSE DE MA VIE

ET JE PLEURE DEDANS ET JE SUIS SUPER EXCITE DEHORS
EL ET JE SUIS DANS LA VIE COMME SUR UN CHEVAL SUPER-
PUISSANT, FANTASTIQUE

JE VEUX PROFITER DE CETTE INTENSITE

FAIENVIE QUE TU SOIS TOXIC ET MOI
DOUCETTE ET TE FAIRE DES PETITS GESTES
D’AFFECTION REPETES AU QUOTIDIEN.

JE TE SUPPLIE DE M’EMBRASSER

JE VEUX BAISSER TON SHORT

JE VEUX DORMIR A COTE DE TOI POUR
PROFITER DU PANACHE DE TON CORPS

JAI SUPER ENVIE DE TE DEMANDER SI ON VA ETRE
ENSEMBLE SI JE PEUX T’AIMER.

JE NE LE FAIS PAS PARCE QUE JE T’AIME DEJA

ET JE VOIS LA REPONSE SUR TON VISAGE.

JE TEMBARRASSE.

ALORS JE SERAI TA SECRETAIRE

CETTE NUIT F'AI REVE QUE JE FAISAIS TA VAISELLE

IL'Y A QUE TOI POUR TROUVER CA MIGNON

DANS CETTE SOCIETE OU IL FAUT AVOIR DES
FOLLOWERS, MAITRISER SA DESTINEE

ET ETRE COOL
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JE REGARDE TA VIE SUR INSTAGRAM
JAI BESOIN DE DOUCEUR ET JE CROIS
QU’A CET ENDROIT,

L’HUMILIATION M’EXCITE

JESSAYE DE RESOUDRE QUELQUE CHOSE

JE REFLECHIS A TOUT CA PUIS JE TE DIS :

« PISSE-MOI SUR LA CUISSE SOUS LA DOUCHE STP »
JE SUIS FATIGUEE DE COMBATTRE

JE SERAI TA BEAUTE, TA CHIENNE,
TA SECRETAIRE, TON AMANTE HUMILIEE

TU ES MA LACTINA MA LACTINETTE MA VOIE LACTEE

L Morceau de chair

L Azani V. Ebengou

Chez Imani. Dans la chambre, ou dans le salon, ou bien le salon et la chambre ne
font qu'un. Aux murs, des affiches multicolores, dont une qui se décolle et indique
le titre : Kongo Kweer Fest. Au pied dune petite table, un tourne-disques. Les
fenétres sont ouvertes, on entend les bruits du voisinage, un enfant qui pleure, de
la musique...

Imani mange une assiette de poisson, manioc, sakasaka. Elle prend son verre,
se léve et s’approche d’'un gros pot en terre contenant une plante. Elle verse un peu
de sa boisson en murmurant, puis se rasseoit. Elle pimente son plat, une fois.
Trempe son manioc dans le piment. Elle pimente a nouveau. Mange un gros bout
de manioc, boit un grand verre d'eau. Pimente encore. Boit encore de l'eau. Mange
du manioc. Pleure. Renifle. Elle mange quand méme. Au bout d'un moment, elle
abandonne son plat en reniflant.
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IMANI, s’adressant a Uextérieur.
— Excuse-moi. Bonsoir. Bonsoir. Est-ce que tu veux bien baisser la musique, s’il
te plait ? Je ne sais pas pourquoi je m’évertue a parler alors qu'on ne m’entend
pas. No one is listening... No one /no one / no one / can get in the way of what I
feel for you.

Elle ferme la fenétre.

Oh oh oh oh oh

Oh oh oh oh oh

oh oh

Oh

Est-ce que tu m’entends ?
Est-ce que tu m’écoutes ?

Tu sais, je suis incapable de faire le deuil. Je suis inconsolable. Je me suis noyée
dans mes larmes des semaines durant. Le déluge, des le matin. J’ai arrété de
porter du mascara. De temps en temps, en me préparant, j’oublie dans quel état
jerre et a qui j’ai affaire. Ou bien simplement, je me dis, « aujourd’hui ¢a va
mieux. » Et je mets du noir sur mes yeux. J'ai taché robes, chemisiers, oreillers.
Certains en portent encore les stigmates. Impossible de t’éviter. A neuf heures,
mon bol de riz-au-lait vanillé mévoque celui que tu faisais. A midi, j’entends ta
voix qui me rappelle de baisser le feu sous les légumes. A seize heures, je bois ta
tisane de citronnelle. A dix-huit heures, tu allumes ma cigarette. Chaque objet
de cet appartement se réveille devant mon passage et me rappelle ton absence.
Me rappelle que tu ne seras jamais plus la. Jamais jamais jamais jamais jamais
jamais. Jamain ! Je refuse d’entretenir le songe mélancolique ou tu reviens. Je
suis revenue du pays la semaine derniere. Deux mois et demi a Brazzaville.
L’hiver frangais est resté ici, et je me suis glissée dans la chaleur moite et tropi-
cale du Congo. Chez ma tata ya mwasi' Véronique, avec deux autres de mes
tantes paternelles, tata Tina et tata Sonia. C’était inespéré. C’est tellement rare
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qu'on ait les moyens de se retrouver au pays au méme moment. Des questions
entr’ouvertes, des réponses semi-closes. Ce voyage, le mien. Le mien. Le bijou
que je m'offre, un baiser sur le front de I'enfant que jai été. Mon soleil
d’indépendance, ma méditation intime, ma mangue miire. Ce voyage a cham-
boulé mes profondeurs. Je peine encore a comprendre comment, en quoi. Une
chose est siire, je ne suis plus la méme. Que s’est-il passé pendant ce trimestre a
lautre bout de moi-méme ? Bonne question. Par ou commencer... Jai
commencé la rédaction de mon projet de these. Tu sais comment je tergiversais
pour choisir un sujet. La, il m’est apparu comme une évidence : le role de la
musique dans les résistances anticoloniales congolaises. J’ai passé beaucoup de
temps avec mes grands-parents, a écouter leurs vieux albums, les commenter
avec eux, leur poser des questions, a eux qui ont vécu I'avant et I'apres-indépen-
dance. Jai passé du temps avec mes koko lolo, mes arrieres-grandes-tantes, avec
qui je n’avais pas pu dialoguer lors de ma derniere visite, faute de parler un
lingala correct. Alors j’ai appris. Pas a pas. Mbote koko, boni ? Nazali malamu.
Malamu mpenza. Bana na tata ya mwasi Véronique ? Ah, bazali malamu. Bisso
na bisso, koko... nalingi yo. Mon coeur balbutie une langue bantoue, gazouille
cette musique secrete et familiere. Et je nais a nouveau. Je me suis baladée. Tata
Véronique est tres casaniere, elle préfere toujours le confort de son immense
maison a étages. Alors je lui ai cassé les oreilles pour qu’elle accepte de
m’emmener dans des endroits qu’elle ne connait pas. Je I'ai surnommée la Chate-
laine. Elle m’a surnommée Dora I'Exploratrice. Mais j’ai vaincu, et nous avons
vu de nos propres yeux un endroit mythique, le lieu le plus puissant, le plus
beau, le plus sauvage dont j’ai jamais été témoin. J’ai pensé a toi, aussi. Beau-
coup. Jai lu Bernardine Evaristo, Amadou Hampaté Ba. Jai réentendu nos
conversations, je les ai mises a 'épreuve de la réalité. J’ai cherché ton nom sur
les devantures des commerces du centre-ville de Brazza. Sur le fronton des
échoppes tenues par des ouestaf, j’ai trouvé des Diop, des Kane, Sall, Konaté,
Gueye, Diouf... mais jamais toi. Jamais toi. Alors je t’ai écrit. Des lettrescages
pour mes larmes. Je ne pouvais pleurer que dans la solitude de ma chambre
apres onze heures, car j’étais tout le temps avec mes tantes. Elles m’auraient
interrogée sur la provenance de ces larmes et je n’aurais pas su quoi répondre.
Ma grand-mere maternelle est morte le mois dernier, quelque chose m’a fait
penser a elle... La France me manque. J’ai mes regles ! Ou le classique : j’ai une
poussiere dans l'oeil. Car je n’aurais pas pu étre honnéte, me mettre a nu, leur
avouer la vérité en pleurs, si vulnérable. Je n’aurais pas pu leur parler de toi.

Aissatou.

Ton odeur de lavande et de karité occupe encore le creux de mes draps. Le
t-shirt que je portais pour dormir chez toi. Cette odeur que je tente inlassable-
ment de chasser, je la retrouve aprés mes deux mois d’absence. Rien n’y fait, tu
es toujours la. Jaurais voulu te raconter le papayer du jardin de mes grands-
parents ou mes tantes venaient cueillir leur gofiter, ’hydrométrie de Brazzaville,
les ordures dans les rues, les noms fantasques des véhicules de la ville, Jakarta,
Cuisse de Poulet, Benoit XVI et Mal a I’Aise, les trajets en voiture sur le pont du
15 aofit, 'Histoire que j’ai découverte, les cauchemars que j’en ai fait, leschutes
de la Loufoulakari. Mais me revoila a choisir des mots que tu n’entendras pas,
pour commencer a essayer de dire tout ce que je ne peux plus te dire.
L’honnéteté d’abord. Oui, c’était ma décision. Nous nous dirigions vers cette
issue quoi qu’il arrive, non ? Alors j’ai pris les devants. Marre de subir. Je me
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suis fait larguer toute ma vie, tu sais. Aucune de mes relations ne s’est terminée
avec mon consentement. Pour la premiere fois je m’arroge le droit de dire stop.
Non. Je ne suis pas obligée de me laisser souffrir parce que j’aime.

Aissa

Aissatou

Aissa-je-sais-tout

Toi qui lis Pavenir dans les cauris qui pendent autour de mon cou,
dis-moi,

qu’est-ce que je vais faire,

si je meurs brutalement au lendemain de mes 30 ans ?

et si je meurs sans avoir eu un seul enfant ?

et si je meurs enceinte ? et si je meurs en accouchant ?

et si je laisse des enfants orphelines ?

et si je meurs dans un crash aérien pour aller au pays ?
au moins je mourrai célebre.

et si je meurs dans un crash aérien pour rentrer du pays ?

au moins je mourrai célebre et bien coiffée. et tu risques pas de
m’oublier.

et si je meurs avec mes enfants dans une catastrophe climatique ?

et si je meurs déportée par 'extréme droite au pouvoir ?

et si je meurs assassinée dans une ruelle de Brazzaville apres avoir
mangé une glace avec une fille ?

et si je meurs décapitée sur la route du Sud parce que je suis fille de
Mboshi 7°

et si je meurs demain en traversant la route ? est-ce que tu me
pleureras ? tu viendras a mes funérailles ?

et si je meurs parce que j’ai enfin osé€ dire a ma grandmere que je ne
suis pas hétérosexuelle ?
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et si je meurs avant d’avoir fini d’apprendre le lingala ?

et si je vis, et si j’épouse une femme ? si nous avons des enfants ? vais-
je pouvoir leur faire découvrir ce pays, leur transmettre le peu que j’ai
accumulé ? toujours des lignes brisées, des lignées cassées, des
souffrances passées de génération en génération

et si je me marie avec un homme cisgenre ? tous ces « et si » pour rien.
si seulement

et sietsietsi

Et si. Pas envie de penser a tous ces « et si » qui me prennent a la gorge
comme le gangster d’'un mauvais film d’action. Je veux réver, je vais
réver a nouveau. Personne ne m’enleévera ¢a. Tu m’entends ?

Morceau de chair.

Besoin d’'un morceau de chair dans ma chair.

Un morceau de chair d’os et de sang agrippé€ au centre de mon centre
En mon coeur.

En mon sein.

Oui, j’emmenerai cet enfant dans le pays de son grandpere, qui est aussi un peu
mon pays, qui sera aussi un peu son pays. Oui, iel apprendra comme moi le
lingala, le kikongo, le munukutuba, le lari, le likouala et le mboshi.

Une priere au réveil, une priere au coucher.

Non, je ne terminerai pas mes jours congelée dans I’hiver normand. Si je ne
peux pas vivre au Congo, je vivrai ailleurs. Pourquoi pas en Afrique du Sud ?
Une terre bantoue, et le seul pays africain qui reconnait le mariage homosexuel.
Les droits des minorités de genre et sexuelles y sont inscrits dans la constitution,
inaliénables. Ca fait réver. Mais toujours la violence qui frappe, et les viols dits
« correctifs » qui ciblent particulierement les lesbiennes. Ca fait flipper. Je ne
peux pas me projeter ailleurs qu’en France, pourtant je le fais. Est-ce la France
qui me projette en dehors d’elle-méme ? Ou est-ce une voix profonde en moi qui
parle d’un endroit, qui cherche un endroit ou se déployer ?

Une priere au réveil, une priere au coucher.

Petit Jésus, s’1l te plait, donne-moi les moyens d’avoir un enfant dans le
ventre.

une priere au réveil

une priere au coucher
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Jattends une opération du Saint-Esprit ?

une priere au réveil

une priere au coucher

Jattends la princesse charmante

une pricre au réveil

Petit Jésus, est-ce a toi que je parle ?

une priere au coucher

Je ne sais pas a quelle sainte me vouer

une priere au réveil

une priere au coucher

C’est le moment pour la religion catholique de tenir ses promesses !
une priere au réveil

Ne dit-on pas qu’il faut un enfant pour élever un village ?

une priere au coucher

Netflix. Master of None saison 3. Shit. Une femme noire comme moi préte a tout
pour un bébé. Clinique hors de prix. Piqlres d’hormones quotidiennes. Féconda-
tion in vitro. Implantation des embryons. Déces des embryons.

Et on recommence.
une priere au coucher
une priere au réveil

0 forces supérieures de l'univers, je vous en conjure, j’en appelle a
votre puissance mystique,

pitié
pitié

pitié
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Ramenez-moi mon amour et un enfant dans le ventre
une priere au réveil
une priere en sommeil

Aissatou ? Mon amour. Mwasi na ngai. Je t’assure, je te jure, ¢ca va étre
grandiose. Qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il neige, quimporte le temps
puisque I'on s’aime,

Please, love me too
Answer my prayer
Answer my prayer, now
une priere au coucher
une priere au réveil

Jimplore, j’interroge, je négocie, je supplie mes ancétres et toustes les
dieux et déesses de m’entendre, de me répondre

une priere au réveil
une priere au coucher

(Elle imite une voix ancestrale : ) Imani Okandze.

( De sa voix naturelle : ) Oui ?

(Reprenant la voix ancestrale : ) Silence ! Nous avons entendu ton appel.
Nous, tes ancétres, avons si€égé en assemblée générale extraordinaire a la
derniere pleine lune sous I'arbre a palabres ancestral pour décider de ton avenir.
Tes ancétres européennes ont été conviées €galement mais elles n’ont pas
répondu présentes car elles étaient vexées que tu ne les aies pas implorées direc-
tement. Eh, mindele... 4(Elle tchipe.) Cependant nous nous sommes réunies pour
statuer sur ton cas. Imani, tu es enceinte. Avant que tu ne m’interrompes, ne me
demande pas comment, ne me demande pas pourquoi, ne me demande pas (car
je sais que tu y penses) de quelle couleur sera I'enfant. Tu le découvriras bien
assez tot. Tu es enceinte, Imani Okandze, et tu accoucheras par voie basse sans
péridurale, chez toi en écoutant Aretha Franklin dans une piscine gonflable rose.
(Silence.) La, il faut dire merci seulement.

(Voix naturelle :) Nzambe mamas, merci !

(Voix ancestrale :) De rien ma chérie. Ca s’appelle une parthénogenese. Et
c’est cadeau.

une priere au réveil
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un fantasme au coucher

une priere le matin

une pricre le midi

une priere le soir

Imani pourquoi tu pries ? Va plutot sur Tinder
trois, quatre, cing, six, sept, huit prieres par jour
puis plus rien

plus d’encens

plus de bougies

plus de fleurs plus de fruits plus de sucreries
plus de papier d’Arménie

je lache T'affaire

a quoi bon ?

lesbienne

célibataire

seule
pas de morceau de chair

pas pour moi
pas maintenant.

Elle allume le tourne-disques : I Say A Little Prayer, Aretha Franklin.

Mon intimité. C’est comme, rentrer a l'intérieur de moi.Me voir. Me
connaitre, pour de vrai. Rentrer a I'intérieur de moi, comme on rentrerait dans
une maison a la porte magique qui reconnait les visages. Regarder les couleurs,
la température. Nager, s’asseoir et discuter. Tu avais la possibilité de voler une
de ces statuettes de jade posées sur I'étagere, mais tu n’as rien pris. Tu aurais pu
changer les draps, attraper un neurone, déplacer un livre, partir avec un peu de
sang ou de bile dans ta poche. Mais tu n’as rien touché. Rien pris. Tu tes
contentée de rentrer a l'intérieur de moi. De visiter. De voir. D’écouter. De
sentir. Paradoxalement, c’est bien plus révolutionnaire que celleux qui ont mis la
musique a fond, se sont endormies sur le canapé les pieds sur la table basse et la
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bouche ouverte, ont pillé saccagé dégradé, pris mon coeur et mon estomac.
Celleux qui n’ont rien respecté. Quand je dis ces mots, mon intimité, c’est de ¢a
que je parle. C’est de toi en moi, c’est de I'empreinte douce de tes pas sur mon
sol, le parfum imperceptible de ta peau sur la mienne, la lumiére de tes yeux
projetée sur mes murs, la couleur du temps que tu prends pour dire chaque
chose, pour faire chaque chose. Toutes ces choses que tu as remportées avec toi
sont restées. Et me voila avec le souvenir sur les bras. Le souvenir. De quand tu
es arrivée dans cette salle glaciale et que j’ai reconnu ton visage. Que la porte de
mon coeur s’est ouverte immédiatement, comme si tu étais déja passée mille
fois. Une fois, dix fois, cent fois, mille fois... j’ai reconnu ton visage. Lorsque je
pense a 'avenir, lorsque j'imagine ma vie future, les nouvelles-nées a nourrir, qui
pleurent et ne font pas leurs nuits, lorsque je pense a ma fatigue, a mes cernes, a
la bave et au vomi séché sur ma chemise, invariablement tu les partages, invaria-
blement tu es la. J’ai marié nos noms dans mon esprit. Nous sommes heureuses,
la-bas. Je ne te délogerai pas si facilement de mon imaginaire. Je pensais que les
gens. Les gens qui disaient ne pas, ne plus vouloir aimer parce qu’iels avaient été
blesséss étaient des mauviettes. Des froussardes, des brouillons, des trouillardes,
des pleureurs qui refusaient la vie par peur. Jétais animée d’'une incompréhen-
sion condescendante les concernant. Je voulais les secouer et leur conseiller de
vivre, pour une fois, ¢a leur ferait du bien. Aujourd’huimon regard change car je
deviens I'une d’entre elleux.

Silence. Elle se jette dans le lit, enfonce sa téte dans la couette et pousse un cri.

Puis, elle réunit des fleurs, des bougies, de l'encens, et les dispose sur la petite
table.

Imani, tu I'as quittée. Tu I'as quittée. Tu as abandonné. Tu as 1aché I'affaire.
Tu n’as pas voulu te compromettre. Tu t’es choisie — et cela signifiait sacrifier
Aissatou, oui. Il est temps d’assumer.

Bon, allez.

Ok, je te laisse partir.

Plus jamais jamais jamais jamais jamais ?
Impossible de le croire complétement.

A mon rythme.

Petit a petit.

Comme je peux.

Je te laisse partir

je te laisse partir

en chantant

ce poeme de joie nostalgique
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je laisse partir la soie sombre de ta joue

le jaune d’or de ton foulard

I'ombre bleu nuit constellée de doré sur tes immenses paupieres
la taille démesurée de tes lunettes

je laisse partir 'eau de tes levres

je laisse partir I'intérieur de ton lit la lourdeur des couvertures bleues
sur mon épaule a coté de ton repos silencieux

ces vers de Lisette Lombé murmurés

ces longues matinées a écouter de longs morceaux de rumba, a réver
savoir les jouer

ces je t'aime ligotés puis relachés

cette passion saine

ces orgasmes

avec tambours et trompettes

ou avec trombone en sourdine.

je laisse partir cette hate de te retrouver chaque fois
séparées une heure ou un mois chaque fois

je laisse partir ces réves précipités remplissant tout mon corps de la
téte aux pieds

ce désir de t’épouser

d’étre ta femme

de m’abandonner encore davantage
de te laisser entrer encore davantage
de faire famille

je laisse partir cette rose rose et ce film main dans la main
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Freda

(déesse de 'amour et de la beauté)

je laisse

partir

chacune des secondes passées avec toi

Ia

debout
au revoir sur le quai

mouchoirs

le bateau s’éloigne sur une mer calme au large de mes larmes
océan de bonheur.

et J’avance

je monte sur mon bateau et je meéne mon équipage

figure de proue de mon existence

je construis, je crée, je me lie

je cherche de nouvelles facons d’étre

J’avance.
=
= —
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L Parole parole

L Béatrice Lussol

Perdant.

Zéro patience.

Zéro pardon.

Musarde, je renarde : Attends.
Tu vas pouvoir décoller.

Je chasse le long des fleuves remontants, et je regarde arriver le verbe
frais, vert, actif. Je le regarde, je ne semble pas m’en saisir, je le laisse
s’échapper, ce vieux verbe qui bouge, rouge d’amour trahi.

Attends. Ca va revenir. Ca reflue. Quand je l'ouvre :
je Pouvre.

La sienne contre la tienne.
Sijavaipudire. Ne consents pas a ton désir pourri.

Jvoulais dire plujamais et pi j’ai mis toujours.
Comment t’aimer tout en ne t’aimant pas.
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Tu y assistes, a la beauté de ton désastre ?
T’as pas toujours été d’attaque. Tu vas plus faire histoire.

T’étais un privilege, pour moi, tu m’alphabétisais. Je t’aimais bien et je te trou-
vais beau. Mais ¢a c’était avant. Avant que je me sois mise a t’avoir a loeil.
Jusqu'a bétifier la, bétamimolle dans l'angle mort de papillons obscenes.
T’aspirant grand toi-méme avec ta masculinité de merde.

Tu as fais de mes souvenirs des ordures. Attends : c’est ca ton héritage ?

Tu te condamnes. Tu tailles ta mort dans la maticre amere de la honte.
Condamnes-tu l'innocence que je ne veux pas te reconnaitre ? Alors, que
condamnes tu, déja ? C’est ta honte que tu vois reflétée dans le velleda ? Quand
tu ingeres, quand tu chies, quand tu scrolles encore, quand tu fait une photo de
toi a bras portant ( cherchais-tu aussi la honte dans cette photo ), quand tu vis,
quand tu meurs, ta honte, c’est tout ce qui reste. Ta honte ne construit rien, tu
remarques ? Ta honte t’a détruit.

Tu veux mettre un disque ? Le disque que tu as a la main, 1a, moi je peux
plus mettre un disque ; ainsi que tes argentiques, tes vinyles me glissent des
doigts.

Attends : N’oublie jamais.

Jai dit : Je veux que jamais tu n’oublies.

Attends. Tais-toi. On va dire tes secrets pour qu’ils soient répétés et avilis.
Pourtant vils déja. On va les virer. Une épée plongée profond dans ton coeur par
le plus petit, le survivant.

Je te réveillerai pour que tu n’oublies pas. L’idiotie rayonnante de la matiere
consommée. De bords en bords de lits et de douches et de bains. Ton épaisse
plongée dans la honte, le déni d’abord. Je te veux séché, le contraire de baigné
ou douché, je te veux sec, déminéralis€, le contraire de 1éché ou tripoté, attends,
reviens, reste, continue, mets de coté ta honte et ta peur et parle, trouve ce que
tu dois parler. Je te ressusciterai pour te tuer de mes propres mains apres t’avoir
secoué pour que tous les mots non dits sortent de force et tombent. Mais sois
triste pour toujours. Ton silence laisse des traces.

Y a du soi jusqu’a l'os.

Moi je connais comment étre, j'attends les femmes post-historiques, les
pour et les contre, les pareilles-a-rien, avec leurs figures figurales : lis-la, la
description hyperarticulée no tempo, lis I'Epopée des filles qui s’allument. Je les
attends ; je les réve. Attends, la liste est longue, déja. La pensée du dessein te
montre son ouverture pour faire le point. Attends, tu vois, ca cligne des yeux, ca
cligne de la vulve ; mais pas vers toi, alors attends. Dévalées mes avalanches,
dans le lointain. Attends les mots seuls, empaillés, le temps de les matelasser, de
les bourrer de coups de poings, les mots colorés gonflés anonnés comme une
enfant répete sans répit un mot pour en extraire la pulpe vidée de sens, jusqu’a
vidanger le mot, jusqu’a détenir le signifiant comme une peau musculodécorative
contenant dans leur ouate l'idée de la fin pourtant ou I'idée de la faim globale, la
grosse faim qui laisse a désirer placée dans un mot fort et seul ou fort parce que
seul ou indépendant parce que libre.

Des fois t’as un mot en souvenir du jour ou. Alors a la fin, tu I'as presque, la
saveur d’un titre, encore trop beau pour toi, cette sourde dédicace, cette acre
adresse. Ca pend, ¢a perd. Ca détruit. Méme 13, y a du commencement avéré et
ca ne finit jamais. C’est a vie, toujours.
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L Rosanna Puyol
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on a beau,

je disais rigolardement

réciproque le foyer

juste au-dessous du silence not

in-between

agrandissement de I'espace commun (réciproque le foyer)

Nina a mis du vernis blanc,

le chanel de Malo elle en a racheté ici Abu Dhabi

le vernis horny

garder confiance

tout bouge dit Nina

extase est féminin j’y crois pas

ce buisson c’est peut-€tre un arbre

Il'y a du sexe la-dedans

Jimagine

tout ce temps passé a imaginer entendre

et parler jouer des sceénes des moments

des conversations d’amour, de fin

(au commencement

du film

Jeanne Moreau n’a jamais eu de relations longues

dans le doc

chercher 'amour toujours, le temps du tournage

je cherche le temps du film

juste

ni chair ni sans chair j'imagine

on se balade avec la chienne qui porte le nom d’une elfe
(Liv Tyler), autour de I'Etang de la Goulette 4 La Trousse
chez Alix. C’est une maison ou lire sur le délire, désordre
du désir, le désir du désordre

féroce

féroce

chienne

un mélange compliqué

— de vie et de morte

la vie la morte en grande

discussion, comme

devant la chapelle Sainte-Anne avec Nina et Sandar, toutes
les trois, on mange des croissants et des brioches en se
regardant et en regardant la mer, quel amour, le beurre, la
mer, les filles, la caisse

205 gentry

appear only

at the very edge of definition

J’apparais au bord du livre et de la définition,

féte demain
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agnes martin

se rendre a la solitude

Alix se leve, je vais me laver

elle laisse sur la table le jus, ses clopes et son café,

je prends le train de 13 h 20, elle arrivera jeudi a Paris, pour la
projection du film de Samy

Alix a pris mon texte, avec les chiens, pour son expo en Australie. Je lui avais
raconté T'histoire un matin a la maison, elle m’avait demandé de I'écrire pour
I'install. J’aimais pas le texte, je lui envoyais pas. Mais elle I'a lu puis elle m’a dit
c’est super alors je I'ai relu et je suis ravie de l'avoir écrit, c’est une petite biogra-
phie, une chanson. Ou un sort. Avec les chiens. J'raconte que j’descends I'avenue
qui borde la Villa Arson, je marche vers l'eau, c’est le matin trés tot, la lumicre
est pleine de brume, ca I'arréte et les arbres ressortent, je descends vite, la pente
est raide, je regarde le ciel qui s’allume et repense a ce que Mawena me racon-
tait hier, sur son chien, un rottweiler énorme qui a sauvé sa mere en aboyant si
fort. Elle me disait qu’elle avait toujours son chien, et le chien est mort. Je me
demande quels sont mes chiens, je vois Malo, Michele, deux grandes chiennes,
Patou, un autre chien et j’ai ces chiens et je descends vite et j’me dis bien sir je
vais crever mais en attendant il ne peut rien m’arriver, je suis d'une EXTREME
solidité, avec les chiens en moi se rendre a la solitude

for the made over the born

le fait par-dessus le né,

une part de désordre

& star in my pocket like grain of sand

des arbres

étoiles dans ma poche comme des grains de sable
j’essaie de comprendre j’essaie de voir comme ce
cauchemar zoom

m’approche par la vision d’objets, les objets grossissent et
il n’y a rien de plus mais c’est un de mes pires
cauchemars.

We live in the flicker

mesure un mobile

Jécris dTor

en déplacement

comment mesure-t-on parle-t-on

saisir le sentiment qui bouge et

manque parfois aux coins qui le

définissent, aux parois

comme dans le train j’ai excuse

du mouvement

pour penser et regarder

on bouge tellement que cela

suffit, je prends le train

hard one for people to sit in
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L—— Ramatuelle, 16 mars 2021

S’affaler dans la conscience

JJ p. 91 on traduit Jill Johnston avec Pauline, Ami et Nina
on suicide ou on meurt

prisonnieres dans des hopitaux psychiatriques

s’affaler dans la conscience

c’était jespere

se rendre a la solitude

l'oubli

se dégagerent de la pensée que leur destin

était naturel en l'articulant

se dégager de la pensée

(et s’affaler dans la conscience)

Katia et Sandar viennent nous voir demain a la maison,
elles font la route depuis Marseille pour mon anniv j’ai
hate de leur montrer le village et les rochers, qu’on cuisine
ensemble et la tequila le soir

risque la grosse colere

Lois est ingérable et charismatique

Jai immédiatement pensé qu’on serait copines a vie
mon coeur est une canette

JJ my heart is made of tin tonight, I like to fall asleep
myself in the middle of a story j’aime moi-méme
m’endormir au beau milieu d’une histoire. in stories with
a friend

How do you qualify as a hopeless case

Dec. 15, 1969

5 décembre — désespoir total

9 décembre — mes plaintes remplissent I’hiver
cosmiquement désolée

pour moi et le monde

noyée dans la brume

sous une lune jaune poete de sexe institutionnel

Jill pouvait pas gérer

son besoin dingue de moi

t’envelopper et faire tout pour toi

(oppression puritaine hétérosexuelle)

Je retrouvais mes copines et je mangeais des chouquettes,

il renommerait son voilier

Best Popo Sunrise

au port

Pauline se demande si elle sait parler des cartes en anglais, the queen, the king,
ace, le valet ? Butler ? Comme Judith Butler ?! C’est cadeau ¢a. Je crois que je
changerai les regles selon mon vocabulaire dit Pauline. Best Popo Sunrise
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Je le sens dans son doigt

c’est pas une si petite briillure que c¢a parle feu passe la porte du pied d’Ami
arrive au volcan et a la pieuvre, au dessin qu'elle commence (je remonte son
corps), tu dessines quoi ? Le pilate et la crotte sur la plage ! Dessine une tarte
Ami, une tarte tropézienne, avec un focus sur la créme, que la créme en fait

Elle a aussi une bouche au bras gauche, Ami. Moi je me ferai tatouer PJ, plus
Jjamais (trop de rancoeur). PJ 205 pour 'amour de ma caisse aussi.

L 29 juin 1970

Elle se leva de la baignoire et s’évanouit sous le lavabo et se brisa une cote ou
deux. Moi aussi j’aime m’endormir au beau milieu d’une histoire. Et rameéne ton
appareil photo. Mon sang est mince, mon coeur est d’étain ce soir. Je me souve-
nais pas avoir laissé entendre avec mon pied mon intention de mourir avec elle et
mon pied n’est méme pas coincé dans la porte. Je suis coincée sur l'autoroute.
Jefrappe dans mes mains sans chanter joyeusement sous la pleine lune. Un froid
glacial dehors comme des tétons de sorciere. Je me suis arrétée a cause d’un
bruit étrange

L 18 mars 2021

on fait du feu en plein jour

Pauline dit ¢a m’'inspire

et se met a taper, secouant la téte

Nina s’est limé les ongles et a mis du vernis blanc, trop beau
Sandar est repartie, elle a pris la route apreés qu'on se

soient baignées a Pampelonne, Honda Civic blanche

20 % brillante

sa caisse aussi elle est trop belle

Parfois je dis des phrases et j’attends de voir si tu vas les noter
c’est ol son barbecue

écoute

faut voir avec les filles

2 belles filles au village il y a !

4, on est 4 ! Aaaaaaaah

4 belles filles au village

faut voir avec les filles

Lois Lane is a Lesbian

agnes, hier on marchait dans la forét avec Nina on a croisé ton adobe,
ta jeep devant, deux chiennes et deux

meufs elles avaient déjeuné et avant le dessert et le café elles
marchaient avec les chiennes qui couraient deux

copines elles étaient mortes de rire une qui disait ils me draguaient tous
je leur faisais

c’est 1a qu’on est tombées sur ton adobe d’Agnes Martin et sa jeep
quand la 205 me lache je paye ma jeep oh la la

mon coeur danse la macarena
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— On lit ? dit Nina.

— Aminata tu commences ? dit Pauline.

— Tu me prends par la main ? répond Ami.

feeling cosmically sorry

for myself and the world

cosmiquement désolée pour moi et le monde je suis

COSMISOITy pour

moi et le monde

les problemes de milieu de Roméo & Juliette

le probleme hétérosexuel,

je tramais ces confessions augmentées en quittant la ville a

5 h du matin

cosmiquement désolée pour moi et le monde,

rampe mourir dans un marais

a l'angle de l'eau et de la terre

déglinguée apres un jeu d’argent

rampe mourir au marais

a l'angle de I'eau et de la terre

quelques degrés plus a I'eau

rampe et sombre mourir dans un marais

en chatte qui souffrant se cache, comme

Sky dans la niche ici sous la télé, dans cet espace

inaccessible il se tapissait soustrait pour mourir I'été

au marais, c’est plus paysage

que marécage, tu t’enfonces

juste flaque la boue suffit dans la langue

le traumatisme que je venais de me manger

si séduisante de destruction

on comprend mieux le traumatisme — avec la batte

de flic,

nique nique le manager / quand il m’a quitté j’ai ressenti

ce que je croyais qu’on ressentait

avec un avortement j’avais honte

de comparer comment t’en arrives

a la batte d’un flic

Je quittai la fumée pour le feu

quittai la casserole pour les flammes

Nina explique : il est sous le choc et vener parce qu’il a

envie de la troncher mais,

tronche-toi !

on traduit ce passage ou Jill dit des conneries racistes et transphobes,
on est saoulées, on bute, on va pas plus loin que ce passage, on s’y
remet le matin

Nina est allée courir, Pauline chercher du bois, je me demande si elles
passent devant la maison d’agnes.

Hier soir, on a fumé une derniere cigarette en regardant le feu avec
Nina, on parlait love comme d’hab & complexité, on s’était relevées de
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nos lits, sorties des couvertures pour cette clope et parler encore
genoux a genoux. Jaime la regarder de profil refléter les flammes,
souvent je pense a la chance qu’on a eue de tomber I'une sur l'autre

Ami dessine, Pauline revoit son interview pour un centre chorégraphique, Nina
lit, Ami dessine comme un jeu de cartes, des dessins de rouge, noir, gris-crayon,
marron, trois marrons différents dont un plus rouge, un dessin de jambe, d_es
oiseaux, on dirait que ses objets chutent et la jambe se tient, plus que specta-
trice, Nina lit Alain Guiraudie, Ici commence la nuit, Pauline écrit sur la traduc-
tion, Jill Johnston (elle est née en 1929, elle a 'age de Malo), les mouvements
transpédégouines en France, qu’elle ne croit pas a l'artiste qui fait la révolution
sur scene mais a certains groupes. Elle parle des films, de ceux d’Andy Warhol
avec Jill dont elles ont fait des remakes avec Ami et Lydia, a la caméra. Dans
trois jours j’ai 30 ans, elles disent qu’il y a tout un chamboulement astral a cet
age-la. Jai plutdt 'impression que ¢a change autour de moi et que je suis qu’on
me quitte et je cherche et je change. Des grosses fourmis sautaient de la bliche
pour briler, comme Jill a quitté la casserole pour les flammes (Lois Lane is a
Lesbian), c’est apres qu’un type lui a proposé de la violer dans sa caisse elle avait
I'épaule démise, elle dit qu’elle aurait pas €té plus mal si le coup lui avait été
administré par un flic avec sa batte de flic.

L Ramatuelle, 2 rue du centre, 14 mars 2021

retrouver Violette. Hermine I'a quittée, c’est la grosse déprime, elle essaie de la
retenir, je me revois mais je me reconnais plus dans cette histoire, ni dans mon
histoire, pourtant je regarde la biche et les flammes, j’essaie detoutes mes
forces de pleurer, de me rappeler I'histoire et le passé, de me revoir en train de
crier a 'intérieur, avec mes cdtes, la cage thoracique qui s’écartent et les organes
qui se déchirent, je me vois mais je me reconnais pas, c’est comme un miroir, le
reflet sec. Ami cherche son livre, Afrotrans. Tu lis quoi ? Et avant t’as lu quoi ?
Afropea. Ami range sa trousse, il est la, sous la banane dorée et la casquette rose
de Nina. Quand Ami dessinait, elle se reposait sur Black Looks de bell hooks, le
livre de Nina. Ses cartes sont de la taille de I'image en couverture. Pauline dit
moi en méme temps je trouve ca intéressant que ca casse ce truc (ou dit-elle
systeme) d’actualité, Nina dit non mais tu vois moi j'aurais bien vu Wonder
Woman 2, Alain Guiraudie. D’ailleurs, y a pas eu Cannes ? demande Pauline.
Jaime écrire ce que les filles disent, j’ai I'impression que c’est toujours impor-
tant, moi je pense qu’a retrouver ma bagnole lundi, envoyer un selfie a Picasso,
légende : my baby.

en bas, aprés Gary Cooper — Peut-étre on lit, je crois qu'on n’a pas lu ca.
Vous allez lire 1a ? T’as branché foufounette ? Of course. Je me suis pas lavé les
dents. On récupere la caisse a 16 h 30, dans 5 h ! on marchera jusqu’au garage
ou j’irai en courant. Confession is not a luxury, it’s a necessity. Les confessions
ne sont pas un luxe, c’est une nécessité. La poésie, écrire des chansons — je
connais une planéte. On a passé la matinée a prendre le soleil sur la terrasse,
Pauline avait dit il fait si moche a Paris et ils sont en flippe angoisse totale d’'un
reconfinement — on est bien la. On regarde I'eau, on prend le café et le soleil
donc, on mange du crunch, quand y a des vagues tu te fais niquer dit Pauline, tu
crois y a des trucs, c’est dT'écume. Quand on était a Cerbere dit Ami, Pauline a
passé son temps a me dire y a un truc qui saute ! Ca saute !
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Ami est ceinture noire de judo, elle est mauvaise perdante. On joue au

butch, elles 'ont rebaptisé le jeu, il s’appelait-Dutch. j’ai trop de rancoeur
ca marrivera

plus jamais

s’affaler dans la conscience,

a Nina, Pauline, Ami <3

ca ca peut étre un poeme pas besoin d’ajouter quoi

que ce soit

le bouleau est blanc il a des taches sur le corps il est entre le fleuve et le
ruisseau ces tilleuls 'un d’entre eux

rentrait dans ma chambre

Elle dit aussi exister

c’est communiquer

toujours par rapport

entre nous les anges sont beaucoup ¢a m’étonne pas qu’il

y ait des anges

je vois les menottes la paleur

je profite de la nourriture de la radio de la clope la voix d’Etel Adnan a
la radio la chaleur de mon appartement

les gens dehors le cahier 3eme coup de fil de mon grand-pere
aujourd’hui il me dit qu’il est allé faire un marché

chinois qu'on a demain un repas

chinois fabuleux puis il me

parle des bétises de ma mere je dis mais non il dit

mon cul a demain ciao

J’écris tellement en ce moment je

me demande si je déborde pas si je deviens pas folle ou ne

perds pas quelque chose ou

au contraire merci je me suis coupée au pouce avec le paquet de
céréales hang out with friends with cool hair

post Claire bite vite le diary du mec ta target du ouigo je te jure je vois
une grande motte de terre on dirait une grande araignée ou ma chatte
épuisée j’ai rencontré une fille géniale Rosanna on a parlé jusqua 9 h
du mat j’ai eu plein de petites érections avant de baiser j’ai senti qu’elle
aimait mon ventre et le poids de mes bras et de mes cuisses (je ne suis
pas maigre) et mes poils courts et épais ¢a lui rappelait les branches des
arbres ’hiver la motte ma chatte de tant me niquer moi-méme footnote
J’avais pas encore mis le préservatif elle m’a dit rentre rentre rentre
rentre rentre en moi mais j’avais pas mis le préservatif alors je lui ai dit
j’ai pas mis le préservatif elle I'a regardé elle a regardé la capote dans
ma main droite j’ai mis le préservatif et j’ai enfoncé ma bite comme elle
demandait j’ai dit putain putain et elle s’est dit mais pourquoi ils disent
putain c’est comme ce mec du sexe rapide a la lumiere il avait dit putain
putain ha ha putain au début de baiser en méme temps elle aurait bien
dit putain putain elle aussi mais plut6t elle a dit oui comme ¢a et la oui
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comme ¢a et 1a peut-étre elle voulait dire ou peut-étre elle a dit bouge
pas mais je pouvais pas ou peut-étre je I'ai dit en méme temps on l'a dit
en méme temps « bouge pas » on a rigolé j’ai dit « chacun son tour » et
je vais jouir alors j’ai joui mais j’ai senti que c’était un peu tot qu’elle
pas encore alors j’ai mis trois doigts dans sa chatte c’était super elle a
méme oublié que c’étaient mes doigts comme si ¢’était ma cuisse entiere
elle sait plus ou était mon autre main elle aimerait que ¢a ait été dans sa
bouche peut-étre que ma main était sur sa bouche que mes doigts
glissaient sur ses levres alors ¢’aurait été parfait ou ma main était sur
son sein avec ma langue et sirement sur son cul aussi apres elle a dit
qu’elle avait soif et moi aussi j’ai dit je peux y aller et comme ca je
m’occupe aussi de mon affair, j’ai fait un clin d’oeil a notre
conversation d’avant ou je lui avais raconté ce film ou le gynéco sort
une baguette alors que la meuf est assise les jambes écartées en face de
lui, qu’il se fait une tartine de rillettes et je lui avais dit il a une affair
avec la fille de son meilleur ami, donc 1a j’ai répété « affair » mais elle a
dit non c’est pas pareil l1a c’est moinsdrole c’est pas en anglais j’ai pensé
a la matiere phonique de ma bite aussi parce que j’ai une belle voix j’ai
senti quelle aimait parler aussi et moi je 'entendais respirer je
I’écoutais elle disait des trucs et je disais « quoi ? » je la faisais répéter
parce que je sentais qu’elle aimait parler me dire leve-toi ou prends-moi
c’est moi je lui ai dit j’ai envie de te prendre je crois elle adore cette
phrase elle aime aussi dire rentre en moi et entendre sa voix s’étendre
vibrer parler c’est trés excitant c’est un autre mouvement elle a pas trop
regardé ma bite, elle doit pas voir sa couleur ni sa forme je crois
faudrait qu’elle la revoit elle a beaucoup regardé mon ventre elle m’a
sucé juste un peu Son amie Claire parle de I'écriture comme d’une
pratique avaleuse, elle pense Claire elle dit tu vois comme un énorme
anus qui s’ouvre, le gros serpent des sables de Dune ! Elle se reconnait
c’est stir donc elle a voulu me sucer je crois qu'elle aime beaucoup sa
bouche et que c’est pour ca, elle aime donc le contact de sa bouche
contre une bite ou autre chose mais j’avais eu plein de petites érections
alors c’était pas trop possible de vraiment me sucer sans que je jouisse
tout de suite elle I'a senti elle a dit ca va j’ai dit oui mais je suis tres
sensible c’était pas le moment d’une baise comme ¢a mais de cette
baise-la

Théo y a plein de pages j’ai pas fait double face ta mere avec le vers a
cinq coeurs chépa si c’est que j’suis perdu dans ces registres de langage
les citations tres entieres avec le nom de 'auteur ¢a brise et c’est
excluant quand y a des parentheses c¢a baisse le volume un peu ca met
la

clim y a un probleme avec les f c’est le pdf,

y ale réve y a ta mere entre y a ces moments de travail siy a ces
especes de soutiens de texte faut qu’ce soit un choix, c’est
Liv Tyler dans le Seigneur des Anneaux ? Céline aime pas du tout ce
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film elle dit i’'sont amoureux mais y a un

probleme de classe qu’elle arrive pas du tout a transgresser ¢a me rend
ouf et beaucoup trop de bagarre alors que dans le livre ils boivent du
thé

sort

j’aime bien

un peu vrillé

c’est ¢a aussi écrire

qu’est-ce qui va se passer,

ou est la terre ?

toujours le probleme avec le f

mais c’est le pdf

I'adobe sur vogue online

en terre paille

j’comprends qu’ce soit a la mode
COSMISOITyyyyyyy cosmisorry pour le probleme
hétérosexuel

les mots de radio ¢ca amene

une langue qui fait comme du ciment

c’est un rewind le poeme

j’essaie de vous présenter des noeuds

elle fait un bruit de courant

il faut sauter sans parachute dit Théo on supprime les
notes de bas de page, les références dans le poeme
comment accepter d’écrire ?

il faut que tu fasses confiance a tes formes huuum j’ai écrit
un poeme comme si elles naissaient de I'eau

a qui il parle ? si tu mets tout dans le livre,

qu’est-ce qui te reste ?

Shaker d’ailleurs

bébé trachée

Shaker d’ailleurs, sir !

Bébé trachée ¢a fait

un peu féminin

t’es trempée !

je voulais te

mettre debout se rouler dans le temps lui-méme it takes so much time
to become a writer cause

there is so much shit and

there is so much horse tant de merde et de cheval I wasn’t alone in it,
there was an us to it, y avait un nous a ¢ca & where I'll go there’ll be two
la city has taught me almost everything I know about language &
existence & being a writer la densité des impressions etc etc la forme
des identités des textures qui assaillent et excitent et me distraient
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vivre ici

la city m’a appris presque tout ce que je sais du langage et de
I'existence et d’étre un*e écrivain*e, la densité des impressions etc etc
les formes et les identités et les textures qui assaillent et excitent et me
distraient vivant ici and I mean largely low rent et je veux dire
principalement un petit loyer and thereby time et ainsi du temps
because one gives on the other and parce que 'un verse dans l'autre et
comment tu l'utilises

there was an us to it & where I go there’ll be two there was an us to it
un nous a ¢a

et ol je vais y’en aura deux c’est pas ¢a que dit Eileen Myles j’avais mal
lu elle dit en fait : when I go there’ll be two car, there was an us to it.
Now there’s about three left and when I go there’ll be two quand je
partirai il en restera deux quand je partirai

y’en aura deux (left)

dans cet espace fragile et en hauteur

je lis et j’écris et juste je regarde les

choses tres tres doucement

lentement Eileen dit que si elle ne se rappelle pas comment fonctionne
le sommeil elle pense a la fenétre and looked at

the stars juste ces trois petites lignes je dis a Nina, je lui lis a voix
haute just looked at the stars on a bu nos bieres et regardé les étoiles
(c’est un moment que Mufloz aurait pu citer dans Cruiser [utopie, un
moment du futur dans le passé un moment de ce livre de 2020 dans ce
livre de 2009 « Once I drunkenly climbed over the fence with my
girlfriend and laid down on the raised gravestones and drank our beers
and looked at the stars. »

y a des phrases qui commencent comme

des phrases normales

a chaque fois écrire un livre

for now est-ce qu’il y a autre chose que des dialogues ?
(exister c’est communiquer)

Shaker d’ailleurs

bébé trachée

t’es trempée !

je voulais juste te mettre

debout

préparer le monde suivant

tellement de raisons pour que nos coeurs ne
cedent pas a 'extinction

déllume dit Claire page suivante imagine

la révolution dans I'enchevétrement des yeux
cauchemar highway

avalée par l'espace,

baigner lire manger dit Louise

dTor (extraits)
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1. Tante paternelle.

2. Bonjour grand-mere, ¢a va ? Je vais bien. Vraiment bien. Les enfants de
tata Véronique ? Ils vont bien. Entre nous, grand-mere. .. Je t’aime.

3. Ethnie du nord du Congo-Brazzaville.

4. Eh, les blanchess. ..

5. Mere Dieu.
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Colophon
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L Version web-to-print

Design graphique par Amélie Dumont.

Typographie : FreeSerif, dessinée par GNU FreeFont et publiée sous licence
GPL.

Cette publication a été produite a partir d'un contenu web (HTML et CSS)
généré avec Pelican et Weasyprint depuis une base de données en AsciiDoc.

Le code source est disponible sur notre dépot GitLab.
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