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Éléments de contexte pour  une conversation sur  l’éthique du
piratage, de l’appropriation culturelle et des flux de consente‐
ment et d’autorisation
Est — Ouest
Nord — Sud
Centre — Périphérie
Invisible — Visible

Clara

Ce missel  a été pensé comme un  support  de conversation. Il
contient  des  emails, des  textes  et  des  images  échangés  entre
Florian  Cramer  et  Clara  Lobregat  Balaguer  autour  de
l’exposition Stealing from the West. Cette édition existe comme
un au-cas-où, pour celle·ux qui pourraient être intéressé·es par la
documentation,  les  annexes  ou  le  sous-texte  d’une  prise  de
parole publique.

Amen.
Lorsque je m’adresse à un large public ou à des universi‐

taires, j’ai pour habitude de rédiger mes interventions dans leur
intégralité. Comme j’aborde des sujets très sensibles, je trouve
rassurant de les écrire au préalable.

L’appropriation culturelle vue
des tropiques

On parle généralement d’appropriation culturelle d’une culture
à l’autre, ou d’une race à l’autre. En tant que femme biraciale
(eurasienne) pratiquant la micro-édition comme un objet artis‐
tique et  de recherche, j’ai  rencontré  de nombreux  exemples
étrangers à cette polarisation. L’appropriation  culturelle n’est
pas  moins  problématique  quand  elle  survient  au  sein  d’une
même  culture,  dans  un  environnement  racial  globalement
« homogène ». Ici, le colorisme, la gênance culturelle, les poli‐
tiques indigènes (nombreux sont les groupes précoloniaux aux
Philippines dont la culture est revendiquée par des populations
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non tribales en quête d’une fierté nationale décolonisée), et le
privilège  de  classe  sont  des  sujets  importants  à  prendre  en
compte. Ils sont cependant traités avec mépris dans la produc‐
tion culturelle philippine.

C’est  en  partie  lié  à  la façon  dont  les  Occidentaux·les
contrôlent le discours sur l’appropriation culturelle, quelle que
soit leur couleur de peau. Les théories libérales hyperocciden‐
tales  d’appropriation — écueil  essentialiste  de  la  « couleur »
vue  comme  attribut  unifiant  par-delà  les  frontières  et  les
histoires  culturelles — échouent  souvent  à  reconnaître  que,
pour  les  citoyens  de  l’Autre  géographique, les  communautés
racisées  assimilées  en  Occident  font  partie  de  l’hégémonie
(capitaliste/impérialiste)  qui  exclut,  soumet,  s’approprie  et
exploite les périphéries.

Bien  que leurs prises de position  soient  intéressantes et
transposables dans nombre de cas, elles n’expliquent pas plei‐
nement  la variété des expériences des ailleurs en  développe‐
ment.  L’Amérique  noire  n’est  pas  l’Afrique  noire.  L’Europe
brune n’est pas l’Asie brune. Et parfois quand vous soulevez ça,
certain·es  de  vos  allié·es  racisé·es  d’Occident  vous  envoient
balader.  Parce  que  les  communautés  occidentales  racisées,
aussi  délaissées  et  vulnérables  soient  elles,  auront  toujours
accès à plus de visibilité, et leurs luttes resteront utilisées pour
représenter un peuple « racisé » voire une Gauche « post-racia‐
lement » et progressivement globalisée. La réalité est beaucoup
plus complexe. Il suffit de jeter un oeil au colophon des livres
parlant de, mettons, la décolonisation, pour se rendre compte
de ce biais du pouvoir occidental, soigneusement occulté par la
parité homme-femme (dans le meilleur  des cas)  ou  par  une
diversité  raciale  présentant  des  auteurices  majoritairement
établi·es  dans le  Nord / en  Occident. Aussi, la  Documenta 14
semblait considérer la Grèce comme le premier pays des Suds
(?!), un pur état d’esprit. La personne qui a dessiné cette fron‐
tière parait déconnectée de la réalité.
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Essentialisme stratégique

Il  semblerait  surréaliste  de  ne  pas  permettre  aux  gens  de
décider  comment  iels  veulent  mettre  à  profit  leur  propre
culture. Surtout dans les communautés particulièrement margi‐
nalisées (comme les groupes autochtones des Philippines), ou
dans  les  régions  faibles  en  ressources,  et  dans  lesquelles  la
culture est probablement le seul  atout monnayable sur lequel
iels ont la main. C’était l’idée de Spivak mais elle semblerait
être revenue dessus. Peut-être parce que c’était trop compliqué
de l’expliquer  aux  Occidentaux·les ? Peut-être  parce  que son
idée a été détournée et déformée par un soft-power douteux ?
Est-il possible de mener un essentialisme stratégique éthique si
l’on a connaissance du terrain au point de pouvoir y éviter les
mines ? Ne pouvons-nous pas, dans les ailleurs en développe‐
ment, choisir de dévier, de dicter nos propres règles, d’inventer
plutôt  que d’acquiescer  aveuglément  à ce qu’on  nous énonce
comme correct, civilisé ? Ou notre point de vue n’est-il  seule‐
ment  valable  lorsqu’il  valide  des  théories  nées  en  Occident,
expliquant  notre  réalité  à  nous,  comme  Autre,  sous-repré‐
senté·es, ex-colonisé·es.

Le Copyother : Notes
contextuelles sur le piratage de
nécessité et l’édition
clandestine

Le paysage de la copie dans le Grand Manille

De nombreuses reprographies locales sont activement engagées
dans le piratage décomplexé voire revendiqué de manuels de
cours.  Elles  sont  situées  dans  un  quartier  spécialisé  dans  la
contrefaçon d’imprimés. La culture de la contrefaçon est très
répandue ici en raison d’une combinaison de facteurs : la pape‐
rasse  bureaucratique,  la  corruption,  et  une  zone  grise  en
matière d’état civil. Un grand nombre de philippin·es en zone
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rurale ou urbaine ne possède pas de pièce d’identité ou autre
document officiel  du fait  de leur  coût et  de la nécessité d’un
lieu  de  stockage  sûr.  Les  faux  diplômes,  les  fausses  cartes
d’identité, etc. peuvent être achetées pour peu cher au marché
noir ayant pignon sur rue. Photocopier des livres en entier est
une  pratique  relativement  habituelle  pour  les  étudiant·es  qui
n’ont pas les moyens de se procurer leurs manuels (aussi bien
que le fait de s’échanger des références scientifiques pointues
pour celle·ux ayant un penchant académique).

Piratage à domicile : HOHOL1 (Hang Out Hang Out Lang)
comme activation d’une bibliothèque et outil pédagogique

Lors des soirées de piratage de livres que je fais à Manille avec
un petit groupe d’invité·es qui ne sont jamais les mêmes, nous
photocopions des livres provenant de ma bibliothèque et de ce
que chacun·e  a  apporté. Ce projet  constitue les prémisses du
livre pour lequel Florian nous prête l’un de ses textes.

Les tâches de naissance d’une industrie artisanale

Ma pratique éditoriale a  recours  aux  méthodes d’impression
d’une  industrie  artisanale — semi-légale,  esthétiquement
déviante,  bourrée  d’erreurs — et  tire  ses références  de  ma
culture matérielle. L’objectif est de créer à la fois du contenu
critique et des objets qui incarnent le contexte matériel  dans
lequel  ils ont été créés. Ils montrent aussi que, ironiquement,
dans un  contexte post-colonial, cette démarche est  accueillie
avec plus d’enthousiasme en Occident que chez moi.

La mention des droits d’auteurice comme un acte en soi

J’utilise parfois  la  mention  des droits  d’auteurice comme un
mode d’expression à part entière, une sorte de micro-essai, de
parodie juridique, et un espace pour déterminer qui est auto‐
risé·e ou non à pirater notre publication. Note : La permission
de pirater nos livres se fonde sur la solvabilité, se faire autant
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ou moins d’argent que nous, appartenir  à une forme de péri‐
phérie, ne pas être un·e trou du cul… En bref, ne pas disposer
de plus de pouvoir que nous et être une personne à qui l’on peut
s’identifier. Très subjectif et difficile à mettre en oeuvre. Mais,
là encore, vous pourrez toujours décrire de la même manière 
— hypersubjective  et  hyperrelative — l’éventualité  d’un  usage
honnête des mentions de droits d’auteurice.

Pour une éthique de l’impression

Comment  être  un·e  bon·ne  éditeurice/designer/contributeurice
malgré la précarité ? Vous ne pourrez peut-être pas payer les
gens,  citer  toutes  vos  références  graphiques,  envoyer  autant
d’exemplaires gratuits que vous le souhaiteriez aux personnes
qui ont contribué au projet, mais le plus important reste de ne
pas être un·e trou du cul.

Petite boîte à outils : livres sans auteurices, créditer là où
il faut — ne pas juste mentionner, mais documenter largement
vos influences et publier vos recherches, surtout quand rien n’a
été  produit  à  leur  sujet  --,  multiplier  les  occasions  d’être
visibles,  expérimenter  avec  la  répartition  des  bénéfices.  À
suivre…
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Comparaison de l’espérance de vie entre la population des Philippines (à gauche) et
celle de l’Allemagne (à droite) en 1950, en 2000, et une projection pour 2050. Ces
pyramides des âges ont été générées à partir de données de l’ONU et trouvées sur 
https://www.worldlifeexpectancy.com/world-health-review/philippines-vs-germany.
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Florian

Appropriation culturelle à la racine du dadaïsme — Hugo Ball récitant sa
« caravane d’éléphants » au Cabaret Voltaire, 1916.
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Appropriation contre
appropriation

Avant  qu’il  ne  fasse  l’objet  de  débats  politiques, le  concept
d’« appropriation  culturelle »  recouvrait  des  significations
différentes dans la culture occidentale. Dans la culture mains‐
tream,  il  se  rapportait  principalement  à  la  réutilisation
d’images  et  autres  medias  par  le  pop  art  comme chez  Andy
Warhol,  aux  appropriations  américaines  des  années  80  par
Sherrie Levine, Richard Prince et d’autres, et s’étendait jusqu’à
l’art contemporain post-Internet. On peut également ajouter la
culture du sample et du remix dans la musique pop, bien que
celle-ci  provienne en  majorité de la diaspora culturelle afri‐
caine — allant de Lee Perry avec Public Enemy à Moor Mother
--, qui avait pour préoccupation majeure la construction d’une
mémoire diasporique et d’une temporalité non linéaire (plutôt
qu’une disruption de leurs mémoires et temporalités propres).

Dans une frange moins connue de la culture occidentale,
l’appropriation était déjà pratiquée sous les noms de « détour‐
nement »,  « plagiat »  et  « piratage »,  dans  une  histoire  qui
impliquait — parmi d’autres — les dadaïstes, les Lettristes et les
situationnistes,  l’art  postal,  le  punk,  The  Pirate  Bay  et  les
mèmes  Internet.  La  frontière  entre  establishment  et  under‐
ground  est,  il  faut  l’admettre,  quelque  peu  artificielle.  Par
exemple, la Factory de Warhol  fut l’un des hauts lieux  de la
contre-culture  queer.  De  même,  l’inventeur  de  l’art  postal
comme pratique  anti-marché  de  l’art,  Ray Johnson, était  un
proche ami  de Warhol. Il  n’en  reste pas moins que les tech‐
niques  d’appropriation  de  la  contre-culture  occidentale
peuvent  clairement  être  qualifiées  de  pratiques  dérobant  à
l’Occident  (Stealing  from the  West). Il  s’agissait  de  tentatives
tactiques et stratégiques visant à ébranler, saper et détruire la
culture bourgeoise occidentale en s’attaquant à son noyau idéo‐
logique  fondé  sur  les  notions  de  propriété,  d’auctorialité,
d’individualité et de subjectivité.

Certains  groupes  comme les  Lettristes  (et  plus  tard  les
néoïstes  et  les  activistes  radicaux  d’Internet)  voyaient  cela
comme un élan révolutionnaire, sans autre contrainte peut-être
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que  l’humour.  D’autres,  comme  le  punk  version  McLaren,
étaient à la fois révolutionnaires et le produit autoproclamé des
industries  créatives  (comme  La  Grande  Escroquerie  du
Rock’n’roll). D’autres encore, tel·les  que les  militant·es de l’art
communautaire,  de  la  culture  libre  ou  du  copyleft,  ont
emprunté  la  voie  réformiste  plutôt  que  révolutionnaire.
L’appropriation  peut  aussi  être  réactionnaire,  voire  fasciste.
Cela vaut également pour les pratiques d’appropriation disrup‐
tives ou révolutionnaires. Un exemple actuel  serait la culture
du mème de l’alt-right. L’alt-right, le néoïsme, la culture punk
et le Lettrisme sont élaborés à partir d’une même interprétation
de  « la  politique  en  aval  de  la  culture », pour  citer  Andrew
Breitbart,  le  fondateur  de  Breitbart  News. Tous  ces  mouve‐
ments sont caractérisés par leurs ambitions militantes en faveur
du  « Search  &  Destroy »  envers  la  culture  établie,  pour
reprendre le zine punk iconique de Val Vale, en référence au
titre d’Iggy Pop.

Le pouvoir, angle mort de
l’appropriation (totale)

L’appropriation  est  reconnue comme une arme anti-hégémo‐
nique des pauvres gens contre l’aliénation du pouvoir central.
Ce  qui  en  fait  une  pratique  populiste,  avec  tout  ce  qui  en
découle.  On  trouve  une  analyse  culturelle  préliminaire  du
populisme  dans  la  lecture  que  fait  Mikhaïl  Bakhtine  du
carnaval médiéval. Dans l’interprétation de Bakhtine par Julia
Kristeva,  l’intertextualité  et  l’appropriation  subversive  des
codes équivalent à une « révolution dans le langage poétique ».
(Il est à noter que Kristeva prit ses distances quant aux applica‐
tions  littérales  de  sa  poétique  lorsqu’elle  fût  interrogée  à
propros  de  l’autrice  allemande  Helene  Hegemann  et  de  son
plagiat « intertextuel » des posts du blogueur Airen.)

En comparaison de l’oeuvre actuelle de Richard Prince, le
rapport  de force entre Hegemann  et  Airen  était  plutôt  équi‐
libré.  Aujourd’hui,  Prince  ne  « s’approprie »  plus  les
campagnes publicitaires de Marlboro comme il  le faisait dans
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les années 1980, mais les posts Instagram de personnes ordi‐
naires, les revendant 100 000 $ chacun. On pourrait le consi‐
dérer comme de l’exploitation, mais cela demeure un exemple
d’appropriation  en  tant  qu’acte  individuel.  Une  anecdote
personnelle pourrait  illustrer  ce qui  peut se produire lorsque
des  institutions  commencent  à  pratiquer  une  appropriation
« subversive ». En 2005, le Lentos, un  important  musée d’art
contemporain  à  Linz  en  Autriche, a  organisé une exposition
Just Do It — The Subversion of signs from Marcel Duchamp to
Prada  Meinhof.  Plutôt  qu’un  catalogue  conventionnel,
l’exposition  était  accompagnée d’un livre dont le contenu est
issu d’appropriations par les curateurs, des prélèvements et des
plagiats à partir de sources diverses — livres, essais, articles.

Aucun·e des auteurices ou des sources originales n’étaient
crédité·es. Cependant, le colophon mentionnait quand même le
musée et les trois commissaires comme auteurs, et la publica‐
tion était disponible seulement sous forme imprimée au prix
de 22 euros. Il  se trouve que j’ai  été l’un  des auteurices à se
faire  approprier.  Le  manuscrit  d’une  conférence  que  j’ai
donnée  dans  une  bibliothèque  publique  sur  l’opensource, le
copyleft  et  l’open  content,  publié  à  l’origine  sur  la  page
d’accueil  de la bibliothèque, s’est  ensuite retrouvé complète‐
ment intégré dans plus de 20 pages du livre du Lentos Museum.
À cette  époque, j’étais  au  chômage, vivais  des  allocations  et
avais à peine assez d’argent pour acheter  ce livre. (Un·e  autre
auteurice « invité·e » pour  l’ouvrage était  Inke Arns, commis‐
saire et directrice artistique du HMKV à Dortmund, qui avait
fait la déclaration suivante sur la question : https://www.mail-
archive.com/nettime-l@bbs.thing.net/msg02876.html.)

C’était ma première expérience personnelle des rapports
de pouvoir en jeu dans l’appropriation, un aspect peu exploré
dans les discussions qui se sont tenues jusque-là. Il  serait aisé
de  critiquer  l’essentialisme  des  débats  actuels  sur
l’« appropriation culturelle » (dont c’est à juste titre le risque
principal). Pourtant, ces débats mettent sensiblement en avant
ce  qu’étaient  les  angles  morts  de  notre  compréhension  des
dynamiques  de  pouvoir  de  l’appropriation. Les  exemples  du
Lentos et de Richard Prince suggèrent d’élargir cette critique de
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l’« appropriation  culturelle »  vers  une  critique  intersection‐
nelle qui inclut les enjeux de culture, de race, mais également,
et non des moindres, de classe, de genre, d’orientation sexuelle,
et ceux autour du handicap.

Vers une critique totale de
l’appropriation qui doit être
une critique de
l’« appropriation »

Une telle critique sera difficile car  elle ne ciblera pas seule‐
ment, disons, le blackface dans les célébrations de Noël  aux
Pays-Bas, mais aussi  celui  pratiqué au début du XIXe par les
dadaïstes  au  Cabaret  Voltaire  lorsqu’iels  performaient  des
« musiques  et  danses  nègres »  tout  en  portant  des  masques
pseudo-africains. Si  cette critique est  totale, elle ne doit  pas
s’arrêter à elle-même. Ainsi, celle-ci doit prendre en compte le
mot  « appropriation »  lui-même,  un  mot  qui  suggère,  par
induction,  que  la  culture  est  une  propriété  au  sens  d’une
marchandise. Autrement  dit, la  dialectique de  la  critique de
l’appropriation  renforce une conception  capitaliste et  écono‐
mique foncièrement occidentale de la propriété et de la territo‐
rialité ;  surtout  si  les  ressources  appropriées — des  informa‐
tions, des signes — ne constituent pas une ressource rare. Si une
leçon  devait  être  tirée  des  pratiques  d’appropriation  subver‐
sives,  c’est  bien  la  critique  de  la  propriété.  Leur  histoire,
comme je l’ai esquissée à l’instant, pourrait bien être en grande
partie occidentale. Cependant, les formes d’appropriation  les
plus abouties que je vois passer aujourd’hui viennent d’ailleurs,
de zones moins étouffées par des régimes de propriété intellec‐
tuelle répressifs. Prenez par exemple le partage via clés USB de
contenus populaires sous la forme de « colis hebdomadaires »
dans quasiment tout Cuba, les serveurs d’e-books en Russie, les
marchés  de  matériel  électronique  en  Afrique  de  l’Ouest,  le
design  produit  shanzhai en  Chine, ou  encore  la  pratique  de
Clara aux Philippines.
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Finalement, il  n’y a pas de réponse mais que des ques‐
tions : comment  tenir  compte du  pouvoir  dans ces  pratiques
sans  tomber  dans  l’essentialisme ?  Comment  sort-on  de  ce
bordel ?

Appropriation/brouillage culturel réalisé par des institutions artistiques en
« s’appropriant » le travail d’artistes et d’auteurices indépendant·es. Exposition Just
Do It, Lentos Museum, Linz, 2005.
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Un numéro de SMILE le zine aux origines multiples que n’importe qui peut éditer.

14 La Morale de la Xerox

Ce PDF a été mis à jour le
23/12/24 à 20 h 02.



Colophon

La collection Positions  d’éditeurices a pour  objectif de visibi‐
liser les pratiques éditoriales que nous estimons et dont nous
nous sentons proches. Chaque numéro constitue une prise de
position, un outil théorique et critique tant sur la production et
la circulation des formes imprimées que sur leur appréhension
par  les  communautés dont  elles  sont  issues. Nous cherchons
ainsi à dresser le paysage des pratiques qui nous entourent et à
nous y insérer par la mise en acte de ce qu’elles proposent.

La collection Positions d’éditeurices représente pour nous
un  espace  persistant  de  construction  et  d’expérimentation
entretenant  des  liens  ténus  avec le  reste  de la  structure. Cet
espace, libre des contraintes économiques et logistiques régis‐
sant habituellement l’édition traditionnelle, est un laboratoire
dont  les  tentatives  et  recherches  infusent  dans  nos  autres
projets éditoriaux. Cette édition en est l’un des témoignages.

La version  originale  de La Morale  de  la  Xerox — écrite
puis publiée en 2017 pour la première fois par Florian Cramer
et  Clara  Lobregat  Balaguer — présente  plusieurs  enjeux :  en
plus de cette thématique principale de l’appropriation  cultu‐
relle, le texte aborde des notions qu’il est nécessaire de penser
aujourd’hui collectivement. Ce texte invite à la discussion.

La Morale  de  la  Xerox a  été réalisée collectivement : sa
traduction ainsi  que son principe de maquette ont été pensés
lors de sept ateliers ouverts à toustes s’étant déroulés de mars à
juin  2023  à la  Galerie municipale Jean-Collet  de Vitry-sur-
Seine et aux Beaux-Arts de Paris. Chaque phrase, chaque mot
résulte  d’une  discussion  menée  ensemble  dans  un  cadre
imaginé avec le concours des participant·es aux ateliers. Il y eut
autant de joyeuses ententes que de frictions ; le texte appelait à
cela. Ainsi, vous trouverez dans cette publication un bilan de
nos compromis et de nos partis pris.

Pour  faciliter  le travail  collaboratif et  l’édition  de cette
traduction, nous avons développé pour  l’occasion  un  logiciel
dédié à l’édition de traductions collectives : Padatrad. Ce logi‐
ciel est libre et disponible en ligne via notre GitLab. Il permet
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notamment  à  plusieurs  variantes  d’une  même  traduction  de
coexister. Au format papier, cette traduction se fige sur  l’une
des  combinatoires  possibles ;  au  format  numérique, le  texte
reste mouvant et au plus proche de nos réflexions communes.

Merci  à  toutes  les  personnes  ayant  contribué  à  cette
traduction, à ce logiciel et à cette maquette durant les ateliers :
Julien, Caroline D., Yaëlle, France, Patrice, Palmyre, Nathalie,
Taton, Agathe, Signe, Laetitia, Mathilde, Richard, Lucie, Anne
et Caroline R.
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1. HOHOL (« Hang out hang out lang ») provient de l’argot
manilène, signifie que l’on se rend à un rencart platonique. 
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Traduit  par  Julien,  Caroline  D.,  Yaëlle,  France,  Patrice,
Palmyre,  Nathalie,  Taton,  Agathe,  Signe,  Laetitia,  Mathilde,
Richard, Lucie, Anne, Caroline R..
Titre original : The Morale of the Xerox.
Publication originale en 2017 par Autoédité, Cologne. 
Paru dans la collection Positions d’éditeurices.
Relecture par Chloé Bonnier.
Publié sous licence CC BY-NC-SA.

Version imprimée

Une version papier de La morale de la Xerox, imprimée en sur
Cyclus offset 190 g/m², Cyclus offset 100 g/m² en 550 exem‐
plaires  lors  du  premier  tirage par  Association  Presse Offset,
(26, rue du Dr Potain, 75019 Paris), reliée en piqure à cheval,
et distribuée par Paon Serendip est parue en janvier 2024 avec
l’ISBN suivant : 978-2-49353-414-9. 
Cette  version  a  été  composée par  Association  Presse  Offset,
Roman Seban, Les traducteurices de La morale de la Xerox,
Burn~Août en Americaine, Baskervvol Base, Goozette, Instru‐
ment Serif, Thestral, Mazius Display, Phospène et Version.

Version web-to-print

Design graphique par Amélie Dumont.
Typographie : FreeSerif, dessinée par GNU FreeFont et publiée
sous licence GPL.
Cette  publication  a  été  produite  à  partir  d’un  contenu  web
(HTML et CSS) généré avec Pelican et Weasyprint depuis une
base de données en AsciiDoc.
Le code source est disponible sur notre dépôt GitLab.  
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Le  template  web-to-print  A4  a  été  réalisé  au  Mudam
Luxembourg lors de The Collective Laboratory par les membres
des  éditions  Burn~Août  et  Amélie  Dumont  entre  le  2  et  14
janvier 2024, suite à une invitation de Line Ajan et Clémentine
Proby.
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