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Éléments  de  contexte  pour  une  conversation  sur  l’éthique  du  piratage,  de
l’appropriation culturelle et des flux de consentement et d’autorisation
Est — Ouest
Nord — Sud
Centre — Périphérie
Invisible — Visible

Clara

Ce missel a été pensé comme un support de conversation. Il contient des emails,
des textes et des images échangés entre Florian Cramer et Clara Lobregat Bala‐
guer autour de l’exposition Stealing from the West. Cette édition existe comme
un au-cas-où, pour celle·ux qui pourraient être intéressé·es par la documentation,
les annexes ou le sous-texte d’une prise de parole publique.

Amen.
Lorsque je m’adresse à un large public ou à des universitaires,  j’ai pour

habitude de rédiger mes interventions dans leur intégralité. Comme j’aborde des
sujets très sensibles, je trouve rassurant de les écrire au préalable.

L’appropriation culturelle vue des tropiques

On  parle  généralement  d’appropriation culturelle  d’une  culture  à  l’autre,  ou
d’une race à  l’autre.  En  tant  que femme biraciale  (eurasienne) pratiquant  la
micro-édition  comme un  objet  artistique  et  de  recherche,  j’ai  rencontré  de
nombreux  exemples  étrangers  à  cette  polarisation.  L’appropriation  culturelle
n’est pas moins problématique quand elle survient au sein d’une même culture,
dans un environnement  racial globalement  « homogène ». Ici,  le colorisme, la
gênance culturelle, les politiques indigènes (nombreux sont les groupes précolo‐
niaux aux Philippines dont la culture est  revendiquée par des populations non
tribales en quête d’une fierté nationale décolonisée), et le privilège de classe sont
des  sujets  importants  à  prendre  en  compte.  Ils  sont  cependant  traités  avec
mépris dans la production culturelle philippine.

C’est en partie lié à la façon dont les Occidentaux·les contrôlent le discours
sur l’appropriation culturelle, quelle que soit leur couleur de peau. Les théories
libérales  hyperoccidentales  d’appropriation — écueil  essentialiste  de  la
« couleur » vue comme attribut  unifiant  par-delà les frontières et  les histoires
culturelles — échouent souvent à reconnaître que, pour les citoyens de l’Autre
géographique, les communautés racisées assimilées en Occident font  partie de
l’hégémonie (capitaliste/impérialiste) qui exclut, soumet, s’approprie et exploite
les périphéries.

Bien que leurs prises de position soient intéressantes et transposables dans
nombre de cas, elles n’expliquent pas pleinement la variété des expériences des
ailleurs en développement. L’Amérique noire n’est pas l’Afrique noire. L’Europe
brune n’est pas l’Asie brune. Et parfois quand vous soulevez ça, certain·es de vos
allié·es  racisé·es  d’Occident  vous envoient  balader.  Parce que les  communautés
occidentales racisées, aussi délaissées et vulnérables soient elles, auront toujours
accès à plus de visibilité, et leurs luttes resteront utilisées pour représenter un
peuple  « racisé »  voire  une  Gauche  « post-racialement »  et  progressivement
globalisée. La réalité est  beaucoup plus complexe. Il suffit  de jeter  un oeil au
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colophon  des  livres  parlant  de,  mettons,  la  décolonisation,  pour  se  rendre
compte de ce biais du pouvoir  occidental, soigneusement occulté par la parité
homme-femme (dans le meilleur des cas) ou par une diversité raciale présentant
des  auteurices  majoritairement  établi·es  dans le Nord / en Occident.  Aussi,  la
Documenta 14 semblait  considérer la Grèce comme le premier pays des Suds
(?!), un pur état d’esprit. La personne qui a dessiné cette frontière parait décon‐
nectée de la réalité.

Essentialisme stratégique

Il semblerait surréaliste de ne pas permettre aux gens de décider comment iels
veulent mettre à profit leur propre culture. Surtout dans les communautés parti‐
culièrement marginalisées (comme les groupes autochtones des Philippines), ou
dans les régions faibles en ressources, et dans lesquelles la culture est probable‐
ment le seul atout monnayable sur lequel iels ont la main. C’était l’idée de Spivak
mais  elle  semblerait  être  revenue  dessus.  Peut-être  parce  que  c’était  trop
compliqué de l’expliquer  aux Occidentaux·les ? Peut-être parce que son idée a
été détournée et déformée par un soft-power douteux ? Est-il possible de mener
un essentialisme stratégique éthique si l’on a connaissance du terrain au point de
pouvoir y éviter les mines ? Ne pouvons-nous pas, dans les ailleurs en dévelop‐
pement, choisir  de dévier, de dicter  nos propres règles, d’inventer  plutôt  que
d’acquiescer aveuglément à ce qu’on nous énonce comme correct, civilisé ? Ou
notre point de vue n’est-il seulement valable lorsqu’il valide des théories nées en
Occident, expliquant notre réalité à nous, comme Autre, sous-représenté·es, ex-
colonisé·es.

Le Copyother : Notes contextuelles sur le
piratage de nécessité et l’édition clandestine

Le paysage de la copie dans le Grand Manille

De nombreuses reprographies locales sont activement engagées dans le piratage
décomplexé voire revendiqué de manuels de cours. Elles sont  situées dans un
quartier spécialisé dans la contrefaçon d’imprimés. La culture de la contrefaçon
est  très  répandue ici en  raison  d’une combinaison  de facteurs :  la  paperasse
bureaucratique, la corruption, et une zone grise en matière d’état civil. Un grand
nombre  de  philippin·es  en  zone  rurale  ou  urbaine  ne  possède  pas  de  pièce
d’identité ou autre document officiel du fait de leur coût et de la nécessité d’un
lieu  de  stockage  sûr.  Les  faux  diplômes,  les  fausses  cartes  d’identité,  etc.
peuvent  être  achetées  pour  peu  cher  au  marché  noir  ayant  pignon  sur  rue.
Photocopier des livres en entier est une pratique relativement habituelle pour les
étudiant·es qui n’ont pas les moyens de se procurer leurs manuels (aussi bien que
le fait de s’échanger des références scientifiques pointues pour celle·ux ayant un
penchant académique).
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Piratage à domicile : HOHOL1 (Hang Out Hang Out Lang) comme activation
d’une bibliothèque et outil pédagogique

Lors des soirées de piratage de livres que je fais à Manille avec un petit groupe
d’invité·es qui ne sont jamais les mêmes, nous photocopions des livres provenant
de ma bibliothèque et  de ce que chacun·e  a  apporté.  Ce projet  constitue les
prémisses du livre pour lequel Florian nous prête l’un de ses textes.

Les tâches de naissance d’une industrie artisanale

Ma pratique éditoriale a recours aux méthodes d’impression d’une industrie arti‐
sanale — semi-légale,  esthétiquement  déviante,  bourrée d’erreurs — et  tire ses
références de ma culture matérielle. L’objectif est de créer à la fois du contenu
critique et des objets qui incarnent le contexte matériel dans lequel ils ont été
créés.  Ils  montrent  aussi  que,  ironiquement,  dans  un  contexte  post-colonial,
cette démarche est  accueillie avec plus d’enthousiasme en Occident  que chez
moi.

La mention des droits d’auteurice comme un acte en soi

J’utilise parfois la mention des droits d’auteurice comme un mode d’expression à
part entière, une sorte de micro-essai, de parodie juridique, et un espace pour
déterminer  qui  est  autorisé·e  ou  non  à  pirater  notre  publication.  Note :  La
permission de pirater  nos livres se fonde sur la solvabilité, se faire autant  ou
moins d’argent que nous, appartenir à une forme de périphérie, ne pas être un·e
trou du cul… En bref, ne pas disposer de plus de pouvoir que nous et être une
personne  à  qui  l’on  peut  s’identifier.  Très  subjectif  et  difficile  à  mettre  en
oeuvre. Mais, là encore, vous pourrez toujours décrire de la même manière — 
hypersubjective  et  hyperrelative — l’éventualité  d’un  usage  honnête  des
mentions de droits d’auteurice.

Pour une éthique de l’impression

Comment  être un·e bon·ne éditeurice/designer/contributeurice malgré la préca‐
rité ? Vous ne pourrez peut-être pas payer les gens, citer toutes vos références
graphiques, envoyer autant d’exemplaires gratuits que vous le souhaiteriez aux
personnes qui ont contribué au projet, mais le plus important reste de ne pas
être un·e trou du cul.

Petite boîte à outils : livres sans auteurices, créditer là où il faut — ne pas
juste  mentionner,  mais  documenter  largement  vos  influences  et  publier  vos
recherches, surtout quand rien n’a été produit à leur sujet --, multiplier les occa‐
sions d’être visibles, expérimenter avec la répartition des bénéfices. À suivre…
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Comparaison de l’espérance de vie entre la population des Philippines (à gauche) et
celle de l’Allemagne (à droite) en 1950, en 2000, et une projection pour 2050. Ces
pyramides des âges ont été générées à partir de données de l’ONU et trouvées sur 
https://www.worldlifeexpectancy.com/world-health-review/philippines-vs-germany.
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Florian

Appropriation culturelle à la racine du dadaïsme — Hugo Ball récitant sa « caravane
d’éléphants » au Cabaret Voltaire, 1916.
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Appropriation contre appropriation

Avant  qu’il ne fasse l’objet  de débats  politiques, le concept  d’« appropriation
culturelle » recouvrait des significations différentes dans la culture occidentale.
Dans  la  culture mainstream, il  se rapportait  principalement  à  la  réutilisation
d’images et autres medias par le pop art comme chez Andy Warhol, aux appro‐
priations  américaines  des  années  80  par  Sherrie  Levine,  Richard  Prince  et
d’autres, et  s’étendait  jusqu’à l’art  contemporain post-Internet. On peut  égale‐
ment ajouter la culture du sample et  du remix dans la musique pop, bien que
celle-ci provienne en majorité de la diaspora culturelle africaine — allant de Lee
Perry  avec  Public  Enemy à  Moor  Mother  --,  qui  avait  pour  préoccupation
majeure la construction d’une mémoire diasporique et  d’une temporalité non
linéaire (plutôt qu’une disruption de leurs mémoires et temporalités propres).

Dans une frange moins  connue de la culture occidentale,  l’appropriation
était  déjà pratiquée sous les noms de « détournement », « plagiat » et  « pira‐
tage »,  dans  une histoire  qui impliquait — parmi d’autres — les  dadaïstes,  les
Lettristes et les situationnistes, l’art postal, le punk, The Pirate Bay et les mèmes
Internet. La frontière entre establishment et underground est, il faut l’admettre,
quelque peu artificielle. Par exemple, la Factory de Warhol fut  l’un des hauts
lieux de la contre-culture queer. De même, l’inventeur  de l’art  postal comme
pratique anti-marché de l’art, Ray Johnson, était  un proche ami de Warhol. Il
n’en  reste  pas  moins  que les  techniques  d’appropriation  de la  contre-culture
occidentale peuvent clairement être qualifiées de pratiques dérobant à l’Occident
(Stealing from the West). Il s’agissait de tentatives tactiques et stratégiques visant
à ébranler, saper et détruire la culture bourgeoise occidentale en s’attaquant à
son  noyau  idéologique  fondé  sur  les  notions  de  propriété,  d’auctorialité,
d’individualité et de subjectivité.

Certains groupes comme les Lettristes (et plus tard les néoïstes et les acti‐
vistes  radicaux d’Internet) voyaient  cela comme un élan révolutionnaire,  sans
autre  contrainte  peut-être  que  l’humour.  D’autres,  comme  le  punk  version
McLaren, étaient à la fois révolutionnaires et le produit autoproclamé des indus‐
tries créatives (comme La Grande Escroquerie du Rock’n’roll). D’autres encore,
tel·les que les militant·es de l’art communautaire, de la culture libre ou du copy‐
left, ont emprunté la voie réformiste plutôt que révolutionnaire. L’appropriation
peut  aussi  être  réactionnaire,  voire  fasciste.  Cela  vaut  également  pour  les
pratiques  d’appropriation  disruptives  ou  révolutionnaires.  Un  exemple  actuel
serait la culture du mème de l’alt-right. L’alt-right, le néoïsme, la culture punk et
le Lettrisme sont élaborés à partir d’une même interprétation de « la politique en
aval  de  la  culture »,  pour  citer  Andrew Breitbart,  le  fondateur  de  Breitbart
News. Tous ces mouvements sont caractérisés par leurs ambitions militantes en
faveur du « Search & Destroy » envers la culture établie, pour reprendre le zine
punk iconique de Val Vale, en référence au titre d’Iggy Pop.

Le pouvoir, angle mort de l’appropriation
(totale)

L’appropriation est  reconnue comme une arme anti-hégémonique des pauvres
gens contre l’aliénation du pouvoir central. Ce qui en fait une pratique populiste,
avec tout  ce qui en découle. On trouve une analyse culturelle préliminaire du
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populisme dans la lecture que fait Mikhaïl Bakhtine du carnaval médiéval. Dans
l’interprétation de Bakhtine par Julia Kristeva, l’intertextualité et l’appropriation
subversive des codes équivalent à une « révolution dans le langage poétique ». (Il
est à noter que Kristeva prit ses distances quant aux applications littérales de sa
poétique lorsqu’elle fût interrogée à propros de l’autrice allemande Helene Hege‐
mann et de son plagiat « intertextuel » des posts du blogueur Airen.)

En comparaison de l’oeuvre actuelle de Richard Prince, le rapport de force
entre  Hegemann  et  Airen  était  plutôt  équilibré.  Aujourd’hui,  Prince  ne
« s’approprie » plus les campagnes publicitaires de Marlboro comme il le faisait
dans  les  années  1980,  mais  les  posts  Instagram de personnes  ordinaires,  les
revendant 100 000 $ chacun. On pourrait le considérer comme de l’exploitation,
mais cela demeure un exemple d’appropriation en tant  qu’acte individuel. Une
anecdote personnelle pourrait illustrer ce qui peut se produire lorsque des insti‐
tutions commencent à pratiquer une appropriation « subversive ». En 2005, le
Lentos, un important musée d’art contemporain à Linz en Autriche, a organisé
une exposition Just Do It — The Subversion of signs from Marcel Duchamp to
Prada Meinhof. Plutôt qu’un catalogue conventionnel, l’exposition était accom‐
pagnée d’un livre dont le contenu est issu d’appropriations par les curateurs, des
prélèvements et des plagiats à partir de sources diverses — livres, essais, articles.

Aucun·e des auteurices ou des sources originales n’étaient crédité·es. Cepen‐
dant, le colophon mentionnait quand même le musée et les trois commissaires
comme  auteurs,  et  la  publication  était  disponible  seulement  sous  forme
imprimée au prix de 22 euros. Il se trouve que j’ai été l’un des auteurices à se
faire approprier. Le manuscrit d’une conférence que j’ai donnée dans une biblio‐
thèque publique sur l’opensource, le copyleft et l’open content, publié à l’origine
sur  la  page d’accueil  de la  bibliothèque,  s’est  ensuite  retrouvé complètement
intégré dans  plus  de 20 pages  du  livre du  Lentos  Museum. À cette époque,
j’étais au chômage, vivais des allocations et  avais à peine assez d’argent  pour
acheter ce livre. (Un·e autre auteurice « invité·e » pour l’ouvrage était Inke Arns,
commissaire et  directrice artistique du HMKV à Dortmund,  qui avait  fait  la
déclaration  suivante  sur  la  question :  https://www.mail-archive.com/nettime-
l@bbs.thing.net/msg02876.html.)

C’était ma première expérience personnelle des rapports de pouvoir en jeu
dans  l’appropriation,  un  aspect  peu  exploré  dans  les  discussions  qui se  sont
tenues jusque-là. Il serait aisé de critiquer l’essentialisme des débats actuels sur
l’« appropriation culturelle » (dont c’est à juste titre le risque principal). Pour‐
tant, ces débats mettent sensiblement en avant ce qu’étaient les angles morts de
notre  compréhension  des  dynamiques  de  pouvoir  de  l’appropriation.  Les
exemples du Lentos et  de Richard Prince suggèrent  d’élargir  cette critique de
l’« appropriation  culturelle » vers  une critique intersectionnelle  qui inclut  les
enjeux de culture, de race, mais également, et non des moindres, de classe, de
genre, d’orientation sexuelle, et ceux autour du handicap.
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Vers une critique totale de l’appropriation
qui doit être une critique de
l’« appropriation »

Une telle critique sera difficile car elle ne ciblera pas seulement, disons, le black‐
face dans les célébrations de Noël aux Pays-Bas, mais aussi celui pratiqué au
début du XIXe par les dadaïstes au Cabaret Voltaire lorsqu’iels performaient des
« musiques et danses nègres » tout en portant des masques pseudo-africains. Si
cette critique est totale, elle ne doit pas s’arrêter à elle-même. Ainsi, celle-ci doit
prendre en compte le mot « appropriation » lui-même, un mot qui suggère, par
induction, que la culture est  une propriété au sens d’une marchandise. Autre‐
ment dit, la dialectique de la critique de l’appropriation renforce une conception
capitaliste et économique foncièrement occidentale de la propriété et de la terri‐
torialité ; surtout si les ressources appropriées — des informations, des signes — 
ne  constituent  pas  une  ressource  rare.  Si  une  leçon  devait  être  tirée  des
pratiques d’appropriation subversives, c’est bien la critique de la propriété. Leur
histoire, comme je l’ai esquissée à l’instant, pourrait bien être en grande partie
occidentale. Cependant, les formes d’appropriation les plus abouties que je vois
passer aujourd’hui viennent d’ailleurs, de zones moins étouffées par des régimes
de propriété intellectuelle répressifs. Prenez par exemple le partage via clés USB
de contenus populaires sous la forme de « colis  hebdomadaires » dans quasi‐
ment tout Cuba, les serveurs d’e-books en Russie, les marchés de matériel élec‐
tronique en Afrique de l’Ouest, le design produit shanzhai en Chine, ou encore
la pratique de Clara aux Philippines.

Finalement, il n’y a pas de réponse mais que des questions : comment tenir
compte  du  pouvoir  dans  ces  pratiques  sans  tomber  dans  l’essentialisme ?
Comment sort-on de ce bordel ?
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Appropriation/brouillage culturel réalisé par des institutions artistiques en
« s’appropriant » le travail d’artistes et d’auteurices indépendant·es. Exposition Just Do
It, Lentos Museum, Linz, 2005.
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Un numéro de SMILE le zine aux origines multiples que n’importe qui peut éditer.
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Colophon

La collection Positions  d’éditeurices a pour  objectif de visibiliser  les pratiques
éditoriales  que  nous  estimons  et  dont  nous  nous  sentons  proches.  Chaque
numéro constitue une prise de position, un outil théorique et critique tant sur la
production et la circulation des formes imprimées que sur leur appréhension par
les  communautés  dont  elles  sont  issues.  Nous  cherchons  ainsi  à  dresser  le
paysage des pratiques qui nous entourent et à nous y insérer par la mise en acte
de ce qu’elles proposent.

La collection Positions d’éditeurices représente pour nous un espace persis‐
tant  de construction  et  d’expérimentation  entretenant  des  liens  ténus  avec le
reste de la structure.  Cet  espace, libre des contraintes  économiques et  logis‐
tiques régissant  habituellement  l’édition traditionnelle, est  un laboratoire dont
les tentatives et  recherches infusent  dans nos autres projets éditoriaux. Cette
édition en est l’un des témoignages.

La version originale de La Morale de la Xerox — écrite puis publiée en 2017
pour  la  première  fois  par  Florian  Cramer  et  Clara  Lobregat  Balaguer — 
présente  plusieurs  enjeux :  en  plus  de  cette  thématique  principale  de
l’appropriation  culturelle,  le  texte  aborde  des  notions  qu’il  est  nécessaire  de
penser aujourd’hui collectivement. Ce texte invite à la discussion.

La Morale de la Xerox a été réalisée collectivement : sa traduction ainsi que
son principe de maquette ont été pensés lors de sept ateliers ouverts à toustes
s’étant  déroulés  de mars  à  juin  2023 à la  Galerie municipale Jean-Collet  de
Vitry-sur-Seine et aux Beaux-Arts de Paris. Chaque phrase, chaque mot résulte
d’une discussion menée ensemble dans un cadre imaginé avec le concours des
participant·es aux ateliers. Il y eut autant de joyeuses ententes que de frictions ;
le texte appelait à cela. Ainsi, vous trouverez dans cette publication un bilan de
nos compromis et de nos partis pris.

Pour  faciliter  le travail  collaboratif  et  l’édition  de cette traduction,  nous
avons  développé  pour  l’occasion  un  logiciel  dédié  à  l’édition  de  traductions
collectives :  Padatrad.  Ce  logiciel  est  libre  et  disponible  en  ligne  via  notre
GitLab. Il permet  notamment  à plusieurs variantes d’une même traduction de
coexister. Au format papier, cette traduction se fige sur l’une des combinatoires
possibles ; au format numérique, le texte reste mouvant et au plus proche de nos
réflexions communes.

Merci à toutes les personnes ayant contribué à cette traduction, à ce logiciel
et  à  cette  maquette  durant  les  ateliers :  Julien,  Caroline  D.,  Yaëlle,  France,
Patrice, Palmyre, Nathalie, Taton, Agathe, Signe, Laetitia, Mathilde, Richard,
Lucie, Anne et Caroline R.
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1. HOHOL (« Hang out hang out lang ») provient de l’argot manilène,
signifie que l’on se rend à un rencart platonique. 

13 Colophon

Ce PDF a été mis à jour le
23/12/24 à 20 h 02.

https://editionsburnaout.fr/../../
publication/brochure/LAMOXE.html



Colophon

Traduction : Traduction collective.
Traduit  par  Julien,  Caroline  D.,  Yaëlle,  France,  Patrice,  Palmyre,  Nathalie,
Taton, Agathe, Signe, Laetitia, Mathilde, Richard, Lucie, Anne, Caroline R..
Titre original : The Morale of the Xerox.
Publication originale en 2017 par Autoédité, Cologne. 
Paru dans la collection Positions d’éditeurices.
Relecture par Chloé Bonnier.
Publié sous licence CC BY-NC-SA.

Version imprimée

Une version papier de La morale de la Xerox, imprimée en sur Cyclus offset 190
g/m²,  Cyclus  offset  100 g/m² en  550 exemplaires  lors  du  premier  tirage par
Association Presse Offset, (26, rue du Dr Potain, 75019 Paris), reliée en piqure
à cheval, et distribuée par Paon Serendip est parue en janvier 2024 avec l’ISBN
suivant : 978-2-49353-414-9. 
Cette version a été composée par Association Presse Offset, Roman Seban, Les
traducteurices de La morale de la Xerox, Burn~Août en Americaine, Baskervvol
Base,  Goozette,  Instrument  Serif,  Thestral,  Mazius  Display,  Phospène  et
Version.

Version web-to-print

Design graphique par Amélie Dumont.
Typographie : FreeSerif,  dessinée par  GNU FreeFont  et  publiée sous licence
GPL.
Cette publication  a  été produite à  partir  d’un  contenu  web (HTML et  CSS)
généré avec Pelican et Weasyprint depuis une base de données en AsciiDoc.
Le code source est disponible sur notre dépôt GitLab. 
Le template web-to-print A4 a été réalisé au Mudam Luxembourg lors de The
Collective  Laboratory par  les  membres  des  éditions  Burn~Août  et  Amélie
Dumont entre le 2 et  14 janvier  2024, suite à une invitation de Line Ajan et
Clémentine Proby.

14 La Morale de la Xerox

Ce PDF a été mis à jour le
23/12/24 à 20 h 02.

https://editionsburnaout.fr/../../
publication/brochure/LAMOXE.html

https://gitlab.com/fr.editionsburnaout/bad

	La Morale de la Xerox
	Clara
	L’appropriation culturelle vue des tropiques
	Essentialisme stratégique
	Le Copyother : Notes contextuelles sur le piratage de nécessité et l’édition clandestine
	Le paysage de la copie dans le Grand Manille
	Piratage à domicile : HOHOL1 (Hang Out Hang Out Lang) comme activation d’une bibliothèque et outil pédagogique
	Les tâches de naissance d’une industrie artisanale
	La mention des droits d’auteurice comme un acte en soi
	Pour une éthique de l’impression


	Florian
	Appropriation contre appropriation
	Le pouvoir, angle mort de l’appropriation (totale)
	Vers une critique totale de l’appropriation qui doit être une critique de l’« appropriation »

	Colophon

	Colophon
	Version imprimée
	Version web-to-print


